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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

«Дольше помнить хорошее»: 
Астафьевские чтения в Перми

Почти пять лет прошло с тех золотых сентябрьских дней 
2000 г., когда Виктор Петрович Астафьев принимал на род­
ной земле участников своих последних Литературных встреч 
в русской провинции. Уже почти пять. Еще только пять. Доб­
ровольно полоненная светом астафьевской прозы, никак не 
готовая вместить ее гнева и горечи, я была одной из тех сча- 
стливцев-счастливиц, кто приехал тогда к Виктору Петровичу 
впервые. И больше никто мне не был интересен в те короткие 
благостные дни. Интересны были его немногие, абсолютно не 
тронутые ржой тщеславия слова, сам тон их и суть, да то, как 
был он велик в незаметности своей среди массы народа. Он 
не восседал во главе собраний, не произносил пронзительных 
речей. Он показывал свой сад-огород в Овсянке будто не этой 
абстрактной массе людей, а каждому единственному искрен­
нему другу. Свет и мир шли от этого человека, но не те, что 
рождаются порой свойственностью и примиренчеством, а те, 
что и выстраданы уже, и знают в единственности и одиноко­
сти своей, что им еше предстоит. Это было так редкостно под­
линно, что никаких иных словес вокруг человека и писателя 
Астафьева для меня больше не существовало. А огненный гнев 
и смертная порой горечь его прозы стали понятны мне, как 
попущенные нам через него, потому что так надо было миру и 
свету.

Тьма упала на и так недостаточно светлый Пермский край 
ноябрьской ночью 2001 г. Я только удивлялась потом, как мо- 
iyr люди после той ночи бормотать что-то про случайности и 
совпадения. Ведь именно такой же ноябрьской ночью пятьде­
сят шесть лет назад шел впервые по чужому ему городу Чусо­
вому вслед за юной супругой своею солдат Астафьев, а теперь 
в этом городе, никак «не отпускающем» писателя Астафьева 
всю долгую-долгую, но и мгновенную, только что отпустив­
шую его земную жизнь, собрались многие давние друзья его 
на совершенно земной же, вряд ли интересный, но, видимо, 
необходимый небу праздник. Как плакали их любящие души, 
что не могут они физически успеть доехать и проститься с
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Виктором Петровичем! Сказать об этом мог только Валентин 
Курбатов. Он и сказал: «Шел третий час ночи». А по вечному 
тогла уж времени «Веселого солдата», «...когда с вокзала по­
шли, на часах привокзальных, черной ковригой висящих над 
перроном, стрелки показывали два часа ночи с чем-то».

И после ночи той и того дня -  опять «уже и только» -  пол­
года почти миновало. И словно бы сами собою собрались в 
Перми Первые гражданские чтения памяти Виктора Петрови­
ча Астафьева. Участвовали в них только пермские люди. Тя­
жело было в зале, растерянно и печально, будто бы земное 
прощание произошло лишь вчера. Те слова, что шли от серд­
ца, были сбивчивы и коротки, что от ума лукавого -  пытливы, 
но и мелковаты: почему чтения гражданские, ведь Виктор 
Петрович прежде всего был писателем, и почему организато­
ром выступил Мемориальный центр политических репрессий 
«Пермь-36», когда известно, что Астафьев репрессированным 
не был. Не схоластическая ли это привязка к первому расска­
зу писателя «Гражданский человек» да к тому, что за послед­
ние пятнадцать лет пермские писатели падали в свою темно­
холодную землю, словно от репрессий, один за другим? Да 
кто бы знал при этом, как плакало о каждом из них и обо всех 
них вместе большое астафьевское сердце!

Это оно, так недавно отстучавшее свои земные сроки, по­
могало, ограждая печальное дыхание Первых чтений от како­
го-либо официоза и конъюнктуры. При том, что жанр «меро­
приятия» был выдержан (прошло пленарное заседание и про­
звучали сорок три доклада в пяти секциях), оно совершенно 
отличалось от всего, что происходило в пермской культуре в 
последние годы, когда «традиция» и «прогресс» разбежались 
по разным углам, еще вернее, «традиция» была отпихнута в 
пятый угол, а «прогресс», казалось ему, широко торжествовал, 
беспомощно не замечая, что давно уж он никакой не про­
гресс, а надутый людским эгоизмом, вторичностью и само­
дельщиной фантом. Если историю все-таки делают личности, 
по крайней мере такой взгляд на нее более конкретен и опе­
ративен, то Первые Астафьевские чтения в Перми были заме­
чательны еще и тем, что очистили от наносного многие про­
винциально-стереотипные портреты. Три числящихся по ли­
беральному ведомству пассионария -  вице-губернатор Татья­
на Марголина, руководители Центра «Пермь-36» Виктор
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Шмыров и Татьяна Курсина -  стали делать работу, которая ни 
по должности, ни для улучшения имиджа или повышения ста­
туса была им просто не нужна -  и того, и другого, и третьего у 
каждого из них было предостаточно.

А работа -  опять же с учетом времени и места -  от мая 
2001-го до мая 2002 г. была проделана немалая: создан Лите­
ратурный музей В. П. Астафьева в Чусовом, подготовлены 
материалы для учреждения Всероссийской литературной пре­
мии «Зрячий посох», установлен памятный знак на доме, где 
жила в Перми семья Астафьевых, и многое другое. И словно 
бы под небесным уже покровительством Виктора Петровича 
стали выходить книжки пермских писателей, и альманах у них 
свой после 15-летнего перерыва наконец появился.

И легким его, небесным дыханием, которого не мог не по­
чувствовать только очень уж заскорузлый недоброжелатель, 
были осенены Вторые Астафьевские чтения в чудесном мае 
2003 г. Хоть веселые языки говорили, что случилось это из-за 
удачно выбранной темы -  «О роли интеллигенции в перелом­
ные моменты российской истории» (ведь когда же российская 
интеллигенция не любила потолковать о себе?), -  именно «о 
себе» разговора на Вторых чтениях и не получилось. И про­
изошло это во многом благодаря тому, что изначально Аста­
фьевские чтения не были замкнуты на литературных и писа­
тельских проблемах. Музееведы, архивисты, библиотекари 
все же ближе к научным, нежели к эмоциональным оценкам. 
Звучали и осмысливались прежде всего факты и документы. 
Конъюнктурной их оценки практически не было. Вторые чте­
ния не только значительно расширили свою географию (поми­
мо городов Пермской области -  Красноярск, Дивногорск, Во­
логда, Иркутск, Псков и т. д.) и спектр участия в них научной 
и творческой интеллигенции (кроме музееведов, архивистов, 
библиотекарей, писателей -  политологи, музыканты, худож­
ники, кинематографисты), но и наметили преобразование 
давно устаревшей в творческом отношении вертикали «столи­
ца-провинция». Москвичи Лев Аннинский, Евгений Колобов, 
Агнесса Гремицкая, Анатолий Заболоцкий и все другие уча­
ствовали не как гости, но как со-трудники, со-работники. И в 
целом по тональности Вторые чтения напоминали Литератур­
ные встречи в русской провинции, на которых доводилось 
порой встречаться людям, что, проживая в одном доме десят­
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ки лет, не замечали лруг друга, а здесь вот встретились -  так и 
пришлось.

Однако, полноте, соответствует ли вся эта идиллия Викто­
ру Астафьеву, который никогда в земной своей жизни не был 
ни легким человеком, ни тем более легким писателем? Что от­
ветить на это? Пожалуй, единственное, что всему свое время, 
и место, и честь, причем чаше всего не по земному чину. В 
истории Астафьевских чтений это показал следующий, 2004 г. 
Он был, как известно, юбилейным. Третьи чтения в Перми 
были практически подготовлены. И в чем угодно можно обви­
нять этот город, в том числе и в чрезмерном либерализме, 
только по большому счету не в провинциальной (точнее, так 
ортодоксально именуемой) кичливости. Третьи чтения были 
отложены, чтоб пермская делегация могла широко участво­
вать в праздновании 80-летия В. П. Астафьева, а потом и в 
Международной конференции в Красноярске. И всё бы лад­
но: отметили, отпраздновали, поучаствовали. Да только таким 
уж сформировался характер Астафьевских чтений в Перми, 
что этот «галочный» чиновничий вариант никого не устроил. 
29-30 ноября в Перми и Чусовом состоялись Дни памяти Вик­
тора Петровича Астафьева. Их некоторая камерность по раз­
вернутости программы вовсе не означала поверхностности. 
Напротив, Дни памяти продолжили лишь намеченное Вторы­
ми Астафьевскими чтениями движение в глубину. На расши­
ренном оргкомитете, где были уже представители Москвы, 
Санкт-Петербурга, Красноярска, Вологды, Иркутска, Дивно- 
горска и других городов, было решено сделать Астафьевские 
чтения межрегиональными по месту проведения (Пермь -  
Красноярск -  Вологда) и всероссийскими по сути. И вот когда 
сказался бунтарский астафьевский норов: тема Третьих чте­
ний была заявлена не иначе как «Современный мир и кресть­
янская Россия», и предложил ее не кто иной, как лауреат Бу­
керовской премии Олег Павлов, никем и никогда, как извест­
но, к «почвенникам» не причисляемый.

Нехорошее слово «разрушение» давно уж просится в 
текст, а произносить его никак не хочется, несмотря на то, что 
оно, как известно, является ключом не только к последним 
годам российской истории, но и к последним человеческим 
временам, а, может, именно оттого и не хочется. А хочется 
верить, что не из рабской боязливости, а оттого, что в контек­
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сте Астафьевских чтений (разрушение стереотипов, вертика­
лей и пр.) оно будет звучать на потребу все более лукавому 
времени, в котором разрушители ведь вовсе не говорят, что 
они разрушают, они всё «перестраивают», «реформируют», 
«цивилизуют. И эти лживые наносность и размытость, а точ­
нее -  подмена -  так проникли в хорошие русские слова (това­
рищ, например, или гражданин) и сделали опасливыми и не­
уверенными в себе наши русские умы и души, что уж, кажется, 
порой ничего не остается нам, как все чаше обращаться к пер­
воисточнику: по делам их узнаете их.

А дело Третьи Астафьевские чтения затеяли нешуточное: 
сказать правду не только о материальном состоянии совре­
менной крестьянской России (пустые поля, спивающиеся 
люди...), но и о духовном беспамятстве представителей «нацио­
нального архетипа». Это беспамятство выявилось сразу же: 
как, снижать Астафьева до «деревенской» прозы? Потом аргу­
менты, разнополюсные по форме, выстроились в одну плос­
кость по сути -  принижение уже не писателя Астафьева, а 
России в целом: зачем говорить о том, что давно похоронено; 
все о Победе, а вы о каком-то крестьянстве; это вопрос, кото­
рым давно никто не занимается; это вообще провокационная 
постановка вопроса. Какая радость была почувствовать всю 
мелочность и бледность этих аргументов, не достигавших ве­
ликой и горькой, земной еще и уже небесной темы Третьих 
Астафьевских чтений.

Они открылись торжественно-мемориально в большом 
зале администрации Пермской области. При этом традицион­
но не было никакого официоза. О Викторе Петровиче Аста­
фьеве в русской истории и литературе говорили только те, 
кому не дежурно есть что сказать: Валентин Курбатов, Лев 
Аннинский, Андрей Золотов, Агнесса Гремицкая... Профес­
сор Манчестерского университета Теодор Шанин говорил не 
об Астафьеве, но для Виктора Петровича об очень дорогом -  
устройстве крестьянского миропорядка в дореволюционной 
России, которого нам, погоняемо бегущим за «просвещенным 
прогрессом», теперь уж вряд ли достичь. Можно было не толь­
ко чувствовать, но и видеть, как радостно-благодарно встре- 
пенулись-стронулись навстречу словам англичанина сидящие 
в зале две с чем-то сотни русских душ. Круглый стол «Русская 
литература и крестьянский вопрос» круглым не получился, по­
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тому что получиться не мог. Таково уж это страстное, жизнен­
но-яростное, то ввысь взлетающее, то проваливающееся в по- 
литагитки дело -  русская литература. Да и тема сама по себе 
такова. Как ни старался ведущий Михаил Кураев оставаться в 
этой ответственной роли, а увлекался, его жестко-жизненный 
реализм был другим, чем реализм Капитолины Кокшеневой, 
Василия Дворцова, Олега Павлова, тоже у каждого свой.

Сам жанр чтений, аналитически пока не изученный, по 
мнению писателя Александра Яковлева, хорош, может быть, 
именно этой своей неизученностью и незастывшими рамками. 
В четырех секциях Третьих Астафьевских чтений традицион­
но звучали как строго научные доклады и литературные эссе, 
так и безыскусные рассказы об истории конкретных крестьян­
ских семей. И в каком еще общем деле могли встретиться ди­
ректор Государственного архива РФ Сергей Мироненко и 
учителя и библиотекари из мало кому известных провинциаль­
ных городков! Обширный и глубокий блок «астафьеведения» 
(как непривычно звучал этот термин для многих участников 
чтений в отношении вовсе не академического для них В. П. Ас­
тафьева) был представлен красноярской делегацией. А всего 
в чтениях участвовало более 70 представителей десяти рос­
сийских регионов. И много было, кроме классических «пле- 
нарки» и «секций», другого: литературная гостиная, презента­
ции книг, посещение музеев. Не было только шума, и это, как 
ни странно, радовало. Кому не известно, что шум теперь в 
массе своей делается именно из ничего. Третьи Астафьевские 
чтения «Современный мир и крестьянская Россия» не пошуме­
ли -  поработали. Итог -  изданные материалы и совместное 
решение объединенного оргкомитета представителей Перм­
ской, Вологодской областей и Красноярского края о форми­
ровании всероссийского проекта «Астафьевские чтения».

Что делать нам дальше? Работать, любить, надеяться да 
верить, что никакими днями и ночами жизнь пока не заканчи­
вается, хоть может закончиться в любое мгновенье. Она не 
заканчивается, если работать и помнить. Ведь сказал мне Вик­
тор Петрович при расставании в том сентябре, когда я зачем- 
то и что-то неловко пробормотала про наш не очень светлый 
край: «Я теперь стараюсь быстрее забывать худое. Дольше 
помнить хорошее».

Татьяна Соколова



Виктор Астафьев -  
современный мир -  крестьянская Россия
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Л. А. Аннинский

Астафьевский эпистолярий

Изжил ли себя эпистолярный жанр?
Иногла кажется, что письмо как жанр чисто литературный 

существует столько же, сколько письмо как способ общения. 
То, что апостолы обращались к слушателям с посланиями, воз­
носит этот жанр в какие-то запредельно библейские выси. 
Меж тем апостолы получили его уже обкатанным из рук Эпи­
кура и греческих риторов, из рук римлян Цицерона и Сенеки, 
причем жанр уже оторвался от практической переписки и 
обернулся «хорошо сделанной вещью», шедевром -  у Горация, 
оформившего свое «Искусство поэтики» как письма к каким-то 
Пизонам, у Овидия, автора «Искусства любви», писавшего 
свои откровения в виде писем с берегов Понта...

Из рук же апостолов жанр был подхвачен византийскими 
отцами церкви, а из их рук -  рыцарями Реформации, в насле­
дии которых «Письма светлых людей» и «Письма темных лю­
дей» воспринимаются как необходимые стороны одной реаль­
ности. На переломе к Новому Времени жанр обретает второе 
дыхание. Образцы его оставляют Паскаль, Свифт, Вольтер. 
В 1773 г. в Англии тихо умирает отставной дипломат лорд 
Честерфилд, которого никто сроду не числил писателем: в 
его бумагах обнаруживают около сотни писем, большею час­
тью к сыну; их издают отдельной книгой; книга имеет оглуши­
тельный литературный успех.

Жанр эстетизируется -  в романах Ричардсона и Смоллет- 
та, в исповедях Руссо и Гете, наконец, в русских чувствитель­
ных текстах, из которых наиболее известны «Письма русского 
путешественника», автор коих уже вынашивает «Бедную 
Лизу»... Но и до него в русскую литературу уже врезан эпис­
толярный диалог Грозного и Курбского, где обжигающий тем­
перамент реального спора дает неожиданный литературный 
эффект. Надо ли удивляться, что этот жанр, уже изрядно 
культивированный, становится столь продуктивным в декаб­
ристскую и постдекабристскую эпоху -  у Лунина, Пущина и, 
конечно, у Чаадаева. Самое скандальное произведение Гого­
ля реализовано как «Выбранные места из переписки с друзья­
ми», ответное на «Письмо» Белинского становится образцом
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жанра. И наконец, Розанов объявляет «чемодан старых писем» 
более увлекательным чтением, нежели любой роман; филосо­
фы Гершензон и Иванов оттачивают свои идеи, переписыва­
ясь «Из двух углов», а Шкловский изживает свое недолгое 
эмигрантство, изливаясь в «Письмах не о любви»... В наше 
время ярчайшее произведение Владимира Солоухина, обо­
значившее поворот интеллигентского сознания от ценностей 
либеральных к ценностям православно-почвенным, называет­
ся «Письма из Русского музея»...

И Виктора Астафьева не миновала чаша сия.
Глоток первый. «Между тик и промежду так»
Забудем для начала об именах.
Выпускник московских Высших литературных курсов, 

только что издавший книжку, посылает ее одному из препода­
вателей. Преподаватель -  литературный критик. И даже ско­
рее критик, чем преподаватель; студент у него хоть «на курсе» 
и не учился, но «читал и слышал». Получив бандероль, критик 
забывает ее на письменном столе и уезжает на каникулы в де­
ревню. Там спохватывается, что не поблагодарил. Он достает 
такую же книжку в местной библиотеке (хорошо еще, на­
шлась!), смотрит издательскую аннотацию, приходит от нее в 
негодование и возвращает книгу в библиотеку.

Студент -  впрочем, не столько студент, сколько журна­
лист-литератор -  сидит у себя в Чусовом и тактично молчит.

Переписка замирает, как ниточка, готовая оборваться.
Меж тем критик, вернувшись в Москву и наткнувшись на 

присланную книгу, перечитывает лестную в свой адрес над­
пись, соображает, что книга лежит с прошлого учебного года 
и что автор уже несколько месяцев ждет ответа. Критик чита­
ет книгу и отвечает автору. Начав с извинения за задержку и 
объяснив ее рассеянностью и перегрузкой, он наваливается 
на издателей, которые для аннотации «вышелушили» из книги 
нужную им «идею», тогда как в книге всё «как в жизни», затем 
побивает их Даниэлем Дефо и его мастерской аннотацией к 
«Молль Флэндерс» и наконец желает автору новых успехов.

Человеческая нотка: «Очень мне почему-то захотелось в 
Ваш Чусовой».

Ниточка вздрагивает.
Писатель, получив ответ от критика, немедленно добавля­

ет в комедию положений свои детали: «Наше эпистолярное
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знакомство началось с довольно-таки чудных странностей. 
Книжку Вам отправляла моя жена. Сам я спешно уехал на се­
вер Урала и забрался к черту на кулички... Когда я вернулся 
чуть живой... посмотрел на квитанции почтовые и ахнул. На 
одной квитанции стояло вместо Макаров Марков... а так как я 
всех наших Марковых не очень люблю, мне было вдвойне не 
по себе».

Тут уже необходим комментарий. Не перечисляя «всех 
Марковых», которых «не очень любир> автор этого послания, 
отмечу, что один из них в ту пору возглавляет Союз писателей 
СССР и воспринимается всеми как официальный представи­
тель власти в литературе. Нужно иметь весьма дерзкий нрав, 
чтобы вот эдак, с первого же письма, фактически незнакомо­
му человеку отлить такую пулю.

Адресат, естественно, тему «всех Марковых» не подхваты­
вает. Он тактичен, осторожен, опытен... Собственно, пора 
назвать его: это Александр Николаевич Макаров, один из са­
мых влиятельных литературных критиков 1950-1960-х гг.

Ну а что «всех наших Марковых» сходу понес не кто иной, 
как фронтовик Виктор Астафьев, только что перебравшийся 
из Чусового в Пермь и все столичное начальство склонный 
рассматривать в прорези прицела, -  это, я думаю, и так ясно.

В эпистолярном наследии Астафьева переписка с Мака­
ровым занимает место видное, достойное и, пожалуй, уни­
кальное. И потому, что перед нами два незаурядных человека, 
владеющие пером и имеющие в жизненных и литературных 
вопросах твердые позиции, а еше потому, что это переписка 
писателя и критика. Более же всего потому, что это две 
встречные исповеди людей, пытающихся в сложнейшей ситуа­
ции и под тяжким давлением обстоятельств сохранить чистую 
совесть и поступать «по правде», когда требуются компромиссы.

Они не то что жалуются друг другу, но ищут друг у друга 
поддержки, когда каждый сам втянут в свои неразрешимости 
и вынужден осторожничать: Макаров -  зажимая свою поэтич­
ную натуру в тиски профессионального критика, Астафьев -  
яростно клеймя и проклиная тех, кто его собственную без­
удержную натуру (и его прозу -  редактируя, цензуруя и оце­
нивая) зажимает в тиски.

Это яркий и красноречивый рассказ о жизни, написанный 
двумя отменными стилистами, ироничными, патетичными, ли­
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ричными, столь контрастно шутящими нал собой и нал лурью 
времени и столь елиными в належле помочь лруг лругу. При­
том -  это лиалог писателя и критика, со всеми особенностями 
ролей.

Роли эти завешаны когла-то Белинским и ловелены Чер­
нышевским ло юридической ясности. Д рама взаимных обязан­
ностей таит в себе немало психологических распутий и лаже 
ловушек. В условиях всеобщего тягла достается обоим, и пи­
сателю, и критику; оба, чувствуя на себе идеологическое 
ярмо, пытаются его облегчить, ожидая лруг от друга помощи и 
вряд ли ее получая. А все-таки продолжают тянуться лруг к 
лругу, деликатно обходя предписанные роли, но и чувствуя, 
что роли эти не обойдешь: они предписаны традицией и ре­
альностью -  если иметь в виду, что и в последние десятилетия 
Советской власти литературное дело все еще было продолже­
нием дела обшепролетарского, общенародного, общегосудар­
ственного ит. д., по известной дефиниции.

Как этим двум литераторам оставаться людьми в наэлек­
тризованном воздухе насквозь идеологизированной эпохи? 
Разгадка -  в их характерах.

Эти два человека предстают перед нами в сотнях писем, 
которыми они обменивались пять лет заочного, потом очного, 
потом дружеского общения.

Литературоведы могут использовать этот эпистолярий как 
опору под «Зрячий посох». Я же прокомментирую другое: «по­
единок» двух профессионалов, заветами Белинского и регла­
ментом Чернышевского разведенных на стороны литератур­
ной мизансцены.

Эпоха вопиет в душе каждого. Литература торчит в судьбе 
как продолжение дела. «Наше всё» разменивается на идеоло­
гическом базаре. Писатель и критик силятся понять, кто в 
этом виноват и что делать. Кому на Руси жить хорошо, они и 
так знают: хорошо дуракам, подлецам и начальникам.

Интересно, что как литературный критик, призванный 
анализировать текст, освещать путь и указывать ориентиры, 
Макаров пишет Астафьеву только раз -  на четвертом году 
переписки, в восемнадцатом, что ли, письме: он разбирает 
рассказ «Синие сумерки» и... тотчас спохватывается: «Извини­
те меня ради бога -  это не поучение!» Боится задеть Астафье­
ва своей критикой. Астафьев, почувствовав это, в свою оче-
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рель боится задеть Макарова своей реакцией на критику. 
Вдруг отношения охладеют... Сердце сжимается, когда чита­
ешь, как они оберегают друг друга, как Астафьев в свойствен­
ном ему стиле шутливого залихватства предлагает сговориться 
на том, что «Вы обо мне ничего не писали, я ничего не читал», 
и как Макаров его успокаивает: критика критикой, а дружба 
дружбой.

Получается, что ни писателю Астафьеву, ни критику Ма­
карову ужасно не хочется играть роли, для писателя и критика 
наперед расписанные, когда один судит и учит, а другой сидит 
и учится. Собственно, единственный совет, который Макаров 
дает Астафьеву, лежит на поверхности: пишите роман. Иног­
да проскальзывают тонкие построчные замечания: «Стр. 24, 
строка 3... При перепечатывании сами заметите, что голос 
стукнет по пустоте». Как сказано-то! Но для этого не надо 
быть критиком, достаточно быть талантливым человеком.

Нет, это не переписка писателя с критиком. Но тогда о 
чем речь? О чем эти десятки писем? В чем исповедуются друг 
другу два талантливых человека? Чего ждут друг от друга?

Отвечаю: они хотят понять, кой черт заставляет их кри­
вить душой в печати. Астафьев, знающий, что со времен пись­
ма Белинского к Гоголю критик должен писателю что-то 
«объяснять», невольно ждет от Макарова ответа на вопрос, 
что происходит, и почему. Макаров, знающий про Гоголя и 
Белинского то же самое, отвечает: хорошо тебе, художнику, 
ты развернулся и пошел живописать росинку на цветочке, а 
критику нельзя. Или так: хорошо Вам, Виктор Петрович, у Вас 
в героях дядя Левонтий и фэзэошники, а я не дядю Левонтия 
анализировать должен, а всяких высоколобых прозаиков и их 
тонкие организмы... Макаров, тертый калач, отлично знает, 
какие официальные обороты предписаны критику, чтобы его 
пропустили к читателям; у него, Макарова, в душе -  внутрен­
ний редактор, а лучше признать: внутренний цензор, да та­
кой, что иной раз и вздох вырвется у честного человека: «Ли­
повый я критик...» А дело-то все равно делать надо.

По адресу одной весьма талантливой писательницы Мака­
ров говорит: «Такой искренней конъюнктурщицы еше не бы­
вало, сам К. М. Симонов перед ней младенец».

Что же, в упрек Симонову это сказано? В упрек Галине 
Николаевой? Нет! Сказано даже и не без легкой зависти: так
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отлично чувствуют они конъюнктуру, так филигранно работа­
ют без лишних жертв, так хорошо знают, какие знаки орто­
доксальности спасут текст. И Макаров знает.

Я этому учился -  у него. Чтобы прошла искренняя, незави­
симая, вольная нота, редактору и цензору надо «выдать долж­
ное», чтобы и они могли это должное перетолкнуть наверх. 
Спасительные фигуры известны. То глазки отведешь на ком­
мунистический «призрак», то плечико полуобнажишь: в случае 
чего, мол, подставлю.

Значит ли это, что тут ложь во спасение?
Вовсе нет! Я действительно изначально верю в комму­

низм, я в случае чего действительно готов подставить плечо, 
если стране будет туго. То есть, я не кривлю душой. Но я вов­
се не хочу на каждом шагу перед каждым охломоном выстав­
лять свои убеждения, мне их выставлять -  унизительно, и я, 
конечно, обошелся бы без ритуальных поклонов, если бы не 
редакторский прессинг, знакомый каждому, кто печатался 
при Советской власти. Единственное, что я могу себе позво­
лить, -  это сделать вид, будто я валяю ваньку. Умный поймет, 
дурак отстанет, и слава богу, если мне за это припаяют только 
«кокетство».

Астафьев отлично знает, где, когда и почему писатели ва­
ляют ваньку. Но критикам он этого не прощает. Или молчи, 
или режь всю правду!

Макаров, который вынужден играть по тем же правилам, 
куда трезвее.

Астафьев у него спрашивает (впрочем, скорее риторичес­
ки): «Неужели при нашей жизни так и не снимут с нас наморд­
ник?»

Макаров тоже спрашивает (отнюдь не риторически): «А 
Вы думаете, у меня хоть одна статья появилась в том виде, в 
каком я ее написал?.. В том-то и проклятье самой профессии, 
что пишешь хорошо только тогда, когда пишешь как на духу, а 
там уж в листа иль не в листа это от времени, от обстановки 
зависит и, как ни тривиальна эта истина, от международной 
обстановки. Насколько помню, всю жизнь так. И пока два 
мира существуют, аминь. Ну а что касается, что Беликовы все­
гда находятся с их «как бы чего не вышло», так ведь это явле­
ние, так сказать, национального характера, и во мне Беликов 
этот сидит... Л о чего же умны были наши Чехов да Лесков,
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многое они в нас такого подметили, что читаешь -  и со смеху 
помираешь, и плакать хочется».

Ну, Чехов и Лесков -  понятно, а Макаров еше и Поликар­
пова вспоминает! Того самого партийного начальника, отве­
чавшего перед Сталиным за литературу, которому Сталин ска­
зал: «У меня нет для вас других писателей!» Макаров о Поли­
карпове говорит, что любил его. За что? «А отчитывал он по- 
особому -  получалось как-то так -  мол, всё ты, дорогой това­
рищ, сам знаешь и понимаешь, так какого же лешего...» То 
есть: Поликарпов все понимает и вовсе не давит литературу, а 
скорее воздерживает ее от гибельных крайностей.

Крайностей две: левая и правая. Или поддразнивать 
власть, вызывать у начальства тик, а в случае начальственного 
гнева тикать. Или вместе с начальством трахать кулаком: так, 
мол, и только так!

Макаров: «До чертиков недоело качание нашего литера­
турного маятника, только и думаешь о том, как бы проскочить 
между тик и промежду так».

Астафьев: «Все выверяю, выверяю, как бы чего не забыть, 
где бы не соврать, не слукавить, и это ведь при том же «тик- 
так», которое стучит каждому из нас».

Макаров, крутящийся в столице, отлично знает, что такое 
«тик» и что такое «так». Отвечает -  и тем, и этим. Одним -  про 
тонкости литературного дела, другим -  про Первый съезд пи­
сателей, картину которого они скособочили в сторону «любез­
ных им писателей» (а Макаров на съезде был лично: со снопом 
в руках приветствовал мастеров слова).

Астафьев на Первом съезде, естественно, лично не был. 
Был на последнем. Реакция: «Чем я больше вдумываюсь в то, 
что произошло на этом сборище лицемерия, лжи и предатель­
ства, тем гнуснее на душе... Как вспомню, так и трясет меня... 
Как подло все, и какая беспросветность впереди».

Макаров исходит из общего строя вещей. Он говорит: 
«Начальство начальством, а литература литературой». Добав­
лю для полноты: а конъюнктура конъюнктурой.

Астафьев и от конъюнктуры, и от начальства в праведной 
ярости: сокрушить бы всё!

Что -  всё?
Цензоров, редакторов...
Тут появляется еще одна мишень. Какой-нибудь провин­
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циальный эпик, расхрабрившийся на «главный жанр», выдает 
сразу не менее 800 страниц на тему: был ничем -  стал всем. 
Одна эта характеристика чего стоит! Так и понятно: в графо­
манском море астафьевская непримиримая правда просто 
физически потонет.

Астафьев к «главному жанру» всю жизнь подбирается, да 
так и не успевает осуществить, а тут -  эпосы разливанные...

В отличие от Астафьева, Макаров эти 800-страничные 
эпосы по профессиональной обязанности читает и, жалуясь 
на свою судьбу критика-рецензента, возится-таки с ними, 
ищет им место на литературной карте.

Хочется связать кое-какие концы: а если цензора, вдох­
новляемые партией в лице тов. Поликарпова, не только бес­
пардонных критиков режима укорачивают, но и беспросвет­
ных дураков, из-за которых любой режим рискует стать по­
смешищем?

В отличие от Астафьева, Макаров исходит не из противо­
стояния правых и неправых, а из ощущения общего строя бы­
тия. Он этот общий строй называет «серьезной жизнью». Один 
сторонний наблюдатель с недоумением описывает его миро­
ощущение так: «Он (Макаров) пытается умиротворить нас 
фразами о тщетности поисков конкретного виновника соци­
ального бедствия... Он даже считает, что заниматься этим -  
пустое дело... Если бы крутые повороты валились нам на 
голову с неба, а не являлись результатом деятельности людей, 
то тогда заниматься этим действительно пустое дело...»

Сам Астафьев из деликатности таких вещей Макарову не 
пишет, но это суждение (принадлежащее Н. Н. Якубовскому) 
передает. И надо признать, что суждение это не противоречит 
мироощущению Макарова. Точно так же, как противоположная 
позиция точно соответствует мироощущению Астафьева, кото­
рый проклинает то тех, то этих виновников «социального бед­
ствия»: то столичных начальников, то маршалов военного време­
ни, а еще грузин, а еще евреев, охотнее же всего -  коммунистов...

Опять-таки в письмах к Макарову, убежденному партий­
цу, Астафьев в этом последнем вопросе сдержан, и только 
после смерти друга, горюя о его уходе, пишет (его родным), 
что понимает, насколько развело бы их его отношение к ком­
мунистам: вряд ли Макаров стерпел бы, что «на собратьев его 
по любимой партии я навалился со всею ненавистью, скопив­
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шейся во мне и в народе». И дальше -  об этой ненависти: «Ду­
маю, как тошно было бы сейчас Александру Николаевичу, с 
его умом и пронзительным пониманием времени и чувством 
чужого горя, чужой боли, да еще с непременным разочарова­
нием в коммунистических идеях, выродившихся в бесовство и 
какую-то черную дыру, в которую сползло, улетело, опроки­
нулось вместе с телегой все то немногое доброе и разумное, 
что затевалось настоящими коммунистами, выстрадавшими 
мечту о лучшей, справедливой жизни, от которой осталось то, 
что мы сейчас имеем -  черепки от партийных унитазов, буты­
лочные осколки и всё еще грозно громыхающие булыжники 
пролетариата. Царство ему небесное. Вовремя, быть может, 
прибрал его Господь, только вот муки-то за что он принял? За 
слепую веру не в то и не в того, в кого следовало верить?»

Не в то верил? Не тех ненавидел? Перепутал бесов с пра­
ведниками, мечтавшими о лучшей, справедливой жизни?!

Сподвижники А. Н. по партии (старого закала партийцы, 
то есть философски подкованные) называли такое черно-бе­
лое видение манихейским. Макаров, в отличие от манихей- 
цев, был по складу души неоплатоник. Он понимал: зло есть 
недостаточное добро; то, что мы имеем, происходит не от бе­
совских козней, а именно от ангельской веры в то, что челове­
ка можно перековать для справедливой жизни. А черепки от 
унитазов -  следствие не того, что нам подсунули дерьмо со 
стороны, а того, что мы своему же дерьму ужаснулись. Это же 
природа вещей! «Серьезная жизнь»!

Достаточно вдуматься в тот же «Печальный детектив», 
чтоб убедиться: сам Астафьев мучается от такой правды. Как 
человек. Но все-таки ищет, на ком еще сохранились красные 
большевистские штаны, чтобы огреть народной дубиной.

Макаров: «Очень, очень интересно, что Астафьев как мас­
тер эпистолярного жанра расходится с Астафьевым-прозаи- 
ком -  в письмах пишет: ах, почему хорошие люди мрут, а под­
лецы живут, а в повестях пишет, что ни один де подлец безна­
казанным не остается. Где же мы с Вами лицемерим, дорогой 
мой Виктор Петрович?! Ну ладно, не буду дразниться...»

Дразнятся, подкалывают друг друга... и не могут друг без 
друга. Что же связывает их -  глубинно -  на этой раскалываю­
щейся от горестей земле?

Любовь к литературе? Да. Любовь к литературе для обо­
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их -  знак подлинности (а любовь «к себе в литературе» -  знак 
фальши). Но и литература -  не самоцель. Это путь к любви 
бесконечно важнейшей. Надо полюбить жизнь, саму жизнь -  
сквозь ее грязь, черепки, дурь и подлость.

Иногда оба мечтают о чем-то «деревенском». Макаров с 
тоской глядит на серые стены домов, заслоняющие небо в его 
городской квартире, да и небо в городе -  серое, слезливое. А 
Астафьев в каждом письме описывает свои лесные прогулки: 
докладывает, сколько сбил рябчиков и подсек хариусов.

Эта деревенская ностальгия тем любопытнее, что ни тот, 
ни другой вполне деревенскими людьми себя назвать не мо­
гут. Макаров говорит о себе: «Я полудеревенский парень», и 
вырос он скорее в полумешанской-полупролетарской среде, 
из которой путь пролег -  в селькоры, рабкоры и дальше -  на 
сцену писательского съезда со снопом в руке и пером нагото­
ве... Астафьев же, у которого Игарка вроде бы обрубила всё 
лучшее, что было в детстве, неожиданно вспоминает, что в 
проклятущем детдоме писали они книгу «Мы из Игарки» и еже­
недельно выпускали стенгазету со стихами, и сам он первый 
«стишок» сочинил -  во славу Игарки, и «если б не война...»

Если б не война... Этот рефрен счастливчикам из последу­
ющего поколения покажется чуть ли не анекдотическим... так 
на то они и счастливчики, чтобы цены миру не знать. Те -  
знают. А уж о том, коммунисты ли виноваты в войне, все судь­
бы переломавшей, или они, коммунисты, страну к победе про­
волакивали жуткой ценой, -  рассуждать хорошо из «прекрас­
ного далека», а не из глубины того ужаса, в который ввергла 
людей эпоха, пообещавшая им всемирное счастье.

Были ли они счастливы?
Вместе -  да, отвечу я, -  когда обменивались исповедями: 

Макаров, откровенно счастливый, спрятавший все беды своей 
биографии глубоко внутрь, и Астафьев, откровенно кляну­
щий несчастья своей биографии, но внутренне переполнен­
ный избытком счастливой жизненной энергии.

Так и смертный час встретили. Макаров, истерзанный хи­
рургами, посмеивался: «Сам я револьвера не имею, вешаться 
ужасно некрасиво, яд дают в аптеке по рецепту, прыгнуть в воду 
не хватает силы». Астафьев же (переживший друга на треть 
века) и ствол имел (охотничий), и Енисей в десяти шагах (на 
берегу которого родился и вырос, а потом вернулся), а, умирая,
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оставил записку, что без прощанья покидает этот чужой, злой 
и порочный мир, потому что изначально любил его бесконечно.

Часы жизни отсчитывают последнее тик-так -  твердь зем­
ная и твердь небесная смыкаются за двумя русскими людьми, 
которые успели самое сокровенное сказать друг другу... а те­
перь нам.

В другом эпистолярном эпизоде Астафьев берет чашу, 
поднесенную ему чуть не в качестве цикуты.

Глоток второй. «Антисемит» и «антиантисемит»
Спустя два года после того скандала приперли-таки Аста­

фьева к стенке: заставили высказаться. «Мировая обществен­
ность» потребовала автокомментариев. Астафьев поначалу 
перевел разговор на других: стал рассказывать о реакции на 
Переписку знакомых евреев. (О незнакомых тоже сказал: о 
потоке анонимных писем, но -  вскользь и брезгливо.) А под­
робнее -  об одном «друге из Перми»... (Я знаю, какие эмоции 
и доводы летят обычно в человека, подозреваемого в антисе­
митизме, если он осмеливается сказать, что у него есть «друзья 
среди евреев»; я эти эмоции и доводы сейчас оставляю в сто­
роне. Мне интересна сама реакция этого еврея из Перми на 
Переписку. Потому что это и моя реакция: один к одному). 
Так вот: пермский еврей славную Переписку... игнорировал 
совершенно. То есть: ни возмущения, ни радости, ничего -  
ноль. Ноль принципиальный! Как человек относился к Аста­
фьеву, так и продолжал относиться. И Астафьев это оценил.

Потому что по ходу Переписки с обеих сторон (но сначала, 
конечно, у зачинщика, у Эйдельмана) проступило в душах такое, 
что мгновенно следовало пресечь. Табу! Я и тогда, в 1986 г., 
едва письма зашелестели в самиздате, интуитивно почувство­
вал: дурное дело! Поэтому -  ни звука об этом! Отдернуть 
руки! Но «мировая общественность» продолжала эти манифе­
сты мусолить. «Мировая общественность» по-прежнему ждала 
комментариев. Как же: один писатель обвинил другого в анти­
семитизме, и тот -  согласился! Отнеситесь же все как-нибудь к 
этому саморазоблачению! Вы -  на чьей стороне? Лайте оценку!

Хорошо, дам. Итак, мне из рук в руки передают частную 
переписку двух хорошо известных мне писателей.

Читать чужие письма?!
-  Читай, читай, это не «чужие письма»! Это -  для всех: 

«открытые письма».
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Но тогла почему сначала были посланы в частном поряд- 
ке? «Открытые» принято сразу отлавать в печать. А тут -  по­
слали, ложлались ответа... А чтобы обнароловать, -  разреше­
ния спросили? Вель написано-то с первых строк -  как частное 
письмо. В смысле: извините, что вторгаюсь...

«Уважаемый Виктор Петрович!
Прочитав все или почти все Ваши трулы, хотел бы выска­

заться, но прежле -  представлюсь.
Эйдельман Натан Яковлевич, историк, литератор (член 

1 СП), 1930 гола рождения, еврей, москвич; отец в 1910 го­
лу исключен из гимназии за пошечину учителю-черносо- 
тенцу...»

Мне достаточно. Эйдельман вель -  не просто великий ис­
торик, он еше и изысканный писатель, он отлично знает под­
спудную силу слов, художественный эффект их неожиданно­
го воздействия. Можно выплести какие угодно логические 
узоры и за них спрятаться (сделать вид, что спрятался), но что 
в первой же фразе после «знакомства» Астафьев получает по­
шечину, -  впечатление это тем более непреложно, что оно -  
подсознательное, ибо, «логически говоря», пошечину получил 
в 1910 г. какой-то неведомый «учитель».

«Представлюсь...»
Зачем? Астафьев, без сомнения, и так знает, кто такой 

Эйдельман, и Эйдельман знает, что тот это знает. «Представ­
люсь» -  это значит: в принципе с Вами знакомств не веду и 
впредь вести не намерен, а являюсь к Вам, уважаемый, с един­
ственною целью...

С какою же?
А это и становится ясно, как только на пятой строке жур­

чание автобиографии взрывается прилетевшим совсем из дру­
гой сферы мокрым звуком «пощечины». Выходит, с этою це­
лью и явился: дать Вам, уважаемый, по физиономии. Это и 
есть суть письма. Все остальное -  усиливающие эффекты. 
Включая и то, что, отдавая Переписку в самиздат (явно без 
разрешения соавтора), Эйдельман возвращает Астафьеву ко­
пию его ответа. То есть как бы «швыряет в лицо». Включая, 
наконец, и такую «мелочь», как реестр астафьевских оскорб­
лений грузинам, монголам и «прочим шведам», кои (оскорбле­
ния) рассыпаны в астафьевских текстах и собраны Эйдельма­
ном наскоро. (Почему наскоро? Потому что забыл, например,
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Корепанова из «Царь-рыбы», за которого и «угры волжские» 
обиделись на него смертельно.)

Это «мелочи» в астафьевском творчестве?
В принципе -  далеко не «мелочи», конечно. Опаснейший 

перекос сознания, имевший для Астафьева как для писателя 
крутые последствия. Опять-таки, не надо быть сверхпроница­
тельным, чтобы понять, как все эти дикости сочетаются у Ас­
тафьева с очевидным добродушием. Как он ухитрился оби­
деть всех: и грузин, и монголов, и угров, и «французиков», и 
«еврейчат» -  при такой немереной широте души?

Ла от широты же. От дикой неаккуратности. От нежела­
ния на миллиметр вперед рассчитать реакцию других на свои 
слова. От уверенности (между прочим, чисто русской), что 
все, конечно же, думают и чувствуют так же, как ты. И потому 
можно говорить все, что бог на душу положит. Не заботясь о 
последствиях. Скажет -  а потом и пожалеет; а иной раз и 
объяснится: не хотел, мол, обидеть.

И не хотел. «Само» получается. От размаха. От неистреби­
мой русской беспечности.

Понимал ли это Эйдельман? Наверняка понимал. Должен 
был понимать. Но нужнее был в письме фон для «пощечины». 
Оттяжка, благостный отвод внимания -  для неожиданности 
удара. Грузины... монголы... Батый... Карамзин... Вы ждете 
«еврейчар>, а их нет. Вы их ждете, потому что в начале письма 
было ясно объявлено: «я -  еврей». Просто так это незнакомым 
людям не объявляют. Человеку, может быть, вовсе и не важно, 
еврей ты или не еврей. Ему это, может, без разницы. А ему это 
тычут. Зачем? Это письмо -  кем написано: интернационалис­
том, гуманистом, человеком, или -  евреем? Вроде бы, по всей 
внешней логике -  интернационалистом, гуманистом, челове­
ком. При чем же тут еврей?

А чтобы ждали еврейской обиды.
Ждем. А ее «нер>. Грузины, монголы... Лишь под самый 

занавес -  про «еврейчар> из «Печального детектива». Как бы и 
вскользь. Я, мол, не за себя, я -  за общую справедливость.

Зачем же тогда с пощечины начинал?
На что Астафьеву в этом письме отвечать? На внешнее 

«благолепие» или на скрытые под этим «благолепием» вызов, 
подначку, оскорбительную, дразнящую дерзость?

Импульсивный человек -  сел да простодушно, в десять
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минут, и накатал ответ. Писал, как есть, не соразмеряя по­
следствий. (Впрочем, и за «десять минут» сумел вспомнить и со 
ссылкой процитировать из эйдельмановской книги -  про «жи- 
денят»... Лосье, что ли, вел?)

Но примем и у Астафьева простодушную интонацию как 
закон, им самим над собою признанный.

«Натан Яковлевич!..»
Стало быть, без «уважаемого». Лля частной переписки -  

странно. Лля «открытой» -  естественно. Объявленное неува­
жение, да еше при наличии к письму эпиграфа -  прием вполне 
литературный: явно «для печати».

Значит, вызов принят: боремся по правилам, предложен­
ным противником? И прежде всего -  интонацию подхватыва­
ем. Эдакая благостная невинность. В глубине-то там -  готов­
ность убить, чуть ли не физически промеж глаз врезать, а на 
поверхности -  благолепие! Смысл же такой: и мы вас корми­
ли, и мы вас поили, и столько добра вам сделали, а вы всё 
равно нам враги. Но мы всё равно добрые: Вы и представить 
себе не можете, сколько радости доставило мне Ваше пись­
мо... Это в каком же смысле? А в таком, что раньше не ясно 
было, кто враг, а теперь ясно.

Ну, так с врагами -  как с врагами. Вы нас убиваете, мы -  
вас. Вы нашего царя убили -  вы: евреи и латыши, которых 
возглавлял отпетый махровый сионист Юровский...

Кстати, точнее было бы: мадьяры и латыши. А возглавлял 
действительно Юровский, но был он не сионист, а коммунист, 
а на то, что он еврей, и ему, и всем прочим коммунистам было 
в высшей степени наплевать, -  это только теперь стало важно. 
Обычная история: злодействовал как коммунист, а отвечать 
должен -  как еврей.

Так вот: Эйдельман-то почему перед Астафьевым за 
Юровского отвечать должен? Что, Эйдельман участвовал в 
казни царя? Или хоть как-то оправдывал это дело? Почему он 
за Крывелева отвечать должен, что тот взял русский псевдо­
ним? А может быть, он, Эйдельман, как-то не так составлял 
энциклопедии, и теперь следует его от этого дела отстранить: 
редакции, театры, кино тоже «приберем к рукам», и -  о, ужас! 
о, кошмар! -  пушкиноведы и лермонтоведы у нас будут тоже 
русские, и -  жутко подумать! -  собрания сочинений отече­
ственных классиков будем составлять сами, и энциклопедии
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всякого рола, сами прокомментируем «Дневники» Достоев­
ского. ..

Вообще, довольно странные эмоции. Что, Гомера должны 
комментировать только греки? Библию -  только евреи? А что, 
если израильтянам когда-нибудь взбредет в голову издать и 
прокомментировать Астафьева, -  им что, нельзя?

Но речь идет вроде бы не «вообще», а «в частности». Но 
тогда почему Эйдельман должен отвечать за каких-то редакто­
ров, за кино, за театр, за издания классиков?

Ла потому, что не он тут объект ненависти, а они. В пись­
ме еще удерживается Виктор Петрович, а в разговоре, два 
года спустя, дает себе волю: они же ведь думают, что это они, 
так сказать, пупы мира.

Еще мгновенье, и -  «все они». Эта нация.
...Привычка этой нации соваться в любую дырку, затыч­

кой везде быть...
Хотелось тогда спросить Виктора Петровича: и пермский 

Ваш друг, комбат саперный, -  тоже? И московский друг, быв­
ший солдат, -  тоже? И тот еврей, Герой Советского Союза, 
что проклял Эйдельмана за его письмо, -  он что, тоже затычка?

Виктор Петрович, «они» -  все?!
Я мысленно задавал идиотские, провокационные вопросы -  

отлично зная, что Астафьев никакой не антисемит, никогда 
им не был и не стал им от эйдельмановского письма. Но логи­
кой этого письма он, увы, заразился. Тон Эйдельмана -  при­
нял. Точку отсчета взял -  его. То есть, если называть веши 
своими именами, перед нами классический пример провока­
ции, которая -  удалась.

Наверное, Эйдельман не отдавал себе полного отчета в 
том, что делает. То есть, он не понимал, что затевает провока­
цию. Он действовал импульсивно и, так сказать, по эмоцио­
нальному шаблону. И по тому же шаблону получил сдачи. Его 
противник как бы подтвердил его худшие предположения, 
«попался», «раскрылся». И Эйдельман -  на том же публицисти­
ческом нерве -  поставил в переписке точку: Виктор Петро­
вич, желая оскорбить -  удручили...

Значит, и тут уже без «уважаемого». И со словом «оскорб­
ление» в первой строке (начал с «пощечины», кончил «оскорб­
лением» -  сюжет!). А слабенькое, лукавое, блудливое слово 
«удручили» -  всё от той же игры: разве с Вами можно всерьез?!



С Вами -  только «подтрунивая». Потому что Вы -  шовинист, 
невежда, животное...

И -  обрывая Переписку, -  «возвращает» астафьевское 
письмо. То есть, копию.

Вообше-то, возвращать надо оригинал, если уж обижать 
наверняка. Или оригинал нужен как оправдательный доку­
мент, когда Переписка, пущенная в самиздат, пойдет по ру­
кам? Поэтому «в лицо» брошена -  копия. Это несколько сма­
зывает эффект, но не отменяет разрыва: прощайте, говорить, 
к сожалению, не о чем.

Так не о чем?
Нет, к сожалению, есть о чем.
Возможны два отношения к реальному или предполагае­

мому антисемитизму. (На место евреев в этой схеме можете 
поставить кого угодно: цыган, армян, негров, чеченцев и 
даже, о Господи, русских.) Так вот: если кто-нибудь кого-ни­
будь «не любит», -  реагировать на эту «нелюбовь» можно двоя­
ко. Можно -  «не заметить». А можно -  не только заметить, но 
еще и расковырять: «вывести на чистую воду», «заклеймить», 
«пригвоздить».

Я предпочитаю первый путь.
Не говорите антисемиту, что он антисемит, -  чаше'всего он 

этого сам про себя не знает. Он это узнает, когда вы это ему 
скажете. А если он знает? Не повторяйте ему это, не укреп­
ляйте, не утверждайте его в этом. Не усугубляйте ситуации. 
Никто никого не обязан любить: ни евреев, ни немцев, ни 
американцев, ни русских. Это -  личное дело каждого. Не под­
водите «базу». Не подсказывайте формулу. Не провоцируйте.

Ну да! -  скажут мне пуганые евреи. -  А погром?
В погром -  сопротивляться. Прятать обреченных. Спа­

сать. Восставать, наконец, -  как в Варшавском гетто. Однако 
погром -  не образ жизни. И не только еврейская проблема. 
Она и начиналась -  не вполне как еврейская, и уж точно -  не 
как еврейско-русская. А начали бить -  «торгаши» «торгашей» 
(по «пятому пункту» -  греки -  евреев). Братья-славяне, склон­
ные к соборности, конечно, присоединились. Но подлость че­
ловеческая вообще охотно присоединяется к безнаказанному 
грабежу. Не придавайте подлости излишнего глубокомыслия. 
Не подвернутся «евреи» на пути дураков и подлецов -  не бу­
дет и еврейского погрома.
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Иосифа-то Когана (у Багрицкого) украинский мужик нена­

видит разве как еврея? Нет, как экспроприатора. Коган, одна­
ко, тоже должен соображать: что будет, если погода сменится: 
насильничал -  как комиссар, а отвечать придется -  как еврею.

Кто соображает, -  тоже знает, когда и почему надо ждать 
погрома. Л вести лет евреи в России ждут погрома. Последние 
двадцать лет вроде бы и государственного антисемитизма нет -  
всё равно ждут. Людей расказачивали, размужичивали; ссы­
лали горцев, корейцев, немцев. Перебили армян в Сумгаите, 
стерли Грозный с лица земли. Евреи в моде, вся слепая нена­
висть переключилась на «кавказцев»; цыган сжигают семьями; 
немцам Поволжья грозят «вторым Сталинградом»... А евреи 
Малаховки и московского Юго-Запада всё ждут погрома.

Отсюда -  сверлящая жажда: отыскать и наперед уличить 
антисемита. «Упреждающий удар». Человек, может, и ведать 
не ведал, что он антисемит. Ему сказали. Он их в упор не раз­
личал. Стал различать.

Астафьев-то, конечно, не стал. Но в сердцах сказал, будто 
стал. Другие, глядя на него, -  стали.

Так что, резюмируя их достославную Переписку, скажу, 
что повинны -  оба. Хотя и в разной степени.

Натана Эйдельмана я знал лично, я к нему (помимо того, 
что бесконечно ценил как историка и писателя) питал боль­
шую человеческую симпатию (смею думать, не безответную). 
С Виктором Астафьевым лично был едва знаком (как прозаи­
ка и совестливого человека -  ценил бесконечно). Кроме того, 
об усопших -  или хорошо, или никак. А все-таки, переступая 
через все это, скажу: Эйдельман в том совместном грехе вино­
ват больше. И «первый начал». И «шибко умничал». И, прости­
те, если уж шибко умный, то должен бы ведать, что творит.

Астафьев же дождался другого собеседника, с которым и 
вступил в переписку -  совсем другого рода.

Глоток третий. Два русских мальчика: вечный спор
Гениальный лукавец Розанов сказал, что дороже всех ли­

тературных достижений -  чемодан старых писем. И еше он 
сказал: старая Россия погибла, потому что господа писатели 
состязались в том, кто лучше напишет.

Новая Россия (советская), пришедшая на смену старой, в 
свою очередь погибла, может быть, и оттого, что товарищи 
писатели состязались, кто напишет правильнее.
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Луши от такой громкой гибели откатываются в тихую пе­
реписку. В наше время их подстерегает новый, техногенный, 
соблазн: телефон. Но когда сидишь под звонницами Пскова, а 
собеседник твой -  в звенящей птицами сибирской деревне, не 
больно-то насытишься телефонными звонками.

Счастье нашей словесности, что пришлось псковичу и 
красноярцу прибегнуть к старинному жанру епистолы.

С первого же письма, посланного в августе 1974 г. только 
что отметившему полувековой юбилей Виктору Астафьеву 
(этот привет от земляка -  начало сюжета), Валентин Курбатов 
уверенно входит в ауру старинного жанра. Собирая листик к 
листику приходящие от Астафьева ответы, он чувствует, что на 
фоне современного «расчетливого» изготовления текстов пере­
писка обладает качеством неподдельности: даже если ты зара­
нее «будешь до слова знать, что близкий человек тебе напишет -  
все-таки письмо будет теплее твоего знания и утешительнее». 
Я бы добавил: и подлиннее. Готовя (в конце сюжета) астафьев­
ские письма для музея, Курбатов переживает так, словно сдает в 
музей весь эпистолярный жанр и все века, его породившие, а 
сам, ежась перед «мертвыми буквами», вступает в царство 
электронной почты (все-таки вступает!), мысленно прощаясь с 
той правдой, которая остается в рукописном послании.

Его переписка с Астафьевым (две с половиной сотни пи­
сем, да еще все ли отобраны?) в высшей степени подтверждает 
неподдельность жанра. Лаже в описках, даже в умолчаниях, 
даже в уклонениях от прямизны формулировок -  письмо как 
поступок высвечивает человека до донышка. Любого челове­
ка, каков бы ни был уровень его изощренности и, как теперь 
говорят, продвинутости. Изошренных-то еше и получше вы­
свечивает.

А тут -  писатель и критик, и каждый -  во всеоружии мас­
терства, в осознанности общественного веса, но и в подлин­
ности своего душевного состояния, в невозможности укло­
ниться от очной ставки -  глаза в глаза. Это только кажется, 
будто собеседники тут в разном весе: один входит в перепис­
ку уже в ранге всенародно признанного писателя, а другой в 
ту пору -  не признанный еше критик, ишуший своего шанса. 
Он, конечно, критик, то есть для большинства литераторов -  
работник вспомогательной службы, но надо же чувствовать, 
какой пробы тут талант, какой огранки знания и какого масш­
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таба характер. Курбатов вель не лукавит, когда говорит, что 
пуще смерти боится «литературоведческих ужасов»; он не кри­
вит душой, когда признается (повторяя знаменитую самоха­
рактеристику Пастернака на Первом съезде писателей): «Я не 
боец». В эпоху застоя следовало быть бойцом идеологическо­
го фронта -  не хотел; в эпоху перестройки и демократическо­
го раздрая надо быть бойцом в жанре «стенка на стенку» -  
опять не хочет. А хочет стоять посередине и готов получать с 
той и другой стороны обвинения, а то и тычки. Драма та же: 
не умещается душа ни в «критику», ни в «борьбу». Сверхзадача 
у души другая.

Сформулировать?
Распад души и распад страны: что из чего? И как остано­

вить?
«Речь идет об утрате корней, об отсутствии исторической 

памяти у нас, пацанами унесенных из родного гнезда и теперь 
хоть и живущих по деревням, но дороги назад уже не знаю­
щих, -  тоскуем по родине, как в эмиграции... Мученическая 
тоска по цельности... по длительности рода -  от дедов к вну­
кам, когда окружает... отчий лес, отчая река и родные преда­
ния. Вы еше в себе это сберегли, а уж мы -  нет...»

Тут схвачена общая беда, определена общая тема, кото­
рая и составляет нерв переписки Курбатова и Астафьева. 
Выводы они из этой ситуации делают разные, иногда противо­
положные, но картина мира тут -  одна. Горький астафьевский 
опыт входит в курбатовское мироощущение -  не потому, что 
он об Астафьеве написал как критик, а потому, что Астафьев 
помог самоопределиться в этой драме миллионам читателей, 
и среди них -  тому малолетку девятой чусовской средней шко­
лы, который в 1947 г. «смотрел из темноты зала» на пришед­
шего к ученикам журналиста, будущего «живого писателя». Он 
потому и написал о нем впоследствии как критик, что именно 
с его, Астафьева, помощью осознал свою судьбу -  вечное рос­
сийское скитанье, тоску по земле, которая вот тут, под нога­
ми, но все время уходит из-под ног.

И не знаешь, чего в сердце больше: радости или тоски, 
когда возвращаешься в родной поселок, а там грязь непролаз­
ная, воздух черен, пьянство изнурительное, в автобусах все 
двери переломаны, народ остервенел... Ах, как хорошо это 
выглядело издали...
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Астафьев -  поколением раньше -  пропахал то же поле, ла 
не так возвышенно, а -  каменея от боли. Он не просто на пол­
тора десятка лет старше Курбатова -  он на Отечественную 
войну старше. В одном из астафьевских писем -  в жар броса­
ющее место: «У меня была до войны редкостная память... все 
давалось «просто так»... за что и в ФЗО и на войне меня люби­
ли и даже с плацдарма вытащили, но там, на плацдарме, оста­
лась половина меня -  моей памяти, один глаз, половина веры, 
половина бездумности и весь полностью остался мальчик, ко­
торый долго во мне удобно жил -  веселый, глазастый и неуны­
вающий...» Дальше -  послефронтовое скитанье. Пермь -  Во­
логда -  Красноярск...

В конце концов они сказали друг другу, что оба прожили 
жизнь «на краю Отечества». Это и сроднило.

Хотя по-разному выкроил им душу этот «край». Курбатов 
осознал себя -  у Камня, но -  с южной, теплой стороны, там, 
где омывает Камень река Чусовая. Астафьев осознал -  в веч­
ной мерзлоте, там, где Енисей каменеет перед Ледовитым оке­
аном. Курбатов вырос при отце с матерью. Астафьев -  из се­
мьи спецпереселенцев -  семью потерял, вырос в детдомов­
ской окаянности: не просто в безотцовщине, а еше и прокли­
ная отца и деда, «непутевых гулевых мужиков, которые и сами 
горазды были путать свою жизнь, а лучшая в мире власть и 
самая любимая в мире партия и вовсе их запутали...»

Власть и партия -  особая статья и особая ненависть у Ас­
тафьева -  в письмах-то он своих прародителей за их револю­
ционные дела уже прощает. Но сейчас речь о характере, кото­
рый вырабатывается в этом перебросе из вечного холода на 
огневой плацдарм, из барака в казарму и в окоп, -  речь о том, 
из какой обугленности надо было вычиститься -  к любви, из 
какой, как любил говорить Астафьев, сажи.

Вот и утешает старший младшего: «Отчего ты вбил себе в 
голову, что «все испортил»? Чего и портить-то? Давно уж все 
испорчено, еше до твоего рождения». Можно спроецировать 
эту характеристику на Россию. Именно так: «все испорчено». 
То ли «при нас», то ли при дедах гулевых. То ли при пращурах, 
строивших Россию присно и во веки веков...

Астафьевские письма -  сплошной хрип усталости. Уста­
лость от работы: «Свету не вижу, из-за стола не вылажу». Уста­
лость от борьбы с редакторами: «Много нервов взяла эта «ре-
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лактура», а еще и «цензура стоит за углом, занеся дубину». Ус­
талость от быта: «Истопил печи и еду сварил». Усталость от 
славы, от напора поклонников: «Навалилось какое-то воронье 
из газет, из полудрузей». На этом фоне -  снайперскими выст­
релами -  непредсказуемые убойные характеристики братьев- 
литераторов. И горечь, горечь. «Закаменевшие слезы».

Курбатов на каждое астафьевское письмо отвечает двумя- 
тремя и словно камешки драгоценные вытачивает, при всей 
разговорной «простоте» стиля. Разговорность на письме -  это 
ведь не «запись, как сказалось», это сугубо писательский дар, и 
он тут у обоих. Однако и контраст тональностей рельефен -  
при обшей согласной теме «беседы».

И вот интересно: по ходу переписки Астафьев все чаще 
исповедуется на «вселенские» темы, как бы подхватывая кур- 
батовские мотивы; Курбатов же, вытачивая свои камешки, всё 
чаше оборачивает их острыми углами. Луши сближаются в 
переписке. И всё зорче всматриваются друг в друга.

Я процитирую из курбатовского письма проницательней­
шее место: «Ожесточение сердца... в «Затесях» и в «Зрячем по­
сохе» доходит до степени неживой, словно Вы сами себя заво­
дите. Раньше Вас лечила природа, родовая память, наследо­
ванная баушкина кровь с ее здоровой соразмерностью и поко­
ем поля, дерева, неба, родная земля лечила, потому что была 
вдали и далью очищена. А теперь, когда она рядом, в ней дур­
ное на глаза первым лезет, и душа осердилась. Тут чистое зре­
ние может быть возвращено только великой культурой, кото­
рая всегда милосердна, потому что видела человека в разных 
ситуациях и научила прошать его».

А ведь это ключ! Пока вдали -  лечит, а когда рядом...
Эта формула поможет нам не только в волнах экологии, 

где царит Рыба, но и на перепутьях отечественной истории, 
где съедается печалью любой Детектив, а таковых много охва­
чено за 27 лет переписки.

В том хаосе, которым представляется Астафьеву «испор­
ченная» русская жизнь, нужны ему... нет, не виноватые (он 
знает, что виноваты мы сами, и это главная его боль), а нужны 
ему какие-то константы, ориентиры, точки опоры, неуходя­
щие ориентиры зла. Кто губит Россию? «Власти», которые 
«шикуют и пируют». Коммунисты и большевики, которых Аста­
фьев считает «главными преступниками всечеловеческой, а не
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только нашей истории». «Большевистские выкормыши», крас­
ной линией (можно сказать, буквально красной) проходящие 
через астафьевские письма. Во фронтовом варианте мише­
нью оказывается «военная и комиссарская камарилья», вклю­
чая высокое начальство вплоть до маршала Жукова, которого 
Астафьев начал гвоздить, кажется, еше до того, как им занял­
ся зарубежный правдоискатель Резун.

А что же Курбатов? Он отдает должное астафьевскому 
бесстрашию в обличении всяческой власти, но сам эти темы 
не развивает, в существо большевистской истории не вдается, 
предоставляя своему собеседнику демонстрировать весь 
спектр чувств от обобщенного пренебрежения («комиссары и 
дураки») до победоносной насмешки (о собственном тесте: 
«старый большевик, а потому бесстыдник»).

И, наверное, Курбатов прав. Ибо новейшая история под­
брасывает загадки, которые старыми способами не разгадать. 
Например, речь новейшего же военачальника, который под 
шквал аплодисментов призывает армию в случае чего «бро­
ситься на народ». Речь «фашистская», -  интуитивно определя­
ет старый детдомовец и интуитивно же прогнозирует: «Нам 
гореть в фашистском кострище». Как-то соотнести новоявлен­
ных штурмовиков с большевистскими комиссарами, которые, 
как известно, не только горели на таком кострище, но и суме­
ли его погасить (с участием солдата Астафьева), -  писатель 
Астафьев в эти тонкости не углубляется и сплачивает тех и 
этих в общую колонну под титлом «фашисты-коммунисты», 
каковая колонна и марширует в его сознании, а лучше сказать, 
подпирает шатающийся русский мир, вечно готовый съехать 
со всех опор. Опоры нужны! Константы! В данном случае в 
дело идут константы ненависти.

Но почему все-таки мир шатается? Что за опоры вышибле­
ны из-под него?

Тут надо вспомнить ключевую формулу Курбатова, 
вскрывшего астафьевскую драму. «Природа, родовая память, 
баушкина кровь...» Пока это далеко -  лечит. А когда рядом? А 
когда рядом, то вот описание праздника по случаю юбилея 
города Енисейска -  Астафьев дает великолепную по эконом­
ности зарисовку торжеств «с русским широким запоем, с крест­
ным ходом по подметенному и подкрашенному городу под 
звон колоколов и хряск бутылочного стекла о камни на Енисее».
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Через пять часовых поясов доносится в ответ: «А теперь 
вот с псковских храмов алюминиевые и медные кровли ноча­
ми снимают -  всё на продажу, всё в товар...»

А с берегов Енисея: «Цены разные, а дурь едина и недели­
ма...»

Общая боль: «Народ становится все хуже и подлей, осо­
бенно наш, полусельский-полугородской, -  межедомок ему 
имя». И даже так: «Народ нам не спасти уже...»

Нет, это не диспут «исследователей», ведущих вековечный 
русский спор о народе, который «далеко». Это вопль души, 
словно попавшей в капкан. Одно дело -  усмехаться над ряже­
ными, которые «трясут шароварами и подолами в разных ан­
самблях и хорах». И другое дело -  если мы сами виноваты в 
том, что стало с народом. Тут не отсечешь.

Можно сменить власть, переименовать Совет в Луму, 
партию в «движение», товарищей в господ. Можно всем пере­
сесть, как в крыловском квартете. Но как «сменить» народ? 
Это ж геология в пересчете на историю. Это веками ставится! 
А начнешь народ переделывать (перековывать), так руками 
того же народа, а чьими еше? Лучше ли он станет, и с какой 
точки зрения «лучше»? Чуя это, интеллигенция наша боялась 
слово сказать против народа, льстила ему.

Надо почувствовать себя самим народом, чтобы решиться 
на ту правду, которую врезает ему Астафьев. И его собесед­
ник понимает цену такой правды. «Вы были тем самым наро­
дом, в который надо идти», -  говорит Курбатов. И Астафьев 
не уклоняется -  ни от правды, ни от боли: «Совсем народишко 
наш шпаной и оглоедом становится. Горлохват и вор -  глав­
ное действующее лицо у нас». И еще: «Ах, до чего же еше дитя 
незрелое в массе своей наш народ! Хоть плачь, хоть руками 
разводи». И еще: «Народа уже нет, а есть сообщество полуди­
ких людей, щипачей, лжецов, богоотступников... продавших 
землю и волю свою...» И еще: «Носом, как котят слепых, ты­
кать в нагаженное место, в кровь, в гной, в слезы -  иначе ни­
чего от нашего брата не добьешься...»

Однако по ролевой разводке Курбатов должен думать не 
о рефлексах слепых котят, а о правах человека, о демократи­
ческих процедурах и о правилах цивилизованной полемики. 
И он призывает Астафьева «искать путей соединения разбе­
жавшихся ветвей русской мысли», -  надо же уметь «дослушать,
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что скажет противник, и попытаться понять его половину 
правды».

Но Астафьев не умеет соединять правду из половинок. 
Всё или ничего! А что такое «всё»? Кто это «всё» охватит? Бог, 
что ли? Бывший беспризорник, получивший в жизненных уни­
верситетах высшее атеистическое воспитание, высшее заступ­
ничество отвергает: «Да нет его, Бога-то, нет, иначе Он давно по­
карал бы всю эту свору». Это -  к вопросу о «богоотступниках».

У Курбатова, живущего под псковскими звонницами, та­
кой сабельный вариант не проходит: «А вы Бога-то понимае­
те, простите, как Павка Корчагин, попу махорки насыпавший: 
как-то уж очень утилитарно, вроде районного начальства, ко­
торое вольно нас миловать, а вольно и казнить».

Ах, до чего же точное попадание! Удостоверяю это как 
специалист по Николаю Островскому. Ведь если встать на 
позицию Астафьева, то и мы вольны казнить или миловать. С 
церковью у него просто: она народ сотни лет блудными слова­
ми обманывает. В качестве узды для нравственности того же 
парода -  годится.

А собственной душе -  без потребности? -  уточняет Курба­
тов. -  Или Бог -  только «крайняя инстанция»?

Блестящая курбатовская формулировка, примененная к 
астафьевскому «случаю», не излечивает, конечно, души стра­
дальца, но позволяет не терзать эту душу метафизикой. Ибо 
ясно же, как отреагирует бывший беспризорник: а, ты подви­
гов требуешь? И тоже духовных? Может, плюнуть на тебя и 
I юддаться бесу?

Что тут скажешь? Обсуждать это -  как воду в ступе то­
лочь, -  думает Курбатов. -  Тут надобен какой-то другой язык, 
вроде языка травы и улыбки... А где мне ее взять, если я сам -  
дитя здравого смысла, воспитанник копеечного разума...

Как тактично Курбатов отступает перед Астафьевым, бо­
ясь причинить тому боль. Понимая, что хоть тот «злость и темь 
военную в себе преодолел за полжизни, пусть не всю и не до 
конца, а всё же...»

А всё же и Курбатов тоже ищет свой выход из «фальшиво­
го времени», в котором загибается Россия. Еше не называя 
бога Богом, он изначально чует «направление поиска». Верти­
каль нужна! А присяжные литературные критики заменяют 
вертикаль горизонталью -  «кто шире разведет руки при разго­
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воре об объеме знания». Как найти противовес «социальному 
знанию»? Как удержать «разбегающееся сознание»? Еще не 
отойдя от осторожных эвфемизмов атеистической эпохи, 
Курбатов жестко и словно бы от противного очерчивает зада­
чу: остановить тот «сбесившийся поток лжи, безродной нагло­
сти и поругания родного дома», который «закручивает в омут 
наше бедное отечество».

Но как, как это сделать практически?
Походив вокруг родного дома и помечтав о грядках, Кур­

батов, наконец, находит радикальный путы он поворачивает­
ся и уходит. В монастырь. «Прячется от мира». Читает «разные 
вечности». Долгими часами ночных служб «собирает душу». 
Письма, которые раньше заканчивались пожеланиями здоро­
вья и сил, теперь венчаются фразой: «Молюсь за вас». Верти­
каль, наконец-то, уходит в зенит...

...И там, в зените... нет, не на уровне медных кровель, сди­
раемых ворами... и даже не на уровне местного иерея, кото­
рому, может быть, и впрямь стоило бы сыпануть махорки в 
тесто... нет, выше, выше, там, где благое молчание должно бы 
уж охватить души, -  что делают высшие иерархи? Анафем­
ствуют, деля приходы!

Куда податься Курбатову с эдакой вертикали? И как 
объяснить тот факт, что православное воинство ведет себя 
по-комиссарски? Попы терзают музейных «дурочек», жизнь 
положивших на спасение церковного добра. Рванулся было 
на Славянский Собор -  высказать все то, что думает, -  отсове­
товали: «Там тебя декоративные казаки отлупят вместе с пат­
риаршими иподьяконами».

К студентам кинуться? Начнут вякать про Пелевина -  Со­
рокина. Но по ним хоть ахнуть можно в свободном споре -  на 
то и гласность. А в церкви? Там не поспоришь. Чуть что -  ты 
«еретик»: на костер! Шаг вправо, шаг влево -  стреляют на по­
ражение. Словарь вроде тот же: благотворительность, мило­
сердие, попечение, а прислушаешься -  тот же трезвон, афи­
ши, интервью, славословие. Разбегающееся сознание думал 
собрать? Там тебе соберут...

Два «русских мальчика» ведут «русский спор», вечный, как 
сама Россия.

«Замирает сердце от чего-то непонятного и тайного, чего 
боишься и ждешь...»
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Считанные недели остаются Астафьеву, чтобы рассчитать­
ся с этим миром.

«Я пришел в мир добрый, родной и любил его безмерно. 
Ухожу из мира чужого, злобного, порочного. Мне нечего ска­
зать Вам на прощанье. Виктор Астафьев».

Кажется, что эти предсмертные строки писаны не черни­
лами, а цикутой.

Курбатов находит их в красноярском кабинете Астафье­
ва, на письменном столе, поверх других бумаг. И сразу после 
похорон в декабрьскую ночь 2001 г. начинает писать рекви­
ем. «Первые часы... Скоро рассветет, утром надо будет учить­
ся жить без него...»

Переписка кончена. Вместе с жизнью.
Три варианта эпистолярного диалога предложила жизнь 

Виктору Астафьеву.
Простодушие и чистота первого варианта подкупают. Но эта 

простота рассекается жизнью на взаимоисключающие версии.
Из них одна несет неистребимую печать ядовитой фаль­

ши, потому что затеяна ради провокации, при которой ис­
кренность человека используется умышленно; жанр перепис­
ки здесь профанирован и унижен до «инструмента», жизнь де­
лается служанкой «литературы».

Вторая версия рождается без всякого умысла и потому 
позволяет раскрыться душевной и духовной истине -  при 
всем и несходстве опыта корреспондентов. Жанр переписки 
при этом выявляет свои уникальные качества; интеллектуаль­
ный заряд не разрушает эмоциональной подлинности, лите­
ратура становится вровень с жизнью, слово -  вровень с испо­
ведью.

А  Ю. Большакова
«Что жизнь и смерть? А  жаль того огня...»

К 80-летию Виктора Астафьева

В начале далеких 1980-х, получив от Виктора Петровича 
I юрвое письмо -  отклик на мою выведенную неопытной рукой 
статью «Россия, Русь! Храни себя, храни...» о творчестве 
Астафьева, -  я вспомнила пронзительные фетовские строки, 
адресованные другу молодости:
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Не жизни жаль с томительным дыханьем.
Что жизнь и смерть? А жаль того огня.
Что просиял над целым мирозданьем,
И в ночь идет, и плачет, уходя.

Есть, есть в подлинной поэзии некий сверхпосыл, пронза­
ющий время в предощущении будущего! Лично мне, в тех 80-х, 
эти давние строки, с трепетом вписанные в ответ любимому 
писателю как знак моего ощущения его судьбы, задали -  крат­
кой поэтической формулой -  ракурс нынешнего зрения. 
Взгляда на великого художника, классика завершившегося 
столетия, завершившего и его жизненные строки. Но не о них 
теперь уже наш -  сколь запоздалый, столь и своевременный -  
вздох. А о первозданном поэтическом огне, высеченном вели­
ким, надсадным трудом души из окаменевших глубин надор­
ванного столетия. О том астафьевском огне, что ярким светом 
в ночи темной-темной озарил наши труды и дни, внеся в них 
возвышенное видение по-своему суетного, но по-своему и ве­
ликого бытия. И сейчас, в новом столетии, когда астафьев­
ский живой голос продолжает звучать лишь со страниц его 
оставленного нам литературного завещания, -  нам выпала 
честь -  тот огонь удержать, поддержать. Если сможем... Если 
хватит таланта, силы души и страстного желания выполнить 
свой долг перед писателем -  во многом не понятым, не услы­
шанным при жизни, несмотря на множество голосов, его клей­
мивших и его славивших...

Судьба сложилась причудливым узором, закинув Астафье­
ва в первопрестольную в конце 1980-х: его присутствие на 
I съезде народных депутатов совпало с моими научными «зате- 
сями» -  я имею в виду защиту в МГУ диссертации о его творче­
стве. Странно представить, но оказалось, что Виктор Петро­
вич впервые (!) попал на защиту работы о его творчестве, и 
был весьма взволнован и тронут. Его как почетного гостя и, по 
сути, виновника торжества усадили в президиум, и проход­
ное, казалось бы, научное действо превратилось в настоящий 
праздник. Выступавшие говорили о нем и для него, от всей 
души. Потом поехали ко мне домой (официальные банкеты 
тогда были запрещены) и, помнится, угощались каким-то гу­
сем, самым парадоксальным образом перекочевавшим потом 
в название последнего астафьевского рассказа, присланного 
им мне (в книжном одноименном издании «Пролетный гусь»)
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уже из госпиталя, с грустью неизбежного конца. Но тогда о 
«пролетном гусе» не было и речи -  мы смеялись, весело празд­
нуя наш общий успех, слушая бесподобные астафьевские бай­
ки, рикошетом отозвавшиеся потом в искрометном «Веселом 
солдате». В «пролете» не был еше никто -  ни мы, ни страна, ни 
время -  или так лишь казалось? -  и астафьевское прозренчес- 
кое видение уже тогда распознавало меты тревожного распа­
да -  сквозь пир и смех «бесконечного» праздника жизни? Меты 
того общенационального «пролета», который обозначился пост­
скриптумом-загогулиной в молниеносных 1990-х. Но кото­
рый -  как некая черта подавленной, попранной народной 
ментальности -  начался еше в сталинские годы.

Что это? В чем истоки нашей извечной -  и многими голо­
сами, увы, прославленной! -  пассивности, долготерпения, по­
корности власть предержащим? А попросту -  отупляющего, 
замораживающего всякое живое чувство и движение -  страха, 
оправдания которому, в обшем-то, и нет. Нам говорят, 
разъясняя, что всё сие есть печальное следствие аж монголо­
татарского ига, наложившего неистребимый отпечаток раб­
ства на ранимую русскую душу нашу. Но если есть тезис, то 
есть и антитезис, и именно Астафьев -  по обыкновению рез­
ко, как поэтико-эпатажное «нате!» -  высказал его в последних 
главах книги своей жизни, «Последнем поклоне», где расска­
зано о тех людях, что «не столько жили, сколько мучали и му­
чались», и особенно в безвременье сталинских репрессий. В 
безвременье, расколовшее российский мир на «чужих» и «сво­
их» (или опять же «чужих»?). Обозначившее пресловутое рас­
крестьянивание России, плоды которого сказались столь пе­
чально сейчас, на рубеже веков.

«Нет на свете ничего подлее русского тупого терпения, 
разгильдяйства и беспечности, -  пишет Астафьев в главе «Ве­
черние раздумья». -  Тогда, в начале тридцатых годов, сморк­
нись каждый русский крестьянин в сторону ретивых властей -  
и соплями смыло бы всю эту нечисть вместе с наседающим на 
народ обезьяноподобным грузином и его приспешниками. 
Кинь по крошке кирпич -  и Кремль наш древний со вшивотой, 
в нем засевшей, задавило бы, захоронило бы вместе со зверу­
ющей бандой по самые звезды. Нет, сидели, ждали, украдкой 
крестились и негромко, с шипом воняли в валенки. И дожда­
лись!» Что это -  вольная гипербола, художническое, в запале,
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преувеличение? Или искра невоплошенного, незагоревшегося 
пожара русской луши, ушедшего в немоту внеисторической 
распластанности на истощенной недородами да разорами 
земле? Вспоминается и мудрое пушкинское изречение о рус­
ском бунте, бессмысленном и беспощадном. Нет, думается, и 
астафьевская мысль в ее публицистической резкости билась 
не о рифы запоздалой революционности, но о непроходимую 
стену народной безответности. Об утрату -  вместе с измучен­
ной, вымирающей русской деревней -  жизненных сил нации, 
для которой искони село было главным источником восста­
новления жизненных сил. Как говорится, снявши голову -  по 
волосам не плачут. Но вот Астафьев, вопреки всему, плакал -  
и по голове, и по волосам, и по тем ненаписанным иль истреб­
ленным стремительно расползшейся по России антисилой 
страницам национальной истории, с которых восстали бы во 
всей исконной славе Гордость, Честь, Достоинство и то осо­
бое чувство «я живу в своей стране», что дано было от рожде­
ния нашим дворянско-крестьянским предкам. Людям, землею 
(о)владевшим и от земли живущим. Пристальный взгляд в пос­
ледние рассказы «Последнего поклона» -  «Вечерние разду­
мья», «Забубённая головушка» -  открывают нам Астафьева- 
философа, мучительно размышлявшего над истоками и при­
чинами случившегося, того «страшного на Руси великой», чем 
столь богат и на что столь щедр был век минувший. Особое 
внимание уделяет писатель насильственной коллективизации 
и раскулачиванию, из недр которых и пошел глобальный рас­
кол национального мира, русской души, но, главное, возник­
ло смешение и смешение традиционных нравственных крите­
риев, понятий о добре и зле: «Коллективизация в нашем селе, 
как и всюду по Руси, смешала добро и зло, перепутала меж 
собой людей». Вопрос о смешении этом, далеко не праздный 
по нынешним разъятым временам, актуален и для понимания 
природы астафьевского дарования.

Золотой середины здесь до сих пор нет, мнения резко раз­
делились, и, бог знает, сойдутся ли. О том говорит и острая 
полемика вокруг астафьевской концепции войны, начавшаяся 
еше с появлением блистательной пасторали «Пастух и пастуш­
ка» о любви, смерти и вечном возрождении и ожесточенно 
разгоревшаяся в 1990-х, в связи с появлением романа «Про­
кляты и убиты», повести «Веселый солдат» и пр. Одни увидели
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в них новое «сгущение красок», темных и мрачных по преиму­
ществу. Другие -  слово правды, какой бы тяжелой она ни 
была. Между тем, не только и не столько это печалит сейчас: 
честная полемика, даже ожесточенная -  дело нормальное. 
Печалит то, что после кончины писателя из запыленных сунду­
ков достаются источенные окололитературной молью, изряд­
но обветшавшие, но всё еще, оказывается, «нужные», знамена 
борьбы. С кем и с чем? Со светлой памятью о выдающемся 
художнике? Со спецсозданными (для этой самой борьбы) 
фантомами межэтнических распрей, зловещим крылом затем­
нивших жизнь и судьбу нашу в межстолетье? И кто виноват в 
этом -  отдавшие лиру народу своему и неосторожно, в запаль­
чивости, а скорее всего и по некоему чужому и чуждому сце­
нарию, задевшие больную тему, чувства иные? Неужели они? 
Или нет? Но кто?

Недавно опубликованная всеми уважаемым журналом 
статья К. Азадовского «Переписка из двух углов империи» 
вновь обращает нас к локальному эпизоду (явно инспириро­
ванному) из биографии Астафьева, чуждой волей ввязавшего­
ся в 1980-х в известный спор с пушкинистом Н. Эйдельманом. 
Обоих «переписчиков» нет уже, а значит -  все дозволено для 
«вольных» интерпретаторов их интеллектульного наследия? 
Факт, сколь вопиющий, столь, увы, и типичный для нашей 
стремительно коммерциализирующейся словесности. Всё на 
продажу? В статье Азадовского, однако, это «всё» далеко не 
по-пушкински обеднено, введено к отрицанию -  к той тене­
вой стороне около литературности, что извела многие таланты 
своей мелкотравчатой убийственностью. Кем выведен Аста­
фьев в этой посмертной статье? В каких грехах обвинен? Всё 
в том же страхе перед... всяким проявлением национального 
«я». И это наше «всё»? Или его неумело смоделированная, 
подтасованная часть? Скорее всего, второе, чем первое. Об­
виняя русского классика не только в юдофобии, но и в грузи- 
нофобии (вспоминается старая волна вокруг «Ловли пескарей 
в Грузии»), и даже в... русофобии, автор попросту создает 
свой «оборотный» портрет писателя, тасуя тенденциозно ото­
бранные и освещенные факты, образы, мысли. Так был ли 
Астафьев-художник испепелен собственным отчуждением не 
только от других национальных миров, но и от собственной 
русскости? Вопрос, нуждающийся в четком ответе. Но также
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и не менее четком -  без купюр! -  прочтении художественного 
наследия писателя.

Художника должно судить по законам, им над собою при­
знанным! Старинная аксиома, в нашем случае заостряющая 
внимание на слове «художник». По законам художественного 
творчества, но не частной -  и обнародованной на весь мир! -  
переписки, предназначенной лишь для глаз противника-адре- 
сата. Вспомним: в том же рассказе «Ловля пескарей в Грузии» 
есть два взаимодействующих, спорящих друг с другом, плана: 
первый соотносим с эстетическим идеалом, воплощенным в 
памятнике национальной культуры, знаменитом «Витязе в тиг­
ровой шкуре» Шота Руставели.

С его культурно-исторической высоты и судит автор своих 
неуемных современников, былых гордых горцев, ударивших­
ся в советскую коммерцию, нанимающих в качестве «литра- 
бов» «разных «бездомных» русских горемык, владеющих креп­
ким пером, но загнанных на юг бедами и болезнями» стреми­
тельно раскрестьянивающейся, отдающей свои таланты и ин­
теллектуальный потенциал России. «Витязь! Витязь! Где ты, 
дорогой?» Это и боль за Россию, и боль за братскую рес­
публику, себя обоюдно растративших, обескровивших! «На­
болевший» (или искусственно заостренный?) русско-еврей­
ский вопрос также не составляет исключения, в тенденци­
озном освещении автора «Переписки». Говоря об «анти»наст- 
роениях Астафьева по этому вопросу, обнаруженных в 
эпистолярном жанре, автор статьи касается и романа «Про­
кляты и убиты», обнажая резкие черты его разоблачительного, 
обличительного дара. И только? Обвинение, осуждение «ви­
новников Великой Трагедии»? Но почему же вовсе не гово­
рится о присутствии на страницах романа любовно выписан­
ных героев, ставших художественным воплощением астафьев­
ской национальной концепции? Воплощением, может, не­
сколько идеальным, желательным, но вполне правдоподоб­
ным и составляющим весомую альтернативу тому облику «зло­
го гения», который столь беспечно и незатейливо лепится уси­
лиями новых рекламщиков старой темы? Речь идет об образах 
Васконяна и Боярчика, полуармянина-полуеврея и полуев- 
рея-полурусского, о которых напрочь не упоминается в двух­
страничном разборе романа (?!). Быть может, потому, что эти 
художественные образы как подлинное воплощение астафь­
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евской концепции по национальному вопросу -  не раскол, но 
синтез, слияние! -  противоречат азаловской фальсификации 
облика русского классика, мешают превращению его в «обли­
чителя и ненавистника “еврейского интеллектуального высо­
комерия"», носителя оголтелого антисемитизма, националь­
ной ограниченности, шовинизма и прочих смертных грехов? 
И то -  как увязать концы, если в изображении Васконяна, к 
примеру, писатель всячески подчеркивает, что это «грамотей 
и разумник, доверчивый чудак», о котором трогательно 
заботятся соратники по казарме. Ведь это «Васконян, читав­
ший Данте в лучших переводах, Верхарна и Бодлера -  без 
перевода, знавший Пушкина, Тютчева, Лермонтова», видящий 
и чувствующий нередко глубже и тоньше своих сотоварищей. 
Не желая далее распространяться по этому вопросу, отмечу 
лишь: даже если эту тенденцию художника воспринимать как 
реакцию на критику, она нуждается хотя бы в упоминании. 
Как нуждается в упоминании при полноценном разборе пози­
ции писателя по национальному вопросу и, скажем, лиро-фи­
лософская миниатюра «Крестьянин», где идеализируется пер- 
возданность и вольная удаль русского татарина. В силу всех 
этих и подобных неясностей и упущений становится сомни­
тельным и тезис автора статьи о «больной (? -  А. Б.) русской 
душе», якобы стонущей и мечущейся в национальном классике 
и обращающей его, в интерпретации подобных неумелых кри­
тиков, в «отверженного», чуть ли не «проклятого» миром и 
людьми.

Итак, добро доброе или отрицающее зло, но зло и порож­
дающее? Тяга к идеалу, возвышающим ценностям, с высоты 
которых взирает автор-творец на судьбы мира сего; либо же -  
оголтелое неприятие всех и вся, та самая «чернуха», во всеси­
лии которой обвинили Астафьева в 1990-х? Думается, сей­
час, когда в руках просвещенного читателя оказались все или 
почти все астафьевские тексты, составляющие практически 
полное наследие его, пора всерьез задуматься о диалектике 
«светлых» и «темных» красок в писательской душе. Закон, по 
которому должно судить художника, однако, предполагает 
вглядывание именно в эстетический идеал -  в ту богоданную 
суть творчества, которая и дает свет духовный, своеобычно 
озаряющий даже самые низкие, мрачные бездны бытия наше­
го. Чуткий художник, каковым неизменно представал Астафь­
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ев для столь же чутко улавливающих его сокровенное слово 
читателей, порой открывал нам этот свет, доступный ему и 
гордо несомый им; порой высвечивал им затемненные звери­
ные тропы, по коим крадучись ползла клика новых варваров, 
что мечом и страхом побуждала двигаться в том же направле­
нии покорных, подвластных, замордованных и забитых потом 
в лагерях и нестроевых «ямах». «Ныне известно, каким покор­
ным многочисленным стадом брели русские крестьяне в 
гибельные места на мучение и смерть, -  пишет Астафьев в 
«Последнем поклоне» о так называемых «раскулаченных» и 
«раскулачивании», а точнее «размужичивании», обернувшемся 
в 30-х гг. XX в. началом гибели традиционной русской дерев­
ни в исконно аграрной (!) стране. -  Они позволяли с собой 
делать всё, что хотела делать с ними куражливая, от крови 
осатаневшая власть. По дури, по норову она иной раз превос­
ходила свое хотение, устраивала такие дикие расправы над 
своим народом, что даже фашисты завидовали ей». Столь рез­
кое сопоставление (или преувеличение, нарочитое смешение 
также?) во многом вызвало неприятие «нового Астафьева» в 
новое время -  взывая к возвращению обнаженной просвет­
ленности, неприкрытой и неприкаянной доброты на страни­
цы астафьевских книг. Но, быть может, сражение добра и зла, 
битва света и мрака в них, принимавшие всё более ожесточен­
ные формы, -  и было отсветом непроявленных, ушедших в 
глубь национального бессознательного, сил русской души, к 
восполнению которых столь яростно, порой с перехлестами и 
перегибами, взывал честный художник, исполненный высоко­
го гражданственного утверждения идеи России и в картинах 
отрицания, мрака и распада... И может, потому воспетый в 
«Забубённой головушке» «красавец ненаглядный» чудесный 
гусь и обратился в рассказе 2000-го в «пролетного», что в том, 
раннем сюжете, он тоже -  убиенный, безжалостно подстре­
ленный юным и бездумным охотником: «Не жалость, нет, вос­
торг добытчика сотрясал меня, мое сердце рвало счастьем...». 
То же самое состояние победителя, подмявшего под себя, 
забравшего чужую жизнь, со столь пронзительно-покаянной 
болью было воссоздано в прологе и эпилоге «Веселого солда­
та» -  с высоты авторской памяти, возвращающейся к себе, 
юному воину, убившему беззащитного человека на крестьян­
ском поле и теперь судящего не кого-то «чужого», «другого»,
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но свое неуемное «я», свою национальную личность в истори­
ческой ретроспективе. Что это? Русофобия как эгофобия? 
Или же точно очерченная художником грань русскости, пере- 
открытая безжалостным временем, «заменившим» доброту и 
любовь на упоение насилием и стальной волей к победе «во­
преки» извечным человеческим слабостям (читай -  чувствам, 
хрупким и нежным).

Чувствовал ли себя в «пролете» сам художник, отдавший 
себя миру, открывший людям -  через надсаду, творческий пот 
и вечные слезы несовершенства -  сокровенное в душе своей и 
получивший в ответ не только признание, но и гневную отпо­
ведь, отчуждение, обратившие его в конце жизненного пути в 
одинокого печального путника? В поисках ответа на еше один 
неизбывно мучающий нас вопрос открываю недавно полу­
ченную из овсянкинской библиотеки-музея книгу «Затесей» 
(2003), самое полное издание астафьевских лиро-философ­
ских миниатюр, включающее невысказанное, недосказанное 
при жизни. «Что есть поэзия?» -  затесь 19 апреля 2001 г.: «Но 
если уж молвил вслух сокровенное, держись -  испытание сло­
вом есть не только самообнажение, но и суд на миру беспо­
щадный, нелицеприятный. < ...>  Никто не бывает так наивен и 
доверчив, как поэт... Он верит, что слово его спасет мир от 
бурь и потрясений и если не заслонит человека от невзгод и 
бед, свалившихся на него, то хотя бы его утешит. И так было 
всегда -  поэзией двигала вера в доброту и милосердие, поэт и 
музыкант всех ближе к небу и Богу».

Лиро-эпическое дарование астафьевское несло в себе 
явные поэтические зерна, его называли поэтом и певцом чело­
вечности (А. Макаров). Именно это начало позволяло отде­
лять идеальность его от «плевел» сугубых прозаизмов реаль­
ности нашей. Но потому и столь важен сейчас для нас, 
принявших на себя бремя того самого «суда на миру», о ко­
тором писал Астафьев, поэтический диалог, в который -  не­
редко неслышимо и для самого прозаика -  вступали с ним 
стихотворцы, его современники, со-«звучники», гордо неся в 
своем слове отблеск зажженного им огня, имя которому, 
очевидно, -  ПАМЯТЬ, всё и вся просветляющая, усмиряю­
щая, но и бередящая, не даюшая покоя вопрошающей и все 
еше безответной душе России. Луше, пробуждающей голо­
сом певца нации и пробуждающейся в суровое лихолетье
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межвековой разъятости; душе, пристально вглядывающейся в 
свое полузабытое, но не утраченное прошлое и быстротеку­
щее настоящее.

Н. И. Година

Язык Астафьева

Меня давно мало интересуют сюжеты современных книг, 
содержание их, то есть истории героев, факты и т. п. Несмот­
ря на все ухищрения, извороты и плутни талантливых рассказ­
чиков, -  в основном, книги об одном и том же. Меня интере­
сует язык. Поэтому чаще всего заглядываю в прозу таких писа­
телей, как Платонов, Евдокимов, Писахов, Екшлов и др. Но 
на первом месте был и остается В. П. Астафьев.

Когда-то Лотман говорил, что язык -  материал литерату­
ры, то есть слово -  кирпич, из которого возводится литератур­
ное сооружение. Чем богаче материал, тем богаче постройка. 
А вот Виктор Петрович считал, что в этом деле главное -  не 
слово (помните: вначале было Слово), а звук, потом уже сло­
во. Это очень важный момент в творчестве Астафьева. Ему 
нравился ритм, он говорил, что надо проверять произведение 
на аудитории. Думаю, он не лукавил. Он отлично знал, что у 
плохого, затертого, пошлого слова и звук такой же.

Почти 12 летя руководил Южно-Уральской организацией 
Союза писателей. Около полусотни «инженеров человеческих 
душ». Так вот, у большинства писателей, пришедших по зову 
слова от станка и сохи, словарный запас в пределах трех-че­
тырех сотен слов. А по нормам (не знаю каким) человек с выс­
шим образованием должен иметь в своем запасе 12 000 слов, 
10-летний же школьник -  3600 слов. Филолог В. Виноградов 
различал в языке три общественные функции: общение, сооб­
щение и воздействие. А некоторым из наших писателей едва- 
едва хватает слов, видимо, только на примитивное сообщение.

Ради любопытства я взял сборник стихов нашего довольно 
образованного поэта. В сборнике 5000 слов. Выбросил часть 
производных, союзы и прочую мелочь. Осталось 767 слов. С 
помощью арифметики вычислил, что автор в среднем исполь­
зует 7 раз одно слово в сборничке в 65 страниц. Потом взял 
рассказ В. П. Астафьева «Жизнь по-новому» и узнал, что здесь
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одно слово используется 1,6 раза. Вот вам и два члена СП!
Как-то вычитал у Р. Солнцева, что Астафьев часто пользо­

вался иностранными словарями, областными словарями на­
родных говоров, интересовался языком милиции и т. п. «Лю­
бовь Астафьева к родной речи иногда полемична. И он готов 
извлечь и архаичное слово, чтобы воспрепятствовать мякин­
ной бесцветности, проникающей в деревню «средне-город­
ской» речи, -  писал 20 лет назад В. Я. Курбатов, -  ...его на­
родная речь мускулиста и здорова, весела и упруга -  не наслу­
шаешься». К слову, о народной речи. «Кому и у кого учиться 
писать, -  вопрошал Лев Толстой, -  ребятам у нас или нам у 
крестьянских ребят?» Помните Федьку Макарова, соавтора 
Льва Николаевича по повести «Ложкой кормит, стеблем глаз 
колет», который поправляет Толстого: так похоже -  если му­
жик будет в бабьей шубе. Как бы уличает Льва Николаевича в 
литературности. Астафьев никогда не был «литературным», 
даже когда делал литературу. Странно: почему иные писатели 
пишут «литературным» языком, а в жизни пользуются другим? 
У Виктора Петровича был и в писательстве, и в жизни один 
язык. Я приезжаю в сельское литобъединение. Начинающая 
писательница, передовая доярка говорит на удивительном 
русском языке, а пишет «грёзы», «томные уста» и пр. Я ей: ты 
что, утром встаешь и говоришь: «Петя, я всю ночь грезила»?

Язык Астафьева не сочинительский. Натуральный. Как-то 
один так называемый филолог брезгливо поморщился: «Не 
люблю Астафьева, от его романа «Прокляты и убиты» фекали­
ями несет». В одном из своих опусов я когда-то писал: «...вхо­
жу в забой/Не лирическим героем,/А вот так, самим собой». 
Астафьев почти всегда сам «лирический герой». И это здорово -  
он пользуется своим «родным» языком, которым щедро награ­
дила его природа. Язык писателя я бы сравнил с геологичес­
кой брекчией -  сцементированными кусками разных минера­
лов. Мне не по силам объяснить, что такое «язык Астафьева». 
Остановлюсь на нескольких компонентах астафьевской 
«брекчии».

Фольклор. Писатель пользуется им широко. Слова чуди­
ще, змеиный, царь-рыба, оборотень, поединок -  явно фольк­
лорного происхождения. Его произведения насыщены посло­
вицами и поговорками -  не избитыми, затертыми, а почти не 
известными, часто, возможно, своими собственными: «Не те­
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реби лихо, пока оно тихо» («Царь-рыба»); «Вилит кошка моло­
ко, ла рыльце коротко»; «Ловко в чаю плавает веревка»; «Чем 
хуже лела в прихоле, тем больше работы звонарю»; «Раз занес­
ло незваных гостей в лверь, вынесет в трубу» («Послелний по­
клон»); «Тайга наша кормилица, хлипких не любит»...

Речевая игра. «Два тайменя, олин с вошь, лругой помене».
Образность. «Червячками сползали головастые ложлин- 

ки»; «Из-за кривых груш болливо выглядывала избушка»; «До 
стеклянного блеска налитые помидоры».

Сравнения. «Свобода для народа незрелого, нравственно 
запушенного, с изуродованным сознанием, со смешанными 
понятиями добра и зла -  то же самое, что бритва в руках ре­
бенка»; «Тренькнула по гороховым стручком торчащему его 
петушку...».

Точность слова. «Ноги излрябли и сморщились от сырости»; 
«дряблая вода» -  класс испугался будущего поступка мальчика.

Есть такое понятие -  художник слова. Это -  об Астафьеве. 
У него что ни слово -  то картинка: «Пилотка скоро превраща­
ется в капустный лист» (из интервью Н. Михалкову о войне); 
«Анна, нашелся пескаришка-то!» (дед о Васютке).

Мне очень нравится такая фраза: «И мотор, будто сунули 
ему в рот паклю, заработал глуше».

Твардовский заметил однажды в адрес К. Симонова: 
«...ни одного своего слова». У Астафьева свои слова, о кото­
рых мы даже не догадывались: «Гудела печка и малинилась»; 
«Уконтромлю! -  кричит дядя Кузя на балабана». (Что за слово 
«уконтромлю»? Ни в одном словаре я не нашел. Видимо, от 
«уконать» или «ухайдакать». Или вот еще слово -  «размахай- 
ство».)

Читать Астафьева без слез и смеха невозможно. Ирония, 
самоирония, юмор и грусть (печаль, сентиментальность) у него 
бок о бок. «Стрелок я плохой, на три метра с подбегом...»

Язык Астафьева живой, естественный. И еще я бы доба­
вил: язык Астафьева -  честный язык. В нем нет слов ложных, 
фальшивых, обманных, имитационных, маскировочных. Ав­
тор не виляет по страницам своих произведений. Вычитал в 
дневниках В. Кру пина: «Не дает язык врать». Больше, чем 
кому-либо, язык не давал врать В. П. Астафьеву.

Язык Астафьева -  жесткий, бескомпромиссный. Может 
быть, порою и злой язык, но не зловредный: «Нажравшись
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бормотухи, шофер, вывозивший с берега лрова, вылетел на 
тротуар и сбил двух школьниц... Пакостливый, как кошка, и 
трусливый, как заяц, шофер спрятался за прудом, не чуя ово­
дов, облепивших его рожу» («Царь-рыба»).

Говорить о языке Астафьева можно бесконечно. Каждый 
читатель сам выберет ту грань, которая ему нравится. Хоте­
лось бы предложить нынешним и будущим филологам соста­
вить словарь Виктора Петровича Астафьева.

В. В. Дворцов
Постсоветское село Западной Сибири: 
проблемы возвращения православия

Можно с большой уверенностью утверждать, что именно с 
приходом русских началось сибирское земледелие. Так как 
иные народы, коренные или заселившиеся в степи и тайге не­
сколько ранее славян, вели здесь кочевой и полукочевой об­
раз жизни, занимались скотоводством, охотным и рыбным 
промыслами, торговлей или разбоем и, возводя городки и 
крепостцы, не знали постоянных «сельских» поселений, то есть 
село есть главный принцип освоения Россией новых террито­
рий. Тот же ислам, пришедший в Барабу и Кулунду за сотню 
лет до появления в Сибири русских, или на двести лет позже 
спустившийся с Тибета буддизм, не внесли в жизненный уклад 
скотоводов-кочевников никаких принципиальных изменений. 
И еше: сибирские пашня и огород восстановили и подтверди­
ли многими ныне утерянную изначальную нераздельность, 
корневую тождественность: крестьянин = христианин.

Русский мир -  мир преображений, ибо русское -  это не 
«что», а «как», русское -  это всегда определение качественное, 
икона ли это или бездорожье, песня или терпение. И кресть­
яне-христиане истинно преображали Сибирь: через их измо- 
золенные руки изливался на новую землю и на произведен­
ную ею «всяку душу живую» Фаворский свет, и одичалая при­
рода, искаженная Адамовым грехопадением, вновь восстава­
ла идеально райской -  пустыня и лес обращались нивой и са­
дом, и всякое древо приносило добрые плоды. Тайна этого 
чуда открыта: именно крестьянин-христианин обладает пер­
вородным правом на владение землей -  это плоды его труда
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приносятся мирной жертвой Отцу Небесному. Дух Святый 
нисходит на хлеб и вино, и они претворяются в Тело и Кровь 
Христову.

В Западной Сибири численность русского населения 
сравнялась с числом аборигенов к началу XVIII в., а к концу 
XIX в. уже в несколько раз превысила его. При этом шло до­
вольно интенсивное смешение народов, что позволило этно­
графам даже заговорить о возникновении некоего типа «сиби- 
рянина», отличного по ряду антропологических признаков от 
славян европейской части. Так что в Сибири, молодой рус­
ской Сибири, только православие позволяло самоопределять­
ся человеку именно как русской личности -  наследницы и про­
должательницы жизнеопределяюшей традиции великого на­
рода, даже в географическом отрыве и, практически, полной 
информационной изоляции от исторической родины. Окру­
женному новым, еше необустроенным, еше неустоявшимся, 
требующим постоянной смекалки и изворотливой подвижнос­
ти, зачастую агрессивным миром, «сибирянину» его ортодок­
сальная религиозность несла необходимый в земледелии кон­
серватизм -  психологическую устойчивость, позволяющую да­
леко наперед планировать не только собственную жизнь, но и 
судьбу своих потомков.

Село, то есть поселение, имеющее собственный храм, для 
Сибири всегда было явлением достаточно редким. Большин­
ство крестьян жили в широко разнесенных деревнях и мелких 
поселках, отрубах-хуторах или казачьих заимках. И пусть 
только в селе общественная и частная жизнь проходила под 
постоянной опекой священства, однако деревни, поселки, 
выселки и заимки так же круглый год подтверждали свою при­
надлежность православию. Это и определяющие сельскохо­
зяйственный календарь двунадесятые праздники с торже­
ственными службами, на которые из самых дальних закутов 
съезжались все, кроме присматривающих за скотом, и веселые 
семейные венчания и крестины, и печальные проводы в после­
дний путь. Приходские школы, детские приюты и старческие 
дома призрения, соседские или семейные споры и обиды -  
храм равно для всех был неподспудным светильником, от ко­
торого исходили общедоступное просвещение, народное ми­
лосердие, совестливый суд.

XX в. для Сибири начался столыпинскими переселениями.
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До того освоение русским крестьянством «закаменных пусты­
ней» шло частной инициативой, государство же, кроме подне­
вольных солдат, казаков да горнорабочих, в основном сплес­
кивало на территорию «колоний» тех, кто составлял его 
беспокойство в пределах внутренней доступности -  неприми­
римых старообрядцев, поддержавших пугачевщину казаков, 
польских бунтовщиков и прочих революционеров или уголов­
ных каторжан. Столыпинскими инициативами империя впер­
вые взялась за расширение ареала своего основного произво­
дящего класса -  хлеборобов, что свидетельствовало о новых 
политических перспективах, и можно сказать -  с указа от 
9 ноября 1906 г. началась реформа, которой Россия принци­
пиально переосмысляла Сибирь, заглядывала в свои возмож­
ности с Дальнего Востока. Получая от казны безвозвратные 
ссуды и освобождения от налогов, целые деревни из перена­
селенных европейских районов двинулись по Сибирскому 
тракту -  великому Эранвежу, древней хорде Евразии -  встреч 
солнцу, вольным пожеланием сворачивая направо и налево, 
заполняя годные для пахоты и покосов незаливные берега ве­
ликих и малых рек, окатистые предгорья и тростниковые кру- 
гозерья: «Селись -  где хочешь, живи -  где знаешь, паши -  где 
лучше, паси -  где любче, коси -  где густо, лесуй -  где пушно».

В данной работе не будет оценки плюсов-минусов ре­
форм для крестьянских общин Европейской России, но для 
Сибири они явились несомненным благом: если за 45 лет пос­
ле отмены крепостного права к 1905 г. в Сибирь пересели­
лись 1 млн 820 тыс. человек, то с 1906 по 1914 г. -  3 млн 
40 тыс. Как результат: в Акмолинской, Тобольской, Томской 
и Енисейской губерниях с 1906 по 1917 г. хлебное поле воз­
росло почти вдвое, а пшеничное -  в 2,5 раза. Перед Первой 
мировой войной ежегодный вывоз муки из Сибири в среднем 
составлял 65 тыс. т, и, дабы не разорить крестьян Централь­
ной России, государство было вынуждено установить тамо­
женные барьеры на Урале! А экспорт лучших в мире сибир­
ских масел и сыров давал стране прибыли вдвое больше, чем 
добыча золота.

В советском времени нужно выделить два рубежных пери­
ода, кардинально менявших этнический, социальный и нрав­
ственный облик сибирского села: начало 1930-х -  возвраще­
ние государства к практике высылки «врагов» новой власти,
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только теперь с плохо скрываемой конечной целью их макси­
мального физического уничтожения, без ожидания какой- 
либо экономической пользы; и начало 1940-х -  взрывная ин­
дустриализация, стимулированная военной эвакуацией про­
мышленности, вслед за армейской мобилизацией, изъявшей 
наиболее перспективную трудоспособную часть сельского на­
селения. И в эти же сороковые-роковые, взамен выбывшего 
русского, белорусского, украинского, мордовского, чуваш­
ского -  едино православного населения, в Сибирь влились це­
лые колонии поволжских протестантов -  немцев, католиков -  
латышей и эстонцев, униатов -  западэнцев.

Патриарх Алексий как-то назвал Сибирь Голгофой Рос­
сии. Только на территорию Томской области в 1930-1931 гг. 
было сослано 500 тыс. человек. В организованный тогда На- 
рымский округ на берега малых и больших таежных рек за­
везли примерно 400 тыс. спецпоселенцев из России, Украи­
ны и Белоруссии. Никак не менее половины из них погибли, 
десятками тысяч заживо погребаемые снегом, досуха высасы­
ваемые гнусом или поглощаемые растревоженными топями. 
«Кулаки, казаки, пособники белобандитов и белопанов», схо­
дя с конвойных барж, вжимались, вдавливались и втискива­
лись на редкие пятачки не заливаемой весенними паводками, 
перемешанной с песком и торфом глины, где можно было 
без лопат и топоров хоть как-то вырыть, выскрести землянки 
и спасти детей. Смертность была массовой. Например, в 
поселках Гордецк, Палочка, Суйга, Проточка из 7800 вы­
сланных туда в 1931 г. в живых через 2 года оставалось око­
ло 2 тыс. человек. В поселке Восточка, куда с Горного Алтая 
были привезены люди, не приспособленные к нарымскому 
климату, умерли все поголовно. До 1935 г. «естественный» 
прирост населения среди трудпоселенцев представлял собой 
отрицательную величину (т. е. смертность превосходила рож­
даемость). Когда в начале 1937 г. была проведена перепись 
населения СССР, то, по предложению Сталина, в нее был 
включен вопрос о вероисповедании, и оказалось, что из 
98,4 млн человек, несмотря на государственный курс на без­
божие, 41,6 млн продолжали открыто исповедовать право­
славие. По итогам опроса Политбюро приняло решение о 
прекращении деятельности церкви как общественной органи­
зации: только в том же 1937 г. по всей стране было арестова­
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но 136 900 православных священнослужителей, из которых 
расстреляно 85 300.

Позволю себе небольшое отступление. В тюрьму Колпа- 
шевского окротлела НКВД, находившуюся в 30-40 м от об­
ского берега, со всего округа (поселок Колпашево был неког­
да административным центром Нарымского округа) прибыва­
ли этапы в 40-50 человек. По приговорам «троек», в период с 
мая 1937 г. по май 1943 г. здесь было расстреляно порядка 
6 тыс. человек. Трупы пересыпались гашеной известью в 
ямах, вырытых тут же, во дворе. Затем, согласно инструкции, 
ямы сравнивали с землей. Накануне майских праздников 
1979 г. обвалился край берега. Открывшийся срез захороне­
ния имел размеры до четырех метров в ширину и до трех в 
глубину. Из обрыва торчали человеческие руки, ноги, головы. 
Трупы в могиле были сложены штабелями, нижние сохрани­
лись очень хорошо, так, что, по свидетельству очевидцев, 
можно было произвести опознание убитых -  в затылочной ча­
сти черепов были пулевые отверстия.

Мумии?.. Моши?.. Этого уже не узнать. В любом случае 
Божья ревность хранила в нетленности это свидетельство для 
нас и на наш выбор: кому во спасение, кому в осуждение.

По согласованию с Андроповым и Сусловым, томским 
областным начальством решено было срочно смыть захороне­
ние в реку. Два дня Колпашевский берег рыли напором воды 
из-под винтов теплоходов, а плывущие по Оби трупы «добро­
вольцы» за 50 рублей в день вылавливали баграми и, цепляя к 
поясу грузы, топили, или же попросту рубили на куски топора­
ми, лопатами, веслами. Некоторые мумии (или моши?) все же 
были упущены, и их видели за сотни километров вниз по течению.

Параллельно с вбросом «спецпоселенцев», в уже истори­
чески сложившейся крестьянской Сибири Советской властью 
в 1930-е гг. проводилась планомерная ликвидация таких ти­
пов поселений, как казачьи заимки и отрубы, упразднялись 
хутора и выселки, являвшиеся низовой основой структуры де­
ревни и позволявшие эффективно использовать лоскутно раз­
бросанные плодородные земли в специфических природных 
условиях. К началу века на малые поселения в Томской губер­
нии приходилось до трети пахотных земель, но хуторское зем­
лепользование, при его натуральном производстве, ориенти­
рованном на самообеспечение всем необходимым, способ­
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ствовало упрочению «крепкого хозяйственного мужика», что 
было неприемлемо для победившего пролетариата. Идеологи 
коммунистического интернационализма достаточно ясно по­
нимали, что Русский мир -  это Православный мир, и составля­
ющий его опору христианин-крестьянин никаким образом ни­
когда не встроится в обезбоженное космополитическое «свет­
лое» будущее.

Понимали и действовали.
Если колхозы в какой-то степени имитировали общины 

крепостного периода, то совхозы стали совершенно новым 
для России принципом социально-экономических отношений 
государства и его кормящего сословия.

Отчуждая крестьянина от земли, от результатов непосред­
ственного труда, Советская власть упорно вела дело к «стира­
нию границ между городом и селом». Такая идеологическая 
установка, кроме неэффективности землепользования, при­
вела к массовой люмпенизации крестьянства, к его психологи­
ческому надлому -  к потере сельскими жителями живой, адек­
ватно гибкой связи со сложной сибирской природой, утрате 
творческого своеволия, распорядительной свободы. Оконча­
нием «раскрестьянствования» можно считать реализованную 
программу академика Заславской по «укрупнению сельских 
населенных пунктов». Да, централизованные «сельхозпред­
приятия» стали удобны для чиновничьего управления, но рабо­
чих совхозов вряд ли кто уже посмел бы назвать крестьянами. 
Крестьянами-христианами, с первородным правом на владе­
ние землей, со страшной ответственностью предлагать плоды 
своего труда Небесному Отцу, возлагая на жертвенник коло­
сья -  «от всех и за вся».

Разве ж можно представить, чтобы когда-либо христиане- 
скотники и христианки-доярки беззаботно с 7 ноября запива­
ли б на целую неделю, забыв не то чтобы покормить и попо­
ить, а даже подоить коров, и гуляли, в упор не слыша умираю­
щих от боли животных?

Война равным горем накрыла народы всего СССР. Но 
промышленный взлет редконаселенной Сибири, начавшийся 
с эвакуацией заводов и фабрик из мест боевых действий и 
продолженный вскрытиями собственных геологических бо­
гатств, тридцать лет, вал за валом, изымал из сибирской де­
ревни лучшую, пассионарную молодежь.
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Окружавшие заводы, фабрики, стройки, депо, комбинаты 
и шахты «общаги», в виде сталинских дворцов или откровен­
ных бараков, поглощали неквалифицированную рабсилу, бы­
стро лишаемую надежд на семью в благоустроенной «город­
ской» квартире да и просто каких-либо личных перспектив, 
которая беспросветно спивалась, развращалась, опускалась 
морально и физически, массово пополняя исправительно-тру­
довые колонии и лагеря. А на освободившиеся койки тут же 
ложились всё новые и новые рекрутированные для конвейе­
ров и ткацких станков. Возможно, в райцентрах все виделось 
не столь трагично, но я помню маленькие деревушки, в кото­
рых на двадцать спивающихся от безнадеги женихов на танцы 
в клуб приходило две-три невесты. Остальные паяли, клепали 
и шпулили в далеких городах, бездетно старея по четыре- 
шесть «девушек» на комнату.

А в 1980-е нас стали покидать старики, которые, несмот­
ря на вынесенные тяготы и пытки, хранили в себе наследное 
крестьянство-христианство. Уходили не просто те, кто умел 
срубить избу и выдолбить облас, принять отел и определить 
срок засолки, выбрать деляны под капусту или под смороди­
ну, -  главное, уходили тихие мудрецы, в которых светилось 
живое знание Божественной нравственной правоты, впитан­
ной ими с молоком матери. Без них, без этих коренных «сиби- 
рян» и «спецпоселенных» -  окаюших и акающих, хгакаюших и 
цокаюших могилевцев, полтавцев, устюжан, рязанцев и пер­
мяков -  без этих православных, а, значит, едино русских лю­
дей наступило не столько количественное, сколько качествен­
ное оскудение сибирского села.

«Perestroyka» развалила совхозы и ту мелкую промышлен­
ность, за счет которой в райцентрах и «отделениях» существо­
вали сельхозрабочие, взамен предоставив им возможность 
попытаться вновь стать самостоятельными, без спускаемых 
планов на сроки и гектары, крестьянами. Однако выяснилось, 
что создание человека «нового сознания» свершилось, грань 
между деревней и городом стерлась, и сегодняшний сын крес­
тьянина и внук христианина, лишенный своего вчерашнего, не 
может и не хочет загадывать о завтрашнем. Новый селянин 
лишен знания вечности, он уже не чувствует непрерывности 
жизни да и, главное, не чувствует ее вкуса, не испытывает к 
ней желания -  протяжной, на износ, страсти к ее бесконечно­
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му обновлению. В лучшем случае, сегодняшний селянин -  ло­
вец мгновенного, сиюминутного «фарта».

Ренессанс православной жизни, начавшийся с 1000-ле­
тия Крещения Руси, наряду с радостью восстановления спра­
ведливости, принес и понимание целого ряда проблем роста. 
Особо тревожит пропасть, все более разделяющая город и 
село в скорости возращения русских людей к своему тради­
ционно национальному вероисповеданию. За эти, уже почти 
два десятка лет, церковные общины зарегистрировались 
практически в каждом районном центре, много храмов или 
восстановлено, или отстроено заново, но если в городах они 
постоянно полны, так что в иные праздники буквально невоз­
можно протиснуться к аналою, то в селе картина просто уд­
ручающая: крестины и похороны да святая вода -  иных при­
чин для посещения церквей местные жители не находят. Как 
когда-то в начале прошедшего века село, даже под пытками и 
угрозами смерти, «туго» оставляло свое религиозное мирови- 
дение, то точно так же теперь оно не спешит обратно за цер­
ковный порог.

Знакомый иеромонах, этнический шорец, несколько лет 
служит в Горном Алтае на границе с Монголией. На нем дю­
жина труднодоступных сел, застава, так что старенький уазик -  
второй дом; понятно, что естественная, до нищеты скудость и 
ненадуманный строгий пост укрепляют сердечную молитву, 
так он еще находит силы для перевода служебных текстов на 
современные наречия телеутов и шорцев. Спрашиваю: «Отец 
Макарий, как вы там с шаманизмом-то соседствуете?» -  «Какой 
сегодня шаманизм? Где? -  Он отмахивается черной от земли и 
мазута ладонью. -  Сплошное, беспробудное пьянство. Воров­
ство и ложь».

Отец Евгений двенадцатый год настоятельствует в райцен­
тре Томской области. Красивейшее семитысячное поселение, 
широко разлегшееся над высоким обским яром. Искренней­
ший, жертвенно служащий священник, чистейший человек, 
кормящий семью и причет от хозяйства и огорода, а уж никак 
не с прихода. Да и какой приход? На каждой литургии в пере­
оборудованном разваливающемся детском садике стоят де­
сять старух. Одна умрет -  придет другая, поддерживая этот 
статус-кво. «А казаки? У вас же тут свой курень?» -  «А вон, на 
рёлке часовенку поставили, поснимались на фоне, весело от­
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праздновали. Что Богу от них еще нужно? Ну и мне, чтоб не 
досаждал, грамоту выдали».

В чем необходимость так тревожиться по поводу упор­
ствующей обезбоженности современного села? Может быть, 
это проблема чисто клерикальная, не имеющая никакого зна­
чения для государства и нации? Однако затянувшийся до яв­
ной уже для всех необратимости кризис Русской цивилиза­
ции, Русского мира, ускоряющееся исчезновение Русского 
народа ищут и находят себе объяснение не в экономических 
или политических, а в идеологических, да чего кокетничать -  
именно в религиозных причинах. Когда, отчего мы забыли, 
что «Москва -  третий Рим», а «Государство -  это только забор 
вокруг Церкви»? И вот, одно из величайших в человеческой 
истории государств гибнет из-за утери смысла своего сотворе­
ния и существования. Наследница Византии, Российская импе­
рия, на основе православных понятий добра и зла, свободы и 
насилия, стойкости и прощения, на тысячу лет объединившая 
и симфонизировавшая на шестой части суши столь различные 
народы, вероисповедания и культуры, саморазрушается из-за 
изменения, искажения своих образующих принципов, глав­
нейшим из которых является религиозно-национальная рус­
ская соборность -  неслиянное соединение православно само­
определившихся личностей, где каждая личность, согласно 
восточно-христианской традиции, видится, в подражание 
Святой Троице, как неповторимо-самобытная ипостась при 
единой природе духа. Что нам экономика и политика, что нам 
какие-то «выборы» или «диктатура»? О возрождении, если уже 
не о воскресении великой России, как наднациональной им­
перии, мировой державе и православном царстве, возможно 
говорить только как о последствии возрождения или воскре­
сения русской личности. Множества неповторимых, драго­
ценно разнообразных личностей-ипостасей, в своей соборно­
сти составляющих духовное тело нации.

Сегодня, и не только в Сибири, но по всей России, не су­
ществует крестьянства как сословия. Сословия -  что, по сло­
варю Ожегова, есть «общественная группа со своими наслед­
ственными правами и обязанностями, закрепленными обычая­
ми или законами». Сегодня в селах и поселках, при внешней 
физической слепленности, многолетнем плотном соседстве и 
разветвленном родстве, социальные и личные взаимоотноше­
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ния населения определяет духовное рассеяние, идейная и 
чувственная разобщенность, как следствие утери понятия 
«цельная личность» и подмены сложно структурированной «со­
словности» на моносоставной «класс».

Напомню, что в результате неоднократных репрессивных 
«спецпоселений», этнически современная Западная Сибирь 
являет уникальный конгломерат из национальностей, не имев­
ших в европейской и иных азиатских частях России опыта по­
добного сожительства, да еще с принудительно единой фор­
мой хозяйствования. Тюрки и прибалты, северные и южные 
славяне, уральские и обские угры -  традиционно оседлые и 
кочевые народы, усилиями коммунистических селекционеров 
обратились землеобрабатывающей разновидностью пролета­
риата. Поставленные в равно невыносимые условия выжива­
ния, одинаковыми страданиями зачищаемые от межэтничес­
ких фобий, в отрыве от своих исторических корней и под ак­
тивной идеологической обработкой, потомки «классово чуж­
дых элементов», «врагов народа» и «предателей Родины» в 
одно-два поколения растеряли национальную память, образо­
вав унифицированный «советский народ». Слава богу, из-за 
этого же «смешения языков» сегодня в сибирском селе не ра­
ботают и чисто националистические призывы-провокации к 
«генетической» религиозности, типа: «русский -  значит право­
славный», «татарин -  мусульманин», а «немец -  протестант».

Провозглашенное когда-то справедливостью и несомнен­
ным благом стирание культурно-бытовых границ города и 
села на самом деле привело к вовлечению огромных раскрес­
тьяненных масс во взаимно эгоистический антагонизм центра 
и периферии, и когда-то экономически самодостаточные, со- 
словноцентричные сельские поселения оказались продолже­
нием бесконечно теперь расползшихся пролетарских окраин. 
Люмпенизированное, хлебом и зрелищами зависимое от кос­
мически недоступного центра, село включилось в непримири­
мое противостояние, в озлобленно-завистливую оппозицию 
колоний к паразитирующей на них метрополии. В этой нена­
висти лежит и неприятие деревней приходящей к ней из горо­
дов церковности. Искренние, жертвенные священнослужите­
ли, направляемые епархиальными архиереями на дальние 
приходы, воспринимаются там как очередная асфальтная 
блажь, очередная заумь, временная и ненужная государствен­
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ная кампания. Невообразимо: казалось бы, развращенный, 
растленный хамовой наукой, пресыщенный всезнанием, так 
что, в конце концов, не верящий лаже своему неверию, город 
на рубеже веков вдруг оказался гораздо суеверней, гораздо 
ритуал истинней, чем «патриархальная глубинка» со всеми ее 
«пастушками», «коровками», «молочницами» и «овечками».

Самый, простите за новояз, «успешный проект» возвраще­
ния в Западно-Сибирское село православия -  Свято-Никола­
евский монастырь в поселке Могочино Томской области. Вы­
купленный под богослужения 17 лет назад тесный домик про­
рос в два каменных храма с золочеными куполами, окружен­
ных почти десятиметровыми, с башнями, крепостными стена­
ми с встроенными келейными общежитиями, школой, гостини­
цей, свечным заводом, мастерскими, гаражами, трапезной и 
складами, лазаретом и лесопилкой, освоил 240 га угодий на 
месте погибшей в период «укрупнения» деревушки, в несколь­
ких селах отстроил и содержит храмы и часовни, обеспечивая 
их клиром. Триста человек постоянных насельников, да 
еще приезжающие со всего света за духовной помощью к на­
стоятельнице игуменье Ирине и духовнику игумену Иоанну 
паломники -  и практически все бывшие горожане -  учителя, 
врачи, инженеры, артисты, электрики, летчики, ткачихи, 
повара, научные работники... -  всё сплошь беглецы от камен­
но-асфальтно-бетонного житейского моря, как-то обреченно 
вновь собравшиеся на выстроенном ими же каменном ковче­
ге. А из местных на службы приходят десять тех же самых ба­
бок да одинокий, ударенный молнией, старичок. То есть, 
даже самый успешный пример сельского церковного возрас­
тания -  есть пример именно городской экспансии, в общем- 
то, насильного вторжения в не желающую, да не могущую уже 
желать изменений сельскую омертвелость.

Безбожие -  омертвелость души -  эгоизм. Эгоизм во всем, 
в том числе, или, вернее, в самом сейчас главно болезнен­
ном, самом самоубийственном -  в нежелании рожать и забо­
титься о собственных детях. «Секира при корнях» -  демогра­
фическая катастрофа: с 1990 по 2003 г. рождаемость в нашей 
стране сократилась на 27%, то есть в России превышение 
смерти над рождаемостью в среднем идет на уровне 930- 
950 тыс. человек -  свыше 2,5 тыс. в день. Вне Бога иссякает 
любовь, без которой всё бессмысленно, и нация вымирает,
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не плодонося, конвейерно убивая детей в утробах, а появив­
шиеся нежеланно миллионными беспризорными стайками ме­
чутся под негреюшим равнодушным солнцем, нищенствуя, 
побираясь и воруя, колясь и нюхая клей, становясь товаром 
для торгующих донорскими органами и утехой для извращен­
цев. По оценкам экспертов, наркомания в среде молодежи 
достигла 2-3%. И еще в тот же наш проклятый «каждый день» 
100 человек гибнут от рук убийц, да столько же пропадает, 
чтобы через какое-то время быть найденными тоже мертвы­
ми, более 100 человек травится паленой водкой, и еще 150 
кончают жизнь самоубийством. Каждый день. Всего за пери­
од с 1992 по 2004 г. от нежелания жить мы потеряли свыше 
10,5 млн. человек.

Национальное вымирание не остановить ни искусствен­
ным осеменением, ни мелкими материальными подачками, ни 
политическими призывами: наше физическое вымирание есть 
следствие омертвелости нашего духа.

Понятно, что нарожать и вырастить 5-10 детей много лег­
че в собственном доме на собственном подворье, и поэтому от 
города не стоит ожидать невозможного. Более того: ребенок 
в селе не только не обуза, но он реальный помощник в хозяй­
ствовании, участник земледелия, наследник и продолжатель 
непрерывного деланья. Поэтому единственно реальная на­
дежда на наше дальнейшее национальное существование ле­
жит в возвращении селу желания жизни.

А что значит «желать жить»?
Святитель Игнатий Брянчининов писал: «По наставлению 

святых Отцов, для уничтожения нечувствия нужно со стороны 
человека постоянное, терпеливое, непрерывное действие 
против нечувствия, нужна постоянная, благочестивая, внима­
тельная жизнь». И далее: «Врачевание застарелых недугов со­
вершается не скоро и не так удобно, как то представляет себе 
неведение. Не без причины милосердие Божие дарует нам 
время на покаяние; не без причины все святые умоляли Бога о 
даровании им времени на покаяние».

«...времени на покаяние...»
Абрамов, Федоров, Белов, Распутин, Шукшин, Астафьев, 

а вслед им и всё новая «деревенская проза», оплакивая рас­
крестьяненное село, отнюдь не хоронят его, как лгут враги, не 
«скулят» и не «ноют», переваливая вину на «петра», «Троцкого»
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или «закулису», нет -  в постоянном незабвении творимого нал 
нами -  и нами же! -  беззакония, мы, русские, православные 
люди, оплакиваем собственную, неразделимую на «соци­
альные классы» или «литературные течения», общую на всех 
греховность.

Для верующего смерти нет, ибо она уже попрана смертию 
воскресшего Иисуса, и каждый христианин знает, что если 
зерно не умрет, оно и не прорастет. И поэтому для верующего 
нет отчаянья -  именно в такой же духовной омертвелости 
прозвучал голос Иоанна Крестителя, Ангела пустыни, уготов­
лявшего пути Господни: «Покайтесь, ибо приблизилось Цар­
ство Небесное!» Были времена испытаний страстью, болью, 
гневом, были искушавшие славой и ужасом, наше же время 
пытает унынием. Страшно, глухо, беспросветно и, главное, 
«уже смердир>. Но покаемся, ибо приблизилось Царство Не­
бесное! -  покаемся, восплачем о своих грехах, и если не пере­
полнилась чаша терпения Господа, то пусть верой нашей еше 
не в этот раз американские или китайские колосья возлягут на 
жертвенники России.

А. А. Золотов
Астафьев как явление в русском искусстве

Сегодня мы с волнением предстаем не только друг пред 
другом, но и пред светлым ликом Виктора Петровича Астафь­
ева. В такие минуты, когда мы не только сами с собой, но и со 
всеми честными людьми мира, прежде всего причастными к 
искусству и литературе, говорим об Астафьеве и, конечно, 
думаем о нем, а это, может быть, важнее, чем говорить, -  ду­
мать и ошушать присутствие Виктора Петровича, -  такие ми­
нуты ценны бесконечно. Я бы назвал их минутами потрясе­
ния, потому что Виктор Петрович внес в нашу жизнь состоя­
ние потрясения. Он переселил свою потрясенную этим миром 
душу в каждого из нас настолько, насколько мы способны 
были это потрясение впитать и сохранить. Я же всего лишь 
один из тех, кто был счастлив не только тем, что читал его 
прозу, но мог видеться с ним, разговаривать, слышать его сло­
ва доверия, а иногда и сокровенные высказывания.

Сегодня вполне естественно звучат воспоминания об Ас­
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тафьеве, страницы научных исследований и комментарии ли­
тературоведов. А я бы хотел сказать о голосе Астафьева, по­
тому что даже звук голоса Виктора Петровича передает уди­
вительное содержание постигнутой им жизни -  да и весь ужас 
русской жизни, и в то же время неотъемлемую радость ее -  
радость существования именно здесь, а не где-нибудь, на этой 
земле. И мне кажется, что именно Астафьев, один из немно­
гих в нашей культуре, явил нам радость мирового значения 
собственной жизни. Подчеркиваю, именно собственной жиз­
ни, вне зависимости от того, знают ли нас в Париже или еще 
где-нибудь, потому как был период, когда уж как-то влияло у 
нас на определение значения того или иного человека культу­
ры, как к нему относятся на Западе, насколько его там пони­
мают. Во всяком случае, в пластических и в музыкальном ис­
кусстве это было очевидно, и мы принимали это за некую 
данность. Так вот -  звук голоса. У Клюева есть строчки: «...я 
видел звука лик и истину постип>. Хотя у него написано: «...и 
музыку постип>, но необходимо говорить именно об истине. 
Конечно, вопрос «что есть истина?» -  это вопрос, который мог 
быть задан только Иисусу Христу. Но быть человеком истины -  
это дело, на мой взгляд, вполне человеческое. А Виктор Пет­
рович был и остается, конечно, одним из тех живых, ярких, 
уникальных явлений русского духа, русского слова, русского 
характера, которое говорит нам всем -  вот человек истины. 
Да, истина у него была, она жила в нем, и чаше всего ему не 
надо было задавать вопроса о ней, а он даже не пытался отве­
чать на него -  он просто существовал в истине и по-другому 
существовать не мог.

Есть у меня одно замечательное письмо Виктора Петрови­
ча, где он сообщает мне свои мысли и соображения о музыке 
Георгия Васильевича Свиридова. Два этих великих человека 
интересовались друг другом и проявляли друг к другу глубо­
кое уважение. Свиридов любил Астафьева, очень высоко оце­
нивал его творчество, образно говоря, как-то вошел в него, в 
его мир, может быть, не в первый миг, но, войдя, уйти из этого 
мира уже не мог. Виктор Петрович знал о глубинном интере­
се к нему Свиридова и, естественно, хотел ответить таким же 
интересом к его музыке. Но надо было быть таким искренним, 
даже трижды искренним человеком, как Виктор Петрович, 
чтобы не тешить себя самообманом, что эта музыка близка ему
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во всем. В этом письме Астафьев советуется со мной по пово­
ду музыки Свиридова и говорит, что ему не всё в ней ясно и не 
во всем она его.

Все эти размышления об Астафьеве как человеке истины, 
проявляющемся даже в этой человеческой чуткости и тактич­
ности, я привожу прежде всего для того, чтобы сказать, что 
считаю Виктора Петровича не просто человеком искусства, 
но -  явлением искусства. Я думаю, что далеко не всякий, даже 
замечательный писатель представляет собой еше и явление 
искусства. Л ело здесь не только в том, что литература -  это 
часть культуры, более того -  часть искусства с большой буквы. 
Ведь есть артистическая личность. Есть личность, которая 
полностью воплощает себя в прозе. А есть личность, которая 
при этом одновременно полностью воплощает себя в самой 
жизни: в облике, манере поведения, в слове, в общении с 
людьми, в красоте этого общения, в какой-то удивительной 
скромности, в потребности общаться и в то же время быть 
совершенно закрытым, отдельным, с полным ощущением сво­
ей уникальности. Я думаю, что далеко не о каждом замеча­
тельном писателе, пусть мы назовем его выдающимся и даже 
великим, мы можем сказать как о редком и даже уникальном 
явлении, настолько гармоничном, что его никак иначе не оп­
ределишь, как именно явление искусства. Астафьев и был об­
разом жизни в искусстве, ничего в нем не было фальшивого, 
ни в чем. Если Виктор Петрович сомневался, то уж сомневал­
ся, если был уверен, то уверен, и принимал решения всегда 
самые неординарные.

Астафьев удивительно масштабно ощущал себя в этом 
мире. И ему нужно было такое же масштабное, высокое искус­
ство. Он испытывал жизненную потребность находиться в 
сфере музыкального искусства. Мы познакомились с ним уди­
вительно и странно, хотя, может быть, вовсе не удивительно и 
закономерно. Это произошло в Петербурге, в зале Дворян­
ского собрания, где теперь большой зал филармонии, на кон­
церте Евгения Александровича Мравинского. Таковы счаст­
ливые странности этого мира: с таким народным писателем я 
познакомился в такой изысканной атмосфере, в гостях у тако­
го удивительно дворянского дирижера, величайшего дириже­
ра XX в. в ряду двух-трех других: Тосканини, Мравинский, 
Кароян. И мы всю ночь просидели в «Европейской», а потом
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было много счастливых дней и ночей в Москве, Красноярске, 
Овсянке...

Вообще удивительно отношение великих людей к Астафь­
еву. Мравинский его буквально обожал, он читал и знал все, 
что у него выходило. Многое Виктор Петрович присылал ему 
сам, какие-то астафьевские новые издания приходили к Евге­
нию Александровичу через друзей. У Мравинского было два 
современных писателя, которых он по-разному, но одинаково 
высоко ценил, -  Виктор Астафьев и Чингиз Айтматов. Кроме 
Свиридова и Мравинского, я мог бы назвать еще целый ряд 
крупных людей искусства, которым благодарен не только за 
то, что мы вместе читали Астафьева и ценили его творчество, 
дружески общались с ним, но и за то, что они до сих пор помо­
гают мне чутко ощущать Астафьева именно как явление искус­
ства.

Это был человек, который с потрясающей органичностью 
воспринимал весь мир. Это была удивительная, трагическая, 
растерзанная порою душа, умевшая сделать трагедию высо­
кой. Пребывавший в этой трагедии до последних дней, Вик­
тор Петрович все-таки оставался человеком изумительно 
органичным и при этом постоянно стремившимся к гармонии, 
пытающимся все соединить.

Мне думается, нужно собирать не только письма Виктора 
Петровича, но и его автографы разным людям, часто очень 
развернутые. Ведь они характеризуют не только его отноше­
ние к конкретному лицу или какой-то определенный момент, 
но чаше всего и взгляд на мир в целом. Вот, для примера, 
первый том из 15-томника с автографом Астафьева: «Дорого­
му... в память о Сибири и обо всем, что в ней хорошего было, 
здоровья, музыки и поменьше грусти, и чтоб деньги на хлеб 
всегда велись». В этом автографе -  всё: и высота, и конкрет­
ность жизни, но еще и ощущение человеческой простоты без­
относительно к своей значимости. Отмечу, некоторых вели­
ких людей интересовало прежде всего то, как вы к ним отно­
ситесь, любите ли их, понимаете ли, и поэтому вы им интерес­
ны; Виктор Петрович же интересовался вами безотноситель­
но к тому, считаете ли вы его великим и могучим или нет. Уж 
если он заинтересовался вами -  так заинтересовался, будет 
спрашивать совершенно искренне и о жене, и о детях, детям 
подпишет свои книжки с особым автографом и поговорит с
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ними. Он интересовался вами именно как художник, как арти­
стическая личность, оставаясь при этом по-человечески спо­
собным и к сопричастности, и к сопереживанию. Он был не 
только великий, замкнутый сам на себе мир, который дарит 
нам время от времени свой шедевр. Это был человек, который 
запросто раздарил еще больше энергии, чем вложил ее в свое 
творчество, по крайней мере, не меньше. И потому его насле­
дие живое, оно рассредоточено во всех нас, а не только в его 
книгах.

Еше один эпизод хотелось бы вспомнить. В библиотеке 
им. Ленина открывалась юбилейная выставка писателя. Он 
позвонил мне и сказал: «Ты придешь? А то я что-то волнуюсь». 
Я пришел. Он спросил: «Ты что-нибудь скажешь?» Я сказал. 
После мероприятия директор библиотеки спросил Астафье­
ва: «Ну как? Вы еще что-нибудь хотите?» -  «Да, -  сказал Аста­
фьев, -  рукописи Гоголя хочу подержать в руках». Нас отвели 
в специальную комнату и принесли рукописи Гоголя. Так бла­
годаря Виктору Петровичу мне удалось подержать в руках ру­
копись «Выбранных мест из переписки с друзьями». А какой 
восторг был при этом на лице Астафьева!

Г. В. Свиридов часто повторял: «Чувство восторга береги­
те в себе, оно с возрастом проходир>. А вот у Астафьева чув­
ство восторга с возрастом не прошло. Это не значит, что он 
всегда радовался, ведь восторг, может быть, одно из самых 
трагических, во всяком случае, высоких переживаний, потому 
что именно в восторге переплавляются, поднимаясь на самую 
высокую высоту, многие человеческие чувства. Здесь, в Пер­
ми, я прочел сегодня замечательную вещь «Пермь Астафьева» 
пермского писателя Татьяны Соколовой. Какая это дивная 
проза, сколько в ней любви, как тончайше вещь сделана, жал­
ко до слез, что издана она так полуторгово. Но если заговори­
ли о восторге, о женщине, о любви, то закончить хочу женски­
ми стихами. У хорошего русского поэта Зинаиды Гиппиус есть 
такие строчки: «Мы ищем тонкость в надежде, что возможно 
величие с простотой в душе соединить». Это величие с просто­
той и соединились в душе Виктора Петровича Астафьева, 
очень тонко и высоко соединились. И мы имеем полное право 
гордиться тем, что жили рядом с этим великим художником, 
явлением искусства, имеющим тончайшее устройство тончай­
шей души.



64 Z Астафьевские чтения

К. А. Кокшенева
Современная почвенная литература 

и проблема культурного единства нации

Мой главный культурологический пафос, основания для 
которого я нахожу не только в культуре, но и в реальности, 
уже многие годы состоит в том, что литература и культура -  
это спасительные оболочки человека. А сам человек, востре­
бованный современностью только как исправный налогопла­
тельщик, усердный избиратель и жадный потребитель именно 
в литературе может сохранить свой полный образ как челове­
ка исторического, культурно и религиозно связанного пупови­
ной с традицией признания безусловных требований духовно­
го мира личности. Да, я полагаю, что современный человек 
нуждается в защите. И сделать это может прежде всего культу­
ра, и литература в частности. Но что, кого, как и зачем она 
защищает?

Казалось бы, современному человеку предлагается мно­
гое, что стоит на его защите: у нас есть Конституция, есть вся­
ческие международные конвенции, есть «гуманистический ма­
нифест 2000». Но достаточно ли этого? Человек, который 
полагается только на учреждения, которые защитят его права, -  
это ли человек русской культуры? Ведь совершенно очевидно, 
что этому человеку заведомо внушается неверие в себя имен­
но как в человека. Помимо прав у человека есть разум, чув­
ства, воля. Защищать только права -  защищать неполного че­
ловека, и даже искаженного человека. И если одни будут за­
щищать права, то должны быть и другие -  те, кто может защи­
тить веру, интеллектуальный и духовный мир человека. И та­
кие есть. И речь о них впереди. А пока расставим еще некото­
рые важные акценты.

Скажу сразу, в современной ситуации более целесообраз­
но говорить о почвенной литературе. Да, было блистатель­
ное, полное художественных шедевров «деревенское направ­
ление», с которым навсегда повенчаны Яшин, Белов, Распу­
тин, Абрамов, Астафьев, Можаев, Галкин и многие другие. 
Но сегодня, мне кажется, более верно говорить о почве: более 
верно потому, что почвенная литература способна вместить в 
себя и верных традиции «деревенщиков», и тех, для кого рабо­
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та в традиции, современный консерватизм, динамическая тра­
диционность, любовь к земле как месту сакральному для наро­
да остается существенным наполнением творчества. Только 
почвенная литература способна дать культурное единство на­
ции. Именно поэтому для меня в равной степени Олег Пав­
лов, Леонид Бородин, Вера Галактионова, Юрий Самарин, 
Василий Дворцов, Лидия Сычева, Александр Сегень, Виктор 
Николаев, Борис Агеев, Петр Краснов, Александр Семенов, 
Сергей Щербаков -  все почвенники. Но есть еще внутренний 
образ, связанный с почвенничеством. Это -  понимание, что 
жив идеал -  идеал прекрасного человека -  человека христиан­
ской культурной традиции. Другого у нас не было и не будет. 
Но литература -  не богословие, центром полагающее Бога, то 
есть Истинное, Совершенное, Благодатное. В центре подлин­
ной литературы стоит человек, идеальность которого ограни­
чена его земной и несовершенной природой. Именно поэтому 
положительно-прекрасный образ человека в русской литера­
туре строился десятилетиями и эпохами, тут нужны соборные 
усилия писателей. Князь Мышкин неизбежно будет длиться 
образами беловского Ивана Африкановича, распутинской 
Марии, Теркиным Твардовского, астафьевскими героями 
(Коля Рындин). Но сегодня в литературе именно человек та­
кой традиции решительно отрицается или переформатирует­
ся до неузнаваемости. Нынешнего человека учат верить толь­
ко в учреждения. Разве «Кысь» Т. Толстой не вся подчинена 
этой идее, не сплошь выполнена в эстетике показа «учрежде­
ния» и человека, зависимого от него?

Что видим мы сегодня? Мы видим страсть человека к на­
коплению внешних благ, жажду пользоваться жизнью с ком­
фортом и удовольствием, -  но мы видим и как в этом внешнем 
богатстве мира товаров и услуг всё больше «душа выбывает», 
видим, что нынешнему человеку «и жить скучно, и умирать 
страшно». Нет, никакие общественные и политические, наши 
или международные учреждения не решат этих внутренних 
проблем человека. Никакие альтернативные истории, фэнте­
зи, политические детективы в литературе, никакие блокбасте­
ры в кино и «дети Розенталя» в опере в качестве эксперимен­
тального дива не решат этих внутренних проблем человека.

Чем больше удовольствий от чтения любовных романов (а 
массовая литература всегда на вложенный грош обещает без­
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дну удовольствия), чем выше степень художественной доступ­
ности любой литературы -  тем больше утрачиваются всеми 
нами свежесть чувств и искренняя жажда жизни. Чем стреми­
тельнее празднуем мы успехи технологического прогресса, 
тем более стандартизируется ум человека. Казалось бы, все 
внешнее, что создавалось для человека, этого самого человека 
и придавило. Придавило так, что он и веру в себя потерял, 
отказался от требований разума, растратил энергию мысли и 
чувства. Куда денем мы личную энергию, личное духовное бо­
гатство? Умаление личности, принижение духовной личности -  
это требование партий, учреждений и всех обществ, включен­
ных в борьбу за свои интересы. Потому и в борьбу за интере­
сы общества, учреждения, корпорации или партии проще 
включиться безличной личности, умеющей приспособиться, 
человеку посредственному.

Я вполне отдаю себе отчет, что слишком многих современ­
ных писателей вполне устраивает такая ситуация -  всё творче­
ство Ерофеева, Сорокина, Пригова, Павловой, как и отдель­
ные произведения Толстой, Петрушевской, Улицкой рассчи­
таны именно на человека посредственного, якобы на челове­
ка либерального. Но нет и не было в нашей культуре ничего 
более простенького и ясного, чем тип «русского западника» с 
ходом времени все увереннее превращающегося во «внутрен­
него эмигранта» по отношению к собственной стране и соб­
ственной культуре. А поскольку количество таких «внутрен­
них эмигрантов» нарастает, то не грех напомнить, что все они 
имеют прекрасное образование, беспрепятственно общаются 
с европейскими умами, не знают тяжкой материальной нуж­
ды, но при этом страшно тяготятся своим отечественным «не­
культурным окружением», мнят себя всё еще «за железным за­
навесом отечественного бескультурья», полагают народ 
«темным», но за его счет они по-прежнему и живут. Это, по 
сути, категорическое понимание реальности как лежащей во 
зле. Мир как зло -  тут принцип, от которого только шаг до 
мысли о Боге как злом Творце. Достоевский говорил о том, 
что Герцен «родился эмигрантом», что такие, как он (даже и не 
покидающие никогда России) -  это особый «исторический 
тип», ибо «они полюбили его (народ. -  К  К.) отрицательно, 
воображая вместо него какой-то идеальный народ...». В точ­
ности так же писателей, любящих свою страну и свою культу­
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ру «отрицательно», становится опасно много: они и истоки 
русской литературы видят в «синдроме зла», и современную 
литературу полагают «русскими цветами зла».

Но если интеллигент-западник виртуозно эксплуатирует 
несовершенства мира и безболезненно пересекает любые гра­
ницы -  национальные, культурные, языковые, -  то наш интел­
лигент-правдолюб и правдоискатель, занимающий неприми­
римую позицию отвращения от реальности, оказывается в бо­
лее трудном и болезненном положении. Впадая в безбрежный 
идеализм (духовный, с его точки зрения), отстаивая самые вы­
сокие принципы, такой правдолюб готов тут же этим «высо­
ким принципом» убить своего несовершенного соотечествен­
ника. Непримиримая позиция, когда принцип дороже живой 
жизни, может тоже стать источником нигилизма. А она-то и 
порождает ощущение резервации для русской культуры и рус­
ского человека. Именно поэтому любой нигилизм для русско­
го интеллигента (и человека вообще) -  это измена самому 
себе, «полное отречение от своего духа и глубочайших ин­
стинктов» (Н. Н. Страхов).

Из всего вышесказанного мы можем сделать вполне опре­
деленные выводы.

Почвенник и западник по-разному относятся к понима­
нию существенных основ русской литературы через отноше­
ние к целому и общему (народу, родине), через отношение к 
человеку, через постановку вопроса о границах. Еще раз под­
черкну, что для западника границы вообще необязательны, он 
геокультурен. Для почвенника память о границах русской ли­
тературы и охрана, отстаивание этих границ -  дело сугубо 
важное. Между тем, необходимость границ -  одна из важней­
ших внутренних задач для понимания, что есть культурное 
единство нации. Ни клятвы в русскости, ни реалистическая 
благонамеренность не в состоянии противостоять опасному 
обезличиванию культур. Сопротивляться ему может только 
национальный талант и национальный труд. Всё можно под­
делать, кроме подлинного таланта и дара художественности. 
Вот поэтому я и назвала тех писателей, которые этим даром 
обладают. Вот поэтому я полагаю, что именно они сегодня 
представляют всем нам русский почвенный тип прозы. Что же 
объемлет он? Все названные писатели очень разные в своем 
художественном пространстве. Рядом с нервическим полыха­
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нием прозы Веры Галактионовой в романе «5/4 накануне ти­
шины» мы видим очень густую, тягучую, предельно ясную в 
своем бытии прозу Олега Павлова в «Карагандинских девяти- 
нах», слышим легкую и чистую интонацию повести Бориса 
Агеева «Луша населения», чувствуем мощное романное дыха­
ние у Василия Лворцова в «Аз буки ведал» и горько-достойное 
любование провинциальной жизнью в «Жизни в кайф» или «В 
поисках славы» Юрия Самарина.

Что их роднит, что вложили они в скрепление нашего 
культурного единства? Лля большого прозаика всегда есть 
внутренняя обязательность сопряжения вечного в бытии, что 
решительно пронзает собой всё -  человека, его душу и созна­
ние. То вечное, что втягивает поколение за поколением 
внутрь себя, в воронку времени -  времени, где, как у Галакти­
оновой, одни живут «во всю ширь» переизбыточной роскоши, 
другие умирают бедно и скромно, третьи вопят: «Размыли, 
разрушили, растворили свои душевные спасительные, свои 
невидимые коконы, оболочки, облатки, и если так пойдет 
дальше, -  то как тогда жить?». Этот «пункт» -  оболочек, обла­
ток, спасительных коконов -  существен для всех названных 
мной прозаиков. И это важный момент в понимании принци­
пов того культурного единства, что выявляет себя в подлинном 
типе прозы. Это не моя некая личная уверенность -  но опыт 
русской литературы: человеку опасно оставаться «голым», ос­
таваться эгоистически-индивидуалистически-нарциссически- 
принципиально одиноким. Ядро человеческой личности дол­
жно быть защищено: защищено стеной традиции культуры, ог­
радой веры, государственной крепостью-кремлем, с которых 
всегда русские начинали строить свой мир. Но чтобы жизнь 
созидать, чтобы душу выращивать, нужна именно защищен­
ность, а не доступность всем ветрам, не открытость всем ура­
ганам. Человек русской литературы -  это всегда человек кре­
постной и зависимый, что совсем не стирает его сильного лич­
ностного начала. В Алексее Холмогорове Олега Павлова эта 
какая-то почти юродивая зависимость от нужды других людей 
раскрыта в герое с предельной жесткостью -  он все время как 
бы себя забывает, подчиняясь душевному зову отзывчивости. 
Но такой герой современной бойкой критике показался идио­
том и почти дураком. Мощную внутреннюю драму развернул 
в душе и сознании своего героя Василий Д ворцов -  спор на­
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ционального и религиозного начал в самом главном герое, 
согласитесь, не может не быть существенным. Татарин по 
отцу и русский по матери, то есть лишенный национального 
единства уже внутри себя, герой в принятии православия на­
ходит то смиряющее и примиряющее начало, что придает 
цельность его личности (но, естественно, не лишает земных 
проблем). Однако при этом роман «Аз буки ведал» только по­
тому и стал полновесной литературой, что скрепляющим его 
единством стал именно русский взгляд самого автора, прилеп­
ленного к отечественной культурной традиции. Вобрав разно- 
национальное, примирив его через религиозное, подчинив то 
и другое своему художническому укорененному таланту, 
Д ворцов написал, в результате, современный русский роман. 
И, на мой взгляд, это единственно подлинный путь в литерату­
ре. Воссоздавать, раскрывать, открывать другим как фунда­
ментальные свойства русской души, так и «приобретаемые» ей 
качества, оформленные «современностью».

Что тут важно?
Во-первых, все названные прозаики сохраняют в себе и 

своих героях вкус подлинности. Есть для них высшая подлин­
ность, и связана она не с ощущением, что «Бог умер», то есть 
богооставленностью, а, напротив, с уверенностью, что благо­
дать не покинула мира. «И все наше подсолнечное обиталище, -  
говорит Алексей Михайлович у Агеева, -  в котором столько 
неизреченной благодати, -  так врезалось в память и вообра­
жение, так защемило сердце от мысли, что ведь мы всё это не 
опровергать должны, а подтверждать. И мыслями и делами 
быть в естестве». Вот это сугубо важная мысль «о праве быть в 
естестве», высказанная героем-интеллигентом, понятна и при­
суща народу. Только дед (главный герой повести) очень всегда 
хотел «утвердить ее собственным опытом». И пусть все проза­
ики указывают «на мельчание человека, на уменьшение его 
души», всё же в герои возводят тех, кто умеет пребывать в 
этом метафизическом, высшем естестве. Тут возникает другая 
проблема для русских прозаиков -  о простоте. Вера Галакти­
онова дала роскошные картины переизбыточности, широкого 
«загула самоугожденья» в современной России, «неостанови- 
мости растекания» человеческого искажения в нашем мире. 
Но такое понимание современности возможно только тогда, 
когда знаешь о простоте, о той простоте, «от которой дрожь
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пробирает». Это та простота, что является основой жизни, в 
которой мы обнаружим недоступную искажению, делению, 
дроблению таинственную благодатную цельность. И очень 
тесно, рядом, близко с простотой стоит и другое -  не просто 
умение, но обязанность жить не переизбыточностью, но необ­
ходимостью. Галактионова считает, что от переизбыточности 
негодяйства можно очиститься только жертвенностью и под­
вигом. Борис Агеев пишет: «Леда, по его же словам, не брали 
ни печаль, ни пищаль. Он жил необходимостью... Лед умел 
выжить везде, ибо эта простая задача перед ним стояла сызма­
ла... Дед ушел свободным человеком. Не в смысле некогда 
освобожденным из заключения, а внутренне свободным. На 
земле он был лишь домохозяином, владельцем стола, шкафа и 
кровати, но даже и крыша над его головой была чужой. Он не 
искал в мире источников зла, жертвой которого мог бы себя 
считать, и никого ни в чем не обвинял... Что-то было в нем 
детское, от хуторского паренька из его побасенок, наивное и 
прямое, что в конечном счете и помогло ему порубить в куски 
змея огненного... Некогда полноводная река Харасея текла 
свободно и безымянно, когда на земле еше не было человека. 
Потом человек появился, обрел душу, пришел на эти воды и 
дал им имя, подсказанное ему его внутренним зрением и зна­
нием природы вещей. Темная вода течет внизу, по земле Ди­
кого поля. А есть еще небо. Такое, как сегодня, оно летит от 
дольнего мира и полыхает голубым полохом, будто отполиро­
ванный топочный огонь -  во всю глубину, до самых далеких 
звезд. Это там трубы поют». Я процитировала Бориса Агеева, 
чтобы передать вам это писательское уловление простоты, 
этот тихий восторг о жизни необходимостью. Это точное зна­
ние, где поют трубы и кому поют.

Почвенная литература значительно расширила собира­
тельный образ народа -  носителей той простой истины, что 
«правде верить надо». Это уже не только крестьянин. У Павло­
ва всюду мы видим казенный народ, служилый, казарменный. 
У Галактионовой -  эти лишний народ, помешенный в лагеря. 
Чувствуете, как укрупняется тема? От лишнего человека клас­
сического века к лишнему народу -  тому народу, судьбы кото­
рого «дочерна сгорали здесь, внизу, под землей -  в шахтах, 
под тоскливо-просторной степью во тьме». Это черное брато­
убийственное Солнце социализма горело очень горячо, но
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добывалось оно невольниками. «Жарко сгорая, оно пламене­
ло ночами над стройками социализма... Социализм отапли­
вался и освещался путем сжигания человеческих судеб. И по­
тому это тепло не пошло впрок...» Вообще мне представляет­
ся, что в нынешних прозаиках что-то сдвинулось в отношении 
народа. Они народ не судят. Они его жалеют. Эта жалость 
есть у всех, о ком говорю. Они не допускают астафьевской 
размашистости взгляда и спроса. Быть может потому, что 
слишком много расплодилось желающих возгонять мифы о 
русском народе -  бездельнике, пьянице? Быть может потому, 
что они не умеют стыдиться России, что тоже стало модно- 
либерально-пафосно? Быть может, они поняли нечто более 
существенное? У Юрия Самарина в повести «Жизнь в кайф» 
столичный фотокор Лима первый раз в 25 лет попадает в рус­
скую провинцию, которая, естественно, для него унылое бо­
лото. Он вдруг оказывается в ситуации, когда простые люди 
будут всегда выручать его на пути беспаспортного и безде­
нежного возвращения в столицу. Писатель говорит, что в Рос­
сии и сегодня можно выжить за счет народного нравственного 
чувства, бескорыстной помощи, -  не всё охвачено безумным 
рыночным эгоизмом. У Агеева герой Алексей Михайлович го­
ворит: «Народ -  это земля, на ней одинаково растет что благо­
родная пшеница, что сорняковая лебеда. И не земля выбира­
ет, чему на ней расти, а сеятели. А кто сеятели -  мы знаем. С 
земли плодородный слой, укатанный в пыль, ныне смыло в 
овраги. В глазах интеллектуалов народ наш виноватей вино­
ватого. И такой хороший социализм профукал, и к капитализ­
му неспособен». Вспомним черную пыль Карагана у Галактио­
новой и безгранично просторную, поглотившую драматизм 
судеб степь у Павлова. И сегодня тот, кто «не переплавился в 
другую нацию», то есть не отказался от самого себя, тот тоже 
«уйдет в шлак, в отходы» (Агеев).

Что это, энтропия мира, новая геополитика, каток глоба­
лизма? Но только мы с вами слышим, что лучшие творческие 
силы нации все время затворяются, изымаются, стираются в 
прах, и не дают им довоплотиться. Я полагаю, что в литерату­
ре сегодня тоже идет этот натиск планетарного безличного 
гуманизма -  ведь русское становится брендом, а не добытой 
трудом, не выкованной в горниле творчества национальной 
сущностью. Но наша литература, которая мыслит себя нацио-
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нально, именно отстаивает право на жизнь в естестве нашего 
народа. Она именно народна, хотя сегодня мы видим, как от­
кровенно народность изгоняется отовсюду.

Хочется подчеркнуть, что понимание необходимости спа­
сительных оболочек для человека, спасительных обжитых кле­
ток для своей культуры не является оптимистической деклара­
цией, а сопровождается в этой прозе скорее чувством боли. 
Ведь время, как в романах Галактионовой, Павлова, Самари­
на, сдирает с человека эти самые оболочки, и не только вре­
менные, ложные, но и подлинные, защитные. «Изношенные 
души», «исчерпанный миром предел удовольствий», «приятная 
духовная дезориентация мира»... Что дальше? И все же твор­
чество этих писателей не является плачем о погибели русской 
земли -  земли «все погребающей и не находящей пока успоко­
ения». Романы Веры, Олега, Василия, Бориса -  о том гигант­
ском русском напряжении, в котором пребывали мы весь 
XX в. И главный пафос русского типа прозы -  это именно 
одоление. Одоление разрывов истории, одоление раздвоен­
ности внутри себя, поиски себя-целого, умение слышать боль­
шое время в нашем грохочущем дрязге жизни. Без усилий всех 
названных мной самобытных и разноталантливых писателей, 
живущих по всей России, у нас не было бы уже вообще рус­
ской литературы. Они латают в этом пространстве дыры, они 
собой, своим талантом соединяют времена и поколения, они 
ткут судьбы национальной литературы -  литературы боли и 
надежды, прошения и скорби.

М. Н. Кураев
Виктор Астафьев и конец крестьянской Руси

Вглядываюсь в горестные строки, написанные рукой Вик­
тора Петровича Астафьева посреди чистого листа, озаглав­
ленного «Эпитафия»:

«Я пришел в мир добрый, родной и любил его безмерно.
Ухожу из мира чужого, злобного, порочного.
Мне нечего сказать Вам на прощанье.

Виктор Астафьев».
Для несомненности слово «Эпитафия» подчеркнуто.
Но не оставляют сомнения.
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Невозможно смириться с приговором, с беспросветным 
тягостным чувством, продиктовавшим этот приговор...

Мы помним, мы знаем, какой важнейшей и любимой рабо­
той был для Астафьева «Последний поклон», давший ему воз­
можность снова и снова возвращаться в «мир добрый и род­
ной», сказать этому миру слова своей неизбывной любви.

Отсюда и признания в беседах последних лет о том, что и 
в вере своей он остался там, в той жизни, которой больше нет, 
которой невозможно повториться. «В Высшую силу я посей­
час верю, помогает она мне... А с попами не выходит... дела­
ют они хорошее дело, а на исповедь все-таки к ним не пойду. 
Я уж сам как-нибудь. Может, христианин я плохой, может, и 
совсем никакой, а детское все так и храню по-детски -  бабуш­
ка, белая рубашка, священник в нарядном -  это как-то навсег­
да церковь для меня и есть, лучшее в ней».

Но как же так, «мир добрый» так рано отнял у него мать, 
лишил отца, обрек на сиротство, лихое детдомовство, ски­
тальчество? Да, видно, молодая душа, как росток, тянулась к 
свету, дышала воздухом сибирского разнотравья, лесным хме­
лем, речным обещанием неведомых и манящих путей... И ба­
бушкиной ласки хватало, чтобы заслониться от «чужого, злоб­
ного, порочного», которое не возникло вдруг, а существовало 
всегда рядом. Но чудо жизни, изумление перед щедростью 
природы, людскими талантами и отзывчивостью были такими 
сильными, острыми, что злость и порочность, от века живущие 
во все времена, не смогли заслонить света... Этим светом, 
льющимся из ушедшей жизни, из минувших времен, он будет 
жить, хранить этот свет в своей душе, поддерживать и зажи­
гать в других душах.

Нужно было пройти тяжкими жизненными путями, отве­
дать лиха полной мерой, исполнить непосильный труд «окоп­
ной землеройки», вернуться с фронта с опаленной душой и 
стать великим и несравненным летописцем солдатской войны, 
отвергнуть соблазны литературного притворства и карьеры, 
быть возведенным своим талантом и бесконечным мужицким 
усердием на вершину отечественной литературы, узнать славу 
и признательность миллионов читателей, сделать нас, сопри­
коснувшихся и с ним самим, и с его высокой литературой, на­
много богаче, и на исходе жизни не найти доброго слова для 
прощанья...
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Ну что ж, остается лишь попытаться понять трагическое 
признание, без права усомниться в его искренности, и так же 
искренне попробовать объяснить себе чувство отторженнос­
ти и неприятия писателем современного мира, в котором нам 
еше доживать свои сроки.

Виктор Астафьев принадлежит той подлинно большой, 
великой русской литературе, где писатель свое творческое 
призвание не отделяет от гражданского долга, видит в нем 
силу, способную преобразить жизнь, утвердить сейчас и здесь 
добро и человечность.

Несоразмерность искренности и полноты творческого 
усилия и ожидаемого результата не раз приводило к трагичес­
ким надломам в судьбах великих писателей. Разумеется, в пер­
вую очередь мы вспоминаем любимого Астафьевым Гоголя, 
высоко чтимого Льва Толстого, не щадивших себя в безмер­
ном писательском труде. Не увидев желанных всходов, разо­
чаровавшись в силе художнического слова, они обращались к 
слову проповедническому. Они оставляли свое художествен­
ное творчество ради кафедры учительской, наставнической, 
апостольской...

Астафьев до самого края жизни, пока позволяло медлен­
но уходящее здоровье, не оставлял прямого писательского 
дела. Его последние вышедшие при жизни книги «Веселый 
солдат и «Пролетный гусь», книги горькие, исполнены тягост­
ного чувства. Пережитая и до поры невысказанная боль от 
искалеченной войной молодости, от послевоенного неустрой­
ства выплеснулась со всей безжалостной откровенностью, 
близкой к мстительному чувству. Он доверял стихийному, 
внутреннему саморазвитию жизни и отказывался признавать 
подлинной жизнь, сочиненную людьми, программную, навя­
занную, как ему казалось, непременно внешними, противосто­
ящими жизни силами.

Множество свидетельств неприятия современного склада 
жизни можно было бы уравновесить иными свидетельствами, 
оставляющими место для надежды и веры, если бы не послед­
ние слова, если бы не приговор, не оставляющий ни места, ни 
времени для апелляции. Сейчас понимаешь, что глубинный 
гул, вырвавшийся обескураживающими словами тихого отчая­
ния, был слышен и в великой солдатской эпопее «Прокляты и 
убиты», и в названных уже последних книгах «Веселый солдат»
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и «Пролетный гусь». Какой же мир ушел, что за мир, где Аста­
фьев чувствовал себя родным и любимым?

Ответ очевиден: это стихия крестьянского мира, в его глу­
бинной социально-нравственной неразделенности, это крес­
тьянско-христианский мир.

В статье «Во что верил Гоголь...» писатель обширно цити­
рует «Старосветских помещиков»: «Я иногда люблю сойти на 
минуту в сферу этой необыкновенной уединенной жизни...» 
и т. д. После приведенного описания сельской идиллии следу­
ет знаменательное признание: «Не знаю, кто как, а я нынче 
читаю эти строки со шемяшим чувством в сердце, с сожалени­
ем о чем-то навсегда утраченном, чем люди дорожить не уме­
ли, и только придя «ко краю», заболели ностальгией по такому 
вот тихому, несуетному гоголевскому миру, не орущему о сча­
стье своем, не доказывающему на кулаках преимущества тех 
или иных демократий, по миру, живущему надеждою и молит­
вою о братстве и достижении мировой гармонии с помощью 
труда, но не всесметаюшего оружия и злобы, помутивших че­
ловеческий разум».

Едва ли Пульхерия Ивановна и Афанасий Иванович мог­
ли предположить, что их поместье, нещадно обворовываемое 
блудливой и нечистой на руку многочисленной челядью, стоит 
на путях, ведущих к мировой гармонии. Скорее всего и сам 
Астафьев едва ли считал имение старосветских помещиков 
надежным убежищем, но где-то нужно было хотя бы на минуту 
укрыться от ненавистных неистовых «преобразователей Рос­
сии», ринувшихся исправлять русский народ, «строить по-но­
вому деревню и новое общество безо всяких там молитв». Он 
видел плоды плановых преобразований. Так станут «подни­
мать на невиданные высоты отсталую деревню, что земля пе­
рестанет рожать, деревня опустеет, народ из нее рассеется по 
городам и весям, где только и способно рождаться «передо­
вым мыслям» и демагогии. Более ничего в камнях и кирпичах 
рождаться не может, разве что химией взбодренный /шинный 
огурец».

Заклятье каменно-кирпичной нежити продиктовано бо­
лью об утрате «земного рая». Но разве можно вернуться, да и 
какими путями, в этот мир «добрый и родной»? Оказывается, 
можно.

В 1992 г. Виктор Петрович пишет своей корреспондентке
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в Звездный городок: «Когда произойдет окончательное воз­
вращение горожан в деревню, а это произойдет непременно и 
скоро...»

Вот и садово-огородный лоскут кажется островком духов­
ного и физического спасения: «Бог возвращает к природе че­
рез дачные участки».

«Ведь все так просто, -  вторит Астафьеву в письме друг и 
единомышленник, замечательный писатель Евгений Носов, -  
отдайте землю народу, отдайте. И народ напашет и насеет 
всем благополучия и сытости за пару лет».

Но дважды в одну воду не войти, если это не пруд или 
болото. То, что в год рождения Виктора Петровича Астафье­
ва, в пору нэпа, было действительно спасительным, и земля, 
отданная в руки тружеников, в считанные годы накормила и 
подняла разоренную Россию, сегодня уже не в силах стать 
снова скатертью-самобранкой. Без техники, без агрохимии, 
без доступного по цене топлива, без государственной поддер­
жки в проведении продовольственной политики, без защиты 
сельского труженика от своих и международных спекулянтов, 
увы, на лошадках и волах не вытянуть сегодня страну к благо­
получию и сытости, не выдержать конкуренции с зарубежной 
продовольственной индустрией, превратившей уже нашу 
страну в колониальный продовольственный рынок.

Астафьев в переписке вспоминает спор, затеянный комсо­
мольской газетой. Кто ценнее -  хлебороб или интеллектуал? 
Вопрос наивный; это все равно, что спросить, кто ценнее -  
папа или мама, вода или воздух, дерево или металл, и так до 
бесконечности. Астафьеву же показалась постановка вопроса 
смешной не по существу, а в силу очевидности выбора, и ответ 
какого-то решительного англичанина: «Жрать захотите, сразу 
ваш спор прекратится», -  показался ему исчерпывающим. Да 
вот беда, времена простых решений остались где-то позади.

Интеллектуальная скудость вождей перестройки, предво­
дителей сокрушительных реформ, устроителей «рыночной де­
мократии», именно интеллектуальная несостоятельность, не­
способность предвидеть ни ближних, ни дальних последствий 
принимаемых решений не в последнюю очередь объясняют, 
почему и после пятнадцати лет освобождения от власти ком­
мунистов русская деревня, да и большинство городского насе­
ления, ох как далеки от «благополучия и сытости».
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Мне памятны призывы Виктора Петровича накануне пере­
избрания на второй презилентский срок Ельцина, сумевшего 
уже и за первый срок завести страну в политический и эконо­
мический тупик. Пусть политики занимаются политикой, -  
благодушно сообщал писатель с первой полосы «Литератур­
ной газеты», -  а мы, народ простой, поедем картоплю сажать, 
будем за земелькой ходить, да деток ростить... Этот, как бы 
принципиальный уход из политики оказывается на руку поли­
тическим мародерам и авантюристам, оборачивается пусть и 
невольной, но вполне реальной поддержкой сил, ведущих к 
разрушению Государства Российского.

Академик И. П. Павлов еше до виновницы всех бед, Ок­
тябрьской революции, заметил: основная черта русского му­
жика -  угасший рефлекс цели. Горький диагноз, но, судя по 
развитию событий, справедливый. Это следствие затяжной 
болезни, история которой начинается не с «октябрьского пе­
реворота», а исчисляется столетиями крепостного рабства, 
бесправия, безгласности, гражданской инфантильности, без­
мерного терпения и непростительной, в конечном счете, по­
корности. Как могла произойти пролетарская революция в 
крестьянской стране, в стране, где 85% населения крестьяне 
и только 10% -  рабочий класс? Как могла партия эсеров, с 
наибольшей полнотой выражавшая интересы крестьянской 
массы, упустить из рук власть, получив на выборах в Учреди­
тельное собрание 65% голосов избирателей? Не свидетель­
ство ли это бессилия, а стало быть, и обреченности крестьян­
ской России? Впрочем, крестьянство обречено в индустриаль­
ном обществе, как было обречено кустарное, цеховое, ману­
фактурное производство под натиском фабрично-заводской 
индустрии. Вне этого исторического контекста мы не ощутим 
трагедийную подоснову самых светлых глав «Последнего по­
клона», высокую поэзию «Оды русскому огороду»...

Творчество Виктора Петровича Астафьева -  это мощный 
аккорд, наполненный голосами сиротеющей кормилицы-зем­
ли, утратившей прежнего хозяина и не обретшей нового, это 
могучий аккорд, завершающий великую крестьянскую литера­
туру.

Письмо в Звездный (!) городок о непременном и скором 
возвращении горожан на землю... Письмо улетающим с Зем­
ли! Вот он -  звук оборвавшейся струны в тумане...
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«Народ начинает понимать, что надеяться надо только на 
себя».

Где этот народ? В чем обнаружилось проснувшееся пони­
мание отчужденности от народа и нынешней власти, нынеш­
них хозяев земли и недр?

Писатель уговаривает себя, слова звучат как заклинание. 
И нет опоры надежде. Путь крестьянской России окончен, ее 
певец и летописец не принимает новый мир, «чужой, злобный, 
порочный».

Так оно и должно быть для человека, в мужицкой трезвос­
ти и прагматизме не признающего Высшей инстанции, где со­
прягаются все концы и начала, где мировая гармония включа­
ет в себя все противоположности, где львы и агнцы возлягут и 
возложат друг на друга головы во взаимной любви...

Мир стал чужим, в нем нет места для «обыкновенной уеди­
ненной жизни», нет ограды, способной защитить от страстей и 
порождений злого духа, «возмушаюшего мир».

«Мне нечего сказать Вам на прощанье...»
Вы сказали так много, Виктор Петрович, сказали самое 

важное и самое нужное нам, не прочерчивая путей, но укреп­
ляя наш дух для противостояния злу и скверне, Ваше слово 
вдохнуло в нас любовь к живой земле и невольным ее обитате­
лям, Ваше слово сделало наш слух тоньше, глаз приметливей, 
а души отзывчивей на людскую боль... Вы сказали -  нам оста­
лось услышать, прочувствовать и, в меру сил, осмыслить.

В. Я. Курбатов
Нечаянное воспоминание, 

или Дневник одной старой поездки

Преимущество старости в том, что всегда можешь найти 
среди бог знает как исподволь накапливающихся за жизнь бу­
маг что-то позабытое. Юность и зрелость щедры. Пишешь, ез­
дишь, запоминаешь. Складываешь свой «седьмой сундук, сун­
дук еше неполный». И легко забываешь о его содержании. А 
однажды вдруг наткнешься на пожелтелые листы, перечита­
ешь и улыбнешься. Оказывается, ты помнил их, но помнил, 
как помнит юность, привередничая и отбирая «что получше», а 
остальное считая «сором», случайностью жизни, даже удивля­
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ясь: зачем ты это записал, чего тут было запоминать? Часть 
дневниковых записей о беседах и встречах с Виктором Петро­
вичем, которые казались информативны и значительны, я по­
том напечатал. И думал, что там уже ничего больше и нет. Но, 
оказывается, жизнь умнее и «экономнее» нас. Она неторопли­
ва и дождется дня, когда сумеет доказать нам, что ничего 
«проходного», «попутного», «случайного» в жизни нет. Что это 
только наша душевная или духовная неготовность не дает рас­
крыться нашему зрению, а сама-то жизнь продиктовала все с 
твердой ясностью и чистотой. И там всякая запятая на месте.

Я нашел этот дневник в старом блокноте и перечитал его и 
был рад ему, как нечаянному свиданию. Прошло 22 года. И 
какие это были годы! Словно тучей понакрылось русское 
небо. А там светит все тот же немеркнущий день...

Я прилетел в Красноярск накануне и еше прийти в себя не 
успел, как уже надо было собираться на юг края, на реку 
Амыл, потому что Виктор Петрович давно договорился о та­
кой поездке и справедливо не намерен был менять свои планы 
из-за моего приезда. И теперь мне не хочется ничего менять в 
дневнике, не хочется вносить туда расчета, прозаической 
игры, сюжета. Не хочется притворяться обстоятельнее, чем 
был. Тогда записи были мгновенны, как любительские фото­
графии. И пусть уж они такими и останутся, потому что 
память легко соврет и сыграет в правду и глубину -  опыт-то 
какой-никакой есть и тренировка тоже. Уж на простой-то пей­
заж и приблизительную правду сил хватит. Сейчас бы, конеч­
но, и смотрел иначе, и думал серьезнее, и был приметливее. А 
только задним умом сильнее не будешь.

17 июня 1983 года. Выехали рано и в дождь. Марья Семе­
новна радовалась, что дождик к добру. Виктор Петрович, гля­
дя на еше закрытые ставни Покровки, посмеивался:

-  Вот, товарищ Курбатов, сейчас мы едем по району, где 
спящие сейчас трудящиеся избрали любимым депутатом това­
рища Астафьева Вэ. Пэ., 1924 года рождения, беспартийно­
го, образование шесть классов, несудимого, почему и спят так 
спокойно.

За дивногорской плотиной дождь перестал, и Виктор Пет­
рович радостно тыкал пальнем за окно машины на всякий ма- 
рьин корень или красоднев, гордясь их вызывающей не лес­
ной красотой, словно сам их тут все посадил. Ветреницы дол­
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гоногие, невиданные клонились пол тяжестью невестно-белых 
лепестков.

-  Мама-покойница любила этот цветок. И теперь вот во 
мне только и осталось от нее, что ветреница, да ее песня, ко­
торую я поминал в «Последнем поклоне»... А красоту-то ви­
дишь, товарищ Курбатов? Понял, поди, что у нас это называ­
ется «Швейцарией»? Теперь ведь везде, как вода и красиво, -  
так Швейцария. Поеты...

А до Хакассии доехали и просто с сухим пыльным ветром. 
Худые свиньи по дворам сразу убеждали, что живут сами по 
себе и не тревожат хозяев просьбами о пропитании. Лошади 
паслись по степи в лиловых ирисовых полях, как на декадент­
ской картинке. Курганы дышали древним покоем. Было хоро­
шо глядеть на всё это такое новое и иногда хотелось тоже 
ткнуть пальцем и восхититься, но я не мог оторваться от бесе­
ды, где среди обычной дорожной необязательности, продик­
тованной тем, что за окном, или что попадается на дороге, 
вдруг могли вспыхнуть дорогие детали. Ведь я, увы, ехал не 
«сам по себе», а с командировкой «Дружбы народов» в карма­
не и от меня ждали не пейзажных зарисовок, а обстоятельной 
беседы и желательно -  о войне. И я, конечно, как умел, всё 
старался ускорить события, подтолкнуть Виктора Петровича 
в нужную сторону. Но подтолкни-ка его -  у него-то команди­
ровки нет. Он живет предчувствием рыбалки, радуется отды­
ху, дороге, и я теперь уже никак не вспомню, почему необхо­
димые мне сокровища все-таки оказывались в моем дневнике.

-  Я написал «Арию Каварадосси» за одну ночь. Пошел сре­
ди ночи на кухню заварочки попить, и так в трусах и просидел 
за столом до утра, едва поспевая за собой. Силы были. Сейчас 
вот тоже писал рассказ. Все вроде продумал. А вот застопори­
ло и всё. Хоть бросай. А материал живой -  чувствую, не пус­
кает. Но и вперед нейдет. Пошел в наш березничек в Академ­
городке, походил, подумал, а потом и спрашиваю себя: а уж 
не роман ли это? И все сразу пошло! Я вообще теперь думаю, 
что рассказ -  жанр романный. Из него не сделаешь повести, а 
роман часто внутри сидит.

Я помалкиваю, а сам вспоминаю его рассказ «Ясным ли 
днем». Ведь подлинно -  целая жизнь. Роман.

Приехали в село Каратуз. Кто-то тотчас и расшифровал -  
«Черная соль». И гостиница уже с именем цели нашего путе­
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шествия -  «Амыл». И на стене первыми среди обязательного 
гостиничного набора услуг чьей-то иронической рукой вписа­
но: «клопы».

Вечером председатель райисполкома принимает Виктора 
Петровича в сельском кафе «Казачье». Малосольный хариус, 
жареный ленок с молодыми побегами папоротника (село по­
ставляет их в Японию вместо грибов в обмен на товары), 
крупные сибирские пельмени, чай со здешним травным ме­
дом, густой, как туман. Председатель не забывает похвалить­
ся, полагая, что Виктор Петрович при случае может «вставить 
в книжку»:

-  Селу 250 лет, а асфальт только с моего времени -  скоро 
десять лет. И круговую дорогу я тут провел, чтобы в селе не 
пылили. Телебашню вот в сто тысяч построил, выкроил из ме­
стной экономии.

Секретарь райкома тоже радуется Виктору Петровичу и 
отводит душу, рассказывая, что давно в руководстве и хорошо 
помнит, как гноили здешние замечательные арбузы -  малень­
кие, с тонкой кожей, которые хорошо было солить, потому что 
госпоставки присылали молдаванские арбузы -  толстокожие и 
безвкусные -  и надо было запахивать свои, чтобы продать чу­
жие. А на будущий год уже своих-то и не садили. И в соседнем 
Шушенском тоже перестали ими заниматься. Виктор Петро­
вич тотчас подхватывает, что он тоже помнит, как плавили 
здешние арбузы в Красноярск по Енисею на плотах, и они с 
ребятами плавали клянчить. И мужикам было не жалко. Они 
бросали ребятам арбузы и те толкали их перед собой «кумпо- 
лом» к берегу и там, отпыхавшись, раскалывали о камни и ели. 
И оба на перегонки поругивают советское хозяйство с этими 
его госпоставками, которые свели не одни арбузы и велико­
лепные здешние яблоки, и даже помидоры. И тут же неожи­
данно для собеседника Виктор Петрович зло говорит: «Ваш- 
то, лысый, знал, куда в ссылку ехать -  арбузы, яблоки. Рай!». 
Секретарь сначала не может понять -  о ком это он. Потом 
понимает и медленно бледнеет и оглядывается на председате­
ля райисполкома, но тот «не слышал». И секретарь успокаива­
ется. А уж там Виктор Петрович, войдя во вкус беседы, пошел 
сыпать свои завораживающие истории. И тут только слушай!

-  Тут от вас недалеко, малость поюжнее, живет мой друг 
Петр Герасимович Николаенко, который вытащил меня ране­
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ного с поля боя. Вот был злоров! Когла он вернулся с фронта 
и узнал, что пока он там бился с врагом, местный председа­
тель бился по ночам с бабами и тиранил их поставками и зай­
мами, он вытащил этого председателя из постели и пустил по 
деревне нагишом, чтобы бабы посмотрели на него днем. А 
когда парторг начал ему в правлении читать наставление с 
цитатами из Маркса, мой Петро Герасимович сгоряча и его 
пустил в окно правления, так что они (вдвоем с Марксом-то) 
высадили раму и пали под окно с громом и битым стекольным 
звоном. А уж чего они там со своим Марксом кричали, Петро 
Герасимович не слушал, потому что уронил кручинную голову 
на пудовые свои кулаки и заплакал от несправедливости жиз­
ни. А когда собрался до хаты, зазвонил телефон. Петро, как 
бывший связист, автоматически снял трубку: «Чого тоби?» А 
оттуда: «Председателя». -  «А його нема. Я його пустив по селу 
голяком». -  «Тогда парторга». -  «А я их з Марксом покидав в 
викно». -  «А ты кто же такой?» -  «Да Николаенко, Петро Гера­
симович, з фронту вернувсь, а воны тут, суки...» -  «А я, -  гово­
рит трубка, -  секретарь райкома такой-то, тоже с фронта вер­
нулся. Раз ты там всех в окно покидал, то ты и будешь предсе­
дателем».

И Петро потом всегда говорил: «А шо я мог зробыть? Я ж 
партейный. Ты-то, говорит, как-то на фронте вывернувсь, а я 
не мог. Так доси и маюсь. И на шо мени було брать той теле- 
хвон!»

Вечером в гостинице Марья Семеновна смешно передраз­
нивает Виктора Петровича, как он, «выставив пузо», похажи­
вает перед ней и говорит, интригуя: «А я название рассказу 
придумал». И не говорит, какое. При этом Марья Семеновна и 
сама выставляет живот и тоже прохаживается, как якобы про­
хаживался Виктор Петрович, что необыкновенно смешно. -  А 
название-то «Стукач с хвостиком», которое одно только про­
чтут и рассказу конец, даже до первой строки не дойдет!

18 июня 1983 года. Выехали из села, когда над рекой еше 
лежал туман, но даль уже была чистая и впереди синели Сая­
ны с плешинами снега в распадках на северных склонах. Неза­
метно доехали до села Кужебар («Соболь есть»), откуда уже 
должны были пойти на лодках. Виктор Петрович оглядывался 
как-то во все стороны сразу и не мог нарадоваться:

-  Вот это Сибирь! Вот она, матушка! А я уж думал -  ее нет.
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Не-ет, коммунисты еше не всю извели. Тут мужик еше держит­
ся. Гляли, какие заплоты, резьба, стайки какие, палисадники. 
Чистота, богатство. А цветы-то цветы у баб на окнах! Красо­
та! Вон тот, гляди, желтый -  чистый Китай, до него тут недале­
ко. Сбежал цветок от товарища Мао. А колоды-то как хоро­
ши! Тут мужики шпангоуты на лодки гнут. Или вон, погляди, 
печь в землянке, где полозья на сани и дуги заворачивают -  
хоть бы щепочка где. Одни только вон «Борисы Николаичи» 
хрюкают, как больные, тяжело себя носить. А этот-то, этот, 
гляди, залез на подругу свою! А почё -  забыл, задумался. Про 
социализм соображат.

Купили на всю рыбалку двадцать «маленьких» и десяток 
буханок хлеба. А уж хлеб, хлеб! Прямо из сельской пекарни. 
Не отними -  весь умнешь. Зашли перед дорогой к отцу одного 
из наших вожатых по реке. Глухой, но еше шустрый и сразу 
хвалится, что еше кидает с таким же глухим и старым товари­
щем сетчонки на реке. Виктор Петрович вышел, смеется:

-  Ох, поглядел бы я, как они вдвоем ночью браконьерят. 
Боятся, орут друг на друга, оглядываются, больше, поди, в 
штаны, чем в мешок накладывают, но все-таки -  на реке, хозя­
ева все-таки, мужики при деле.

В красном углу Никола строгого и редкого письма, никак 
не меньше, чем трехвековой давности. Хозяйка с порога спра­
шивает: «В Господа-то веруете?» -  и перед дорогой благос­
ловляет.

Отплыли вместо одиннадцати, как намеревались, в пол­
второго. Виктор Петрович спокоен.

-  Ничё. Я так и думал, когда мне про одиннадцать сказа­
ли, что к часу можно ждать. Мужики ведь еше поувертываться 
должны -  может, других пошлют, может, мы сами раздумаем -  
всегда может что-нибудь случиться.

Шли хорошо, ходко. На двух лодках, потому что было нас 
для одной лодки многовато: кужебарские мужики Алеша с 
Кешей (Иннокентием, конечно, но его, наверно, звали так 
только раз в день крещения), да из Иркутска Михаил из писа­
тельской конторы. Скалы, как на Чусовой. Это мы сразу с чу- 
совлянкой Марьей Семеновной отметили. Виктор Петрович 
сунулся вычерпывать воду, оскользнулся -  бултых. Измочился, 
и всё ворчал, что стал стар и неловок. А тут и наш Кеша после 
бессонной ночи и стаканчика на повороте -  туда же. И тоже
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хоть выжимай. Кажется, это неожиданно подбодрило Виктора 
Петровича и он стал глядеть веселее. А река всё в гору и в 
гору! Так и видно, что вся будто ступеньками идет -  перекат 
на перекате. Тридцатисильный мотор тянет с надсадным кри­
ком. Лодка почти стоит и гул, как на Тереке («Терек воет дик и 
злобен...»). Горы впереди всё выше. А на них всё чаше снег. 
Плавивший нашу лодку (здесь не возят, а плавят) Кеша, между 
прочим, обронил на развилке: «Вот пойдем левой матерой -  
там начнется настоящая дурь».

-  Чем-чем пойдем? -  переспросил я, вспоминая еше так 
недавно прочитанное распутинское «Прощание с Матерой».

-  Левой матерой. А чё?
А я уж и сам догадался, что «матера» здесь -  стержневое 

течение, «борозда» реки. И сразу увидел и название распутин­
ской повести шире. Не просто с еше одной деревней проща­
ние, а со стержнем ее, с основным, живым течением.

Как и обещал Кеша, дальше пошло еще сложнее. Скоро 
лодку пришлось тащить бечевой, потому что на шесте нечего 
было и думать вытянуть. Мотор царапал дно, да мы уж и сло­
мали два винта о камни, когда прыгали через предыдущие пе­
рекаты. Именно прыгали -  сначала надо было навалиться на 
корму, поднять нос повыше, а потом разом броситься в нос, 
чтобы поднять мотор. И лодка, крича от усилия, ползла даль­
ше. И вот -  в бурлачество. Так и дотянули до места назначе­
ния -  ключа «Горячего». С пасекой и зимовьем. Кеша долго 
матерился, увидев на двери зимовья замок: «Никогда такого 
не было, чтобы в тайге запирали дверь. Вдруг человек идет, 
устал, промок...» -  и спокойно курочит замок топором. А уж 
там пошло. И печь разошлась. И костер обрадованно затре­
щал, и «маленькие» наши оказались очень к месту. А там и звез­
ды повысыпали поглядеть, что за люди. И уже радостно было 
вспоминать день и перекаты, и как кувыркались в воду Кеша и 
Виктор Петрович.

-  Мы когда к Днепру подошли, тоже, оказалось, никто 
«плавать не умеет». «Разучились» все. А мне уж разучиться 
было нельзя. В любую бумагу погляди -  на Енисее вырос, кто 
поверит? А река голая, как стекло. Все немец, паразит, при­
брал до щепочки. Нет, думаю, рыбачили же хохлы на чем-ни­
будь, не с берега же с удочкой -  не ребятишки. Должны быть 
какие-то плавсредства попрятаны. И нашел -  затопленную ду­
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бовую кололу в старице. Связь переправил. А на реку обора­
чиваться боязно. Светло, как днем, хоть переправлялись в са­
мую середку ночи. И наглушило нашего брата, как рыбы. 
Плывет солдатик-покойничек, отмаялся. Умели плавать, не 
умели, притворялись, храбрились -  все одинаковы и все здесь, 
потому что так уж эта война была придумана, что и обстоя­
тельный мужик не держался. А какая-то падла-политрук при­
думал плавсредство в виде плаш-палатки, набитой сеном. 
Сам, курва, на таком сене не поплывет. Вот и несет покойнич­
ков. Из двадцати пяти тысяч закрепилось на берегу три тыщи 
восемьсот. Зарылись в откос, как стрижи. А поворачиваются 
солдатики на родной берег, а там музыка, бля... Кино! При­
слушались -  «Цирк» показывают с Орловой. Гуляют политру­
ки! Победу празднуют -  плацдарм они захватили!

Виктора Петровича положили на нары. Сами поместились 
на полу, на плаш-палатке (жалко, без политрукова сена), пере­
тягивали ее друг у друга всю ночь, зябли, ворочались без кон­
ца, били комаров. Кеша даже храпеть умудрялся -  свой комар 
его не трогал. Ночь была долгая.

19 июня 1983 года. С утра Виктор Петрович наладил мне 
удочку, а сам ушел с мужиками на какую-то Мамриту. Я взял 
одного хариуса и на радостях оборвал леску и отправился де­
лать осокоревый «чусовской» поплавок, как в детстве. Когда 
«профессионалы» вернулись, у Кеши тоже было штук шесть, 
да четыре-пять у Виктора Петровича. И весь улов. Уха, одна­
ко, вышла богатая, редкостная.

Говорят, видели козла косули. И отправили меня на лабаз 
покараулить. Скоро меня заели комары, да и лабаз показался 
слаб и низковат -  вдруг медведь -  вон глушь какая -  даст ла­
пой, и нет никакого лабаза. Слез -  и домой. Кеша только 
вздохнул: «Нет, Валентин, вы не таежник». Да уж. Однако я 
все-таки собрался дойти с ружьем на высящуюся невдалеке 
горку. Кеша сказал, что про медведя я думаю правильно и что 
их тут хватает: «Попадется -  лучше не стреляйте. И не бегай­
те. Стойте. Он уйдет. Бобра стреляйте в голову, лося под ло­
патку, козла тоже. И не заблудитесь»...

Я ухмыльнулся. Где тут блудить-то -  гора сразу за пасекой. 
Однако карабкался, держа ружье наготове, и уже на самой 
вершине папоротник вдруг зашумел, метнулся. Ну, думаю, 
всё. Ружье туда. А оттуда наши две собаки -  Дик и Боб, соску­
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чившиеся без дела. И не поверившие Кеше, что я не таежник, -  
как же, с ружьем мужик.

В обе стороны до горизонта уходили Саяны в снегах. 
Амыл коленями и локтями выглядывал из тайги там и тут. Со­
ринкой прошла лодка с нашими вожатыми, отправившимися 
походить немного с сетью, раз удочка не утешает. Пасека ле­
жала как на ладони. Полюбовался и хватит. Пора домой.

Спустился и увяз в папоротниках выше роста, туго переви­
тых другими травами -  внизу и не видно, что за травы, что за 
помершие деревья, там и тут лежавшие поперек пути. Скоро 
уж и устал пробивать эти травы, стал чаше спотыкаться и па­
дать. Лушно стало в нагретых травах высотой до небес. Лва 
раза залез в какое-то болото. Боб удрал куда-то. Лик шаг в 
шаг ташился за мной, и сколько я ни кричал ему: «Ломой!», 
надеясь увязаться за ним, он плелся следом. То обнаруживался 
просвет, и я кидался к нему, то деревья сходились стеной и 
надо было обходить их. И уже начиналось то остервенение, 
когда готов махнуть рукой и сознаться, что заблудился, но ос­
тановился, долго слушал, услышал реку и с облегчением по­
пер к ней напролом. Вышел много выше пасеки. И когда к 
сумеркам дошел до нее, сразу услышал выстрел с лабаза. По­
том еще один. Михаил ушел туда после меня. Вдруг, думаю, 
медведь-то все-таки надумал прийти. Пули в ствол, собак с 
собой и туда. Слышу, сопит Михаил. Ташит козу на плечах. 
Лик с Бобом осатанели, кинулись лизать рану, подпрыгивая. 
Пришлось пинать обоих, чтобы отогнать. А тут еше дождик 
начал сеять.

Ло часу ночи снимали шкуру, разделывали. Свет фонари­
ка метался, оглядывались на каждый взлай Боба в темноту. 
Виктор Петрович уже спал. Мишка все приговаривал: «Жалко 
козочку».

Гляжу, уже вспарывает вымя, и молоко под дождем пока­
залось особенно белым на грязных досках двери от сарая, ко­
торую мы положили на козлы. Утром Кеша спрашивает у 
Мишки:

-  Коза?
-  Коза!
-  Ну, завтра ребята ее станут кричать. Ничего, покричат 

маленько. Шкуру выбрось. Гляди, как бы Боб голову не выта­
щил.
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Спали плохо. Ночью, вернее уже к свету, вернулись опять 
ходившие с сетями Кеша с Алешей. Поймали хорошо. Показа­
ли ленка, которого Виктор Петрович всегда так ярко описы­
вал. Лействительно хорош -  в красных пятнах по бокам -  чис­
тый петух! Так ночь незаметно и перешла в утро.

20  июня 1983 года. Все утро шел дождь. Виктор Петро­
вич, узнав, что убили козу, поворчал: «Ну, молодцы, молод­
цы», но как-то не сердито. Видно, тут так и надо. Тайга как 
тайга, тут законы свои. Застрекотал вертолет. А мы и позабы­
ли, что -  выборы, что не только Виктора Петровича выбира­
ют, но и самому ему надо выбирать «беспартийного, несуди- 
мого» (других бы не стал). Вертолет покрутился, покрутился, 
иша место для посадки, не нашел и улетел. Остались мы без 
избирательного права. Но все равно хватили по рюмочке за 
депутата краевого Совета Виктора Петровича Астафьева и за 
его избирателей, а потом за Марью Семеновну и Виктора 
Петровича как за блок коммунистов и беспартийных, потому 
что «Маня у меня в партии с рождения и мою идеологическую 
чистоту блюдет». Потом он начнет собираться на рыбалку и, 
выбирая очередную мушку, хвалиться: «Еще чусовская. У меня 
все лучшее, чусовское, начиная с жены».

Ну а тут, по случаю праздника, началась у кужебарских 
мужиков стрельба по котелкам и бутылкам.

-  Ох, не люблю я эту чалдонскую пальбу. Как выпьют, так 
пошел полоскать -  того гляди убьют.

И ушел рыбачить. А мы попели всласть и «По диким сте­
пям Забайкалья», и «По Лону гуляет...», и Кеша все удивлялся, 
откуда я знаю их «сибирские» песни. Потом думали снова по­
даться на реку, но дождик не переставал, и Алеша пошел 
спать, а Мишка с Кешей потащились на лабазы под молитву 
Виктора Петровича, «чтобы обошлось без выстрела». Верну­
лись затемно и действительно без выстрела. Долго сидели у 
костра, вспоминая все виды рыбалок и все реки страны. И 
как-то опять оказались на Днепровском плацдарме:

-  Маршалы (всегда он ставил ударение так) -  они уж на­
придумают чё-нибудь вроде нашего отвлекающего прорыва... 
Не люблю я их, курв, больше, чем немцев. Те враги -  там все 
понятно. А эти-то как могли нам в глаза глядеть! Как мы там 
ночью жрали сырую рыбу. Сколько ее плыло вместе с солда­
тиками -  воды не видать. Мучались потом поносом. И крысы
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по плащ-палатке -  шурх, шурх. И чувствуют, падлы, лапами 
тепло, сразу на другого, и там, слышишь, -  жрут, визжат, пья­
неют от мертвечины. Я потом у Ремарка «На Западном фрон­
те» прочитал о крысах и сразу вспомнил.

21 июня 1983 года. Утром простились с Алешей и Мишей -  
отправили в Кужебар, а сами подались вверх по Амылу. Река 
уже пошла между гор, высоких чистых кедрачей. Пасеки ста­
ли одна за другой выходить к откосам. Царственный покой и 
вечность осязательно стояли по берегам. И уж какие тут раз­
говоры о войне, но я именно тут вспомнил мысль польского, 
рано умершего поэта Эдварда Стахуры из его дневника, что 
убить нельзя только безоружного человека. Мысль была ста­
рая христианская, но каждый раз почему-то поражающая и 
враждебная здравому смыслу агрессивной, не любящей такие 
мысли истории. Виктор Петрович долго не думал:

-  Может, в высшем-то смысле и так, да только человече­
ство давно остервенилось и этому высшему смыслу дороги не 
даст. В Туркмении, мне рассказывали, археологи выкопали 
государство высокого расцвета, не ведавшее оружия и наси­
лия, довольствовавшееся земледелием и плодами культуры. 
Так татары не просто их на нет свели, а вырезали с каким-то 
особенным озлоблением. Вооруженный человек -  это совсем 
другой человек. Они с безоружным почти разного вида, и в 
согласии им не жить. Жалко хорошую мысль Стахуры, а толь­
ко свету ей не видать.

Забрались повыше, а потом стали потихоньку спускаться 
от переката к перекату. Рыбалка пошла получше. Виктор Пет­
рович оживился, повеселел. Полавливал потихоньку, но тема, 
видно, застряла, и он ее не забывал:

-  Ты все меня пытаешься убедить, что понимание войны 
меняется в сознании. Меняется, да не совсем. Зайди вон в 
магазин, где инвалиды получают свои пайки. Изувеченные 
люди сидят, коротают очередь, вспоминают. И редко кто по- 
хорошему. И мораль, в общем, одна: хрен с ними, с пайками -  
могли и вовсе не давать, только бы войны не было. И не себя 
уже, а детей своих жалеют. А тут последний раз прихожу -  
является такой подтянутый, бойкий, не спрашивает, кто по­
следний, а пускается в выяснения, кто первоочередник, а кто, 
значит, во вторую очередь. Смотрю: мужик, кривой, вроде 
меня, морда калеченая, уже задергался: «Тут все первоочеред­
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ники, комиссар!» Тот сходу: «Что такое? Вы кто такой? Поче­
му комиссар?» -  «Видно птицу по подету». Так что вот у этих 
первоочередников ничего не меняется.

Вернулись на «свою» пасеку, а там уже хозяин, которого 
все эти дни не было, Валера -  фиксатый, блатной, горластый:

-  А меня не колышет, кто вы такие. Я перевидал фраеров! 
Я вот сегодня путем, и вчера, и позавчера был путем (попил, 
значит, всласть). Ладно, будем мужиками!

Потом мы парились, купались после парилки в ключевой 
воде, и он, порассмотрев и кое-что сообразив, уже юлил хво­
стом перед Виктором Петровичем.

-  Я тебя читал, папаша. Твою книгу, как она называется?.. 
У нас есть. Там браконьер один осетра поймал и чуть не уто­
нул. Видал -  знаю. Я и Черкасова читал. Я тебя полюбил. Бу­
дем мужиками! Хошь шапку из соболей или из бобров -  чё 
хошь. Я тут хозяин. Я бью этой падлы за зиму, скоко хочу. 
Приезжаю на «Буране» по реке и месяц сажу из всех стволов. 
У меня тут военком -  кореш, и прокурор -  кореш, и секретарь -  
кореш. Все в Валериных шапках ходят, мой мед жрут и мое 
мясо. Как приедут ко мне, как начнем садить по бутылкам -  
патроны коробками летят. Всё путем! Надо быть мужиками. Я 
«Калашникова» не люблю. Это не оружие. И карабины эти... У 
меня оружие получше. Я тебе одну пулю покажу. Умный -  
догадаешься (и врашал перед глазами пулю «дум-дум», глядел 
на нее, горя глазами, и ласкал ее). Ух ты, красавица моя! А? 
Погляди-ка -  зверь, а не пуля! Это я люблю -  как марала сада­
нул, он у меня весь на эту пулю навернулся. Поедем к Ваське! 
Я, бля, ночью по реке пройду, куда хочешь -  вверх и вниз. 
Мы -  чекисты, у нас закалка старая. Я тебе не говорил? -  я 
был начальником погранзаставы, потом заведовал здесь боль­
ницей (на хер мне эта застава, я зубы научился ставить). Но я 
люблю попить путем. А пришла там одна сука -  Аллочка. И я 
ушел. Мне тут лафа, я тут хозяин. Я тут всех... Я тут могу два 
плана дать, один в колхоз, другой продам. И всё путем! По­
ехали к Ваське! У него есть! И брага есть. Я ведь вчера на 
вертолете с мужиками посылал вам красного и браги. Хер, 
говорю, с ними. Они говно -  начальники, а меня это не... Я -  
мужик не жадный, пускай выпьют. А они, видно, суки, сами 
выжрали -  вот к вам и не сели.

Мы так и уснули под его бормотанье и мат...
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2 2  июня 1983 года. Ушли с утра, пока Валера, который 
все-таки уехал к Ваське «продолжить», не вернулся. Не хоте­
лось нам его вилеть. Комар разошелся -  ни улочку взять, ни 
весла. Солнце жарит, вола сверкает. Хариус прыгает за муш­
кой, но не берет. Балуется. Толкнет -  и в сторону. «Поправля­
лись» после Валеры. Виктор Петрович только открыть успел, 
передал мне, а я и урони в перекат -  говорю же, комары, как 
звери, -  только отбивайся. А она, матушка, последняя. Ну, 
думаю, всё. Убьют. Виктор Петрович хмыкнул, но внутри 
тоже похолодел. А выдернул я ее полную, сверкающую, и ока­
залось, что только долил малость, а не пролил. Родная река -  
понимает, что к чему.

...Вечером прощались с Кужебаром. Кеша наяривал на 
баяне. Алеша все пытался спеть культурного Баснера, а Вик­
тор Петрович, смеясь, перекрывал «Дикими степями» и нет- 
нет просил Кешу сыграть «по заявкам трудящихся» композито­
ра Будашкина «Ой, тайга, тайга густая!».

Я ушел в село поглядеть на дорожку -  когда еще судьба 
занесет? И занесет ли? И не мог нарадоваться покойному ве­
черу, закату, теплу. Какой-то Колька долго кочевряжился на 
тракторной тележке, пугая кур и собак, виляя по деревенской 
улице, пока не ухнул в канаву и, к радости баб, не перевер­
нулся вместе с тележкой. Бабы весело кричали товаркам 
вдоль улицы: «Нюрка, Фенька, Любка, иди погляди, как Коль­
ка кверху жопой лежит!» И всё это тоже отчего-то было мир­
ной частью вечера и дышало покоем.

Кладбище стояло высоко на чистом холме и было тоже 
домашнее и приветное, как сам вечер. Все село на виду, отро­
ги Саян, родной Амыл. И спокойно думалось, что, наверно, 
хорошо умереть здесь и быть утешенным долгим теплым вече­
ром, зеленой беседой берез под чуть заметным ветерком и 
лежать под толстым лиственным старообрядческим крестом в 
два метра, на котором вырезаны стамеской местного столяра 
простые буквы: «Здесь раб Божий Николай, Тимофей, 
Петр...» Как на перекличке в день Страшного суда, где все 
правы и встают перед Господним взглядом для теперь уже 
подлинно вечной жизни в небесном своем Кужебаре над не­
бесным Амылом.

В избе душно. Крик не угомоняется. Трехсотлетний Нико­
ла глядит из угла укоризненно и смиренно. Старики маются. А
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Виктор Петрович пол горьким взглядом Марьи Семеновны, 
которая знает, как он будет страдать завтра, радостно смот­
рит, как поляки колотят кого-то в футбол весело и погромно. 
Наконец, устает и он.

23  июня 1983 гола. Мы оставляем село, реку, дорогих 
Алешу и Кешу и под ворчанье медленно оттаивающей Марьи 
Семеновны катим опять через Хакассию, мимо худых свиней и 
лошадей в ирисовых полях к родной Бирюсе, дивногорской 
«Швейцарии», уже в ночи мелькнувшей Овсянке, в которой 
так хотелось остаться, -  домой -  в порядок работ, припасен­
ных для меня чтений, в обычный строй командировочных за­
бот до отъезда.

А этот счастливый сон -  навсегда позади. Во всяком слу­
чае, мой нечаянно нашедшийся дневник на этом смолкает.

О. О. Павлов
Русская литература и крестьянский вопрос *

Народный герой вышел из массовки. Человек из народа -  
это как лицо из толпы. Но в момент появления Ивана Денисо­
вича, хоть его, казалось, не ждали, физиономия народного 
героя была уже вполне узнаваемой и во многом литератур­
ной. О своем народе в России со времен Радищева узнавали 
исключительно по литературе. У Толстого или Успенского ге­
рой из народа к тому же смешивался с народом. Иначе ска­
зать, «олицетворял». Понять хотели, конечно, крестьянскую 
психологию и обманывались, потому что это было только 
столкновением с ней, да и вдалеке от деревни с ее жизнью. 
Тут уж, скорее, Толстой все же написал не мужика, а солдата 
из мужиков. Один выпуклый и яркий образ из простонародья -  
Каратаев. Всё в нем одном -  народный характер, сила, дух; и 
ничего того, что возвышает, наполняет человеческую жизнь 
высшим смыслом. О смысле жизни уже задумываются дере­
венские герои Солженицына, Можаева, Астафьева, Распути­
на, Белова, Шукшина... Простодушная философия жизни, вся 
эта каратаевшина, утыкается в их душах в тупик, делается жиз­

* Публикуется в сокращении (полностью: журнал «Октябрь». 
2005. №  1 ).
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ненной драмой. В этих героях появляется личность, личное -  а 
тогда и высший смысл, и психология. Однако в литературную 
реальность он приходит не сам по себе, а с толпой себе по­
добных, со всей своей средой, тогда и обнаруживая гибель­
ное одиночество... Он чужой среди своих. Это народный ге­
рой, исключенный из обшей, тогда уж народной, жизни.

Одиноки потому, что наделены волей, силой... Так вот и 
Кузькин у Можаева, и Иван Африканович у Белова -  с виду 
высохшие никудышные мужички, а в работе наделены неверо­
ятной силой, которая неизвестно откуда берется. Как будто 
гибнет огромное дерево, падает, подрубленное под самый 
корень, но корни, что остаются в земле, врастают еше глубже, 
живут, хоть больше ничего и не держат на себе, и не скрепля­
ют, кроме дурацкой неживой «колхозной системы». Сила тако­
го мужика -  в борьбе за самого себя. Это жизнь в поисках 
лучшей доли. Но для себя одного, чтобы своим умом жить. В 
то же время не может он устроиться как все -  это и характер в 
нем такой, заковыристый, но и какой-то избыток силы кресть­
янской, которой уж нет в других. Нет ее в сельском началь­
стве -  вроде бы властное, нахрапистое, оно беспомощно ску­
кожилось в своем партийнобилетном рабстве. Нет в колхоз­
ничках, которых хватает на то, чтобы обогатиться лишним 
куском. У Кузькина того же -  не хозяйство, а дыра, ведь когда 
за неуплату налогов придут имущество описывать, то найдут в 
избе один старый бессмысленный «велосипед». Пусто в избе у 
Ивана Африкановича. Пуст и Матренин двор.

Изгоями в русской деревне становились люди ленивые, 
равнодушные, слабые, и отчуждало их само же крестьянское 
общество, сплоченное хозяйским отношением к земле, но в 
героях деревенской прозы дается нам совсем уж обратный 
пример, и мы видим, что в советское время бедность достает­
ся в уплату за трудолюбие, а лишними оказываются люди са­
мостоятельные и сильные духом. Он изгой добровольный, 
этот русский человек. Они живут на отшибе, держатся в осо­
бицу. Сами по себе. Чудики, правдоискатели, они восприни­
маются окружающими враждебно, потому что как бы вмеши­
ваются в общую жизнь -  в стремление все понять или всех 
уравнять перед законом. А в Бога не верят. Сознательно -  все 
они безбожники. Единоличники, даже по вере своей понима­
ющие Бога с его судом как «начальство», готовые и этому на­
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чальству, небесному, возразить. Так ухмыляется Кузькин, кот­
ла слышит: «Терпение -  это Бог в нас». Но терпел -  и будет 
терпеть. Или вот Иван Африканович, который Библию сме­
нял на гармонь, чтобы жизнь сделать повеселей. А взбунтует­
ся, вырваться захочет на свободу, на себя одного понадеется -  
будет самой же этой жизнью наказан. Великая тайна народ­
ной души -  ее терпение. Казалось, определяющее, что увиде­
ли эти писатели в своих героях, -  это терпение. Только вот 
терпеть значит для них найти в себе силы к сопротивлению.

Эта жизнь, эти герои не были выдуманы. Призванные ска­
зать правду о гибнущих деревнях изобразили вдруг в своих 
мужиках и бабах силу удивительную, непокоримую, исходом 
для которой, однако, становится бессмысленное исчезнове­
ние. Чудики сгорают, бросаясь, как мотыльки, на неведомый 
свет. Правдоискатели, как ни тяжела уже была их судьба, ка­
лечатся, несут в себе разрушительный дух сиротства, бездом­
ность. Праведники гибнут. Трагедия крестьянской жизни ока­
зывается в том, что ее невозможно прожить в одиночку, как 
будто человек в этой жизни такая вот пчела или муравей, су­
ществование которых подчиняется только обшей цели и не 
имеет без нее смысла. Порушили муравейник... Разворотили 
улей... Все опустело, но нельзя опустошить никому и никогда 
этой великой цели! Вот почему пчелки эти да муравьи -  соль 
русской земли. Только они связаны с ней притяжением этой 
цели, только они свято подчинятся ей, соберутся в целое и 
своим трудом примутся возрождать порушенное да разорен­
ное, однако не в силах ничего изменить и обновить в том, что 
построят, то есть нарушить вековечное задание. Они должны 
погибнуть или построить такой же муравейник, неотличимый 
от когда-то порушенного, такой же улей. Всё вернут на свое 
место, данное свыше, на круги своя. Они и есть народ, храни­
тели земли, ее трудолюбивые и преданные дети, хоть со всех 
сторон их-то жизнь кажется бессмысленной, механической, 
абсурдной, рабской.

Взгляд крестьянских писателей не был посторонним, но в 
мытарствах деревенских героев изображается только абсурд, 
механическая, бессмысленная жизнь людей на отнятой у них 
земле. В жизни колхозных муравейников они не увидели не­
проглядную черноту, а единичные примеры хорошего, как в 
публицистике Можаева, все обращены к опыту, перенимаемо-
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му из прошлого. И даже защищая деревню реального време­
ни, то есть сам уклад деревенской жизни, как будто оберегали 
прошлое. Здесь опять же обнаруживает себя то мышление, 
для которого прошлое является единственным источником и 
началом всего хорошего, но скрыто в нем прежде всего глубо­
кое неприятие новой реальности. Это значит, что они не хоте­
ли принять реальность новой деревни, с победой в ней веле­
ния государства над хотением мужика и даже с последующей 
сокрушительной победой колхозников над государством, ког­
да они уже с выгодой для себя разваливали дармовое «сель­
ское хозяйство». А глядя на колхозный муравейник, не могли 
найти объяснения, почему же люди не ищут для себя из него 
выхода, как смогли прижиться и что такое на земле родимой 
строят... Солженицын: «Долгие десятилетия мы истощали кол­
хозную деревню до полного отобрания сил ее, до полного от­
чаяния -  наконец, стали ей возвращать ценности, стали впол­
не соразмерно платить -  но поздно. Истощены ее вера в дело, 
ее интерес. По старой пословице: отбей охоту -  рублем не 
возьмешь». Абрамов: «Исчезла былая гордость за хорошо рас­
паханное поле, за красиво поставленный зарод, за чисто ско­
шенный луг, за ухоженную, играющую всеми статями животи­
ну. Всё больше выветривается любовь к земле, к делу, теряет­
ся уважение к себе».

В этом честном взгляде честных людей заложена все же 
своя идеология и даже психология. Их одержимость идеей 
возрождения русской деревни была не чем иным, как скрытой 
мечтой о крестьянской власти, сущность которой, по опреде­
лению Чаянова, и состояла в «утверждении старых вековых 
начал, испокон веков бывших основой крестьянского хозяй­
ства». То есть эта идея могла быть осуществимой только со 
сменой самого типа власти в России, где землей распоряжа­
лось гигантское государство, постоянно нуждавшееся в моби­
лизации всех своих ресурсов и -  как следствие -  в модерниза­
ции. Крестьяне во все времена стремились скрыться от его 
присутствия, обособиться, а в сопротивлении этом зарожда­
лись и возникали уже своего рода потайные формы жизни, 
законы, понятия. Это тот самый «огромный резервуар реакци­
онности» и психологический, и идеологический, наполненный 
прежде всего отрицанием каких-либо новых начал. Поэтому 
все новое вводится принудительно, то есть приводится в ис-
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полнение государственной машиной со всем ее арсеналом ту­
пых и бездушных мер, отчего лаже разумные решения дово­
дятся до абсурда, достигая обратной цели. Поэтому источни­
ком крестьянских возмущений, от малых до великих, когда это 
сопротивление превращалось в открытую борьбу, было все­
гда недовольство новым. По сути, это значит, что приемлют 
один порядок -  свой и только одну власть -  свою .

Жить по этому порядку мужики начинают тайком, то заво­
дя «дальние пашни», то пускаясь в бега, поэтому крестьянская 
жажда справедливости веками уживалась с обманом. Порази­
тельно, но при всем своем трудолюбии мужик склоняется к 
воровской свободе, даже становится ее идеологом... В каком- 
то смысле воплощением крестьянского порядка стала община, 
такая же сама в себе потаенная. Поэтому бороться пришлось 
и с ней, причем в том же полицейском режиме, насаждая уже 
идею личной ответственности, но столыпинский передел зем­
ли с отдачей ее в собственность единоличникам расколол и 
ожесточил русскую деревню.

Чтобы соединить мужика с землей, нужно устранить его 
нужду в земле, то есть вернуть ее в общую собственность и 
поделить по числу работников -  тогда возможно торжество 
крестьянского порядка, но это уже задача власти, и она долж­
на быть крестьянской. Только высшая цель для мужика -  это 
не власть, а земля, поэтому и стремятся мужики к захвату зем­
ли, а не власти. Это противоречие стало трагическим для Рос­
сии, когда в него вмешалась интеллигенция, с ее идеей служе­
ния и мечтой о свободе. С этого момента земельный вопрос 
как бы отрывается от своей почвы, он приводит к борьбе с 
властью -  и за власть. Для интеллигенции -  это вопрос борьбы 
с государством. Для правительства -  с революционными на­
строениями в обществе. Сельское хозяйство тогда-то и стано­
вится в России «идеологическим». А исход этого сражения, 
однако, решался не на страницах газеток, не в тайных круж­
ках или на думской трибуне, где боролись за свои идеи какие 
угодно политические силы, только не мужики... Крестьянство 
не было даже сколько-то солидарной политической силой, но 
в стране, почти всё население которой жило земледельческим 
трудом или имело деревенское происхождение, уже властво­
вал в сознании людей крестьянский порядок. Это то, о чем 
писал Короленко: «Образ царей в представлении крестьянина
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не имел ничего общего с действительностью. Это был мифичес­
кий образ могучего, почти сверхъестественного существа, не­
престанно думающего о благе народа и готового наделить его 
«собственной землей». Только эта «готовность» открывала до­
рогу к власти над Россией, поэтому смена власти становилась 
революционным заданием, а значит, разрушительной для ее 
реальности. Но победа революции не была бы концом! Если 
прийти к власти значило, по сути, провозгласить крестьянский 
порядок, то, чтобы победить, нужно было уже его уничтожить 
и восстановить «государственное правление». И такая партия, 
то есть сила, в России нашлась. Она наследовала формы пове­
дения, заложенные в крестьянских восстаниях, а идеологию у 
революционных романтиков, которых плодила русская интел­
лигенция. Целью этой партии было построение коммунизма, 
но, чтобы превратиться во всемирную коммунистическую ба­
бочку, марксистской теории предстояло соорудить мощный 
индустриальный кокон.

Брестский мир освободил от войны за собственные грани­
цы. В Гражданскую завоевали власть. Подавили политичес­
кую оппозицию, извели под корень даже внутрипартийную.

Если крестьяне не принимали советский порядок, то его 
не могло существовать. Чтобы подавить крестьянское сопро­
тивление (итальянский вице-консул Леоне Сиркана в своем 
секретном донесении, сделанном в 1933 г., сообщал, что 
сельские массы сопротивляются «пассивно, но эффективно»: 
«<...> все выливается в непрерывный ряд мелких, даже ни­
чтожных операций: несжатое поле здесь, несколько центне­
ров припрятанного зерна там...»), советское государство ста­
ло машиной по истреблению собственного народа. Во многом 
именно необходимость в тотальном государственном насилии 
привела к власти в партии Сталина и его сторонников. Ответ­
ным влиянием этого насилия на партию было ее моральное 
вырождение. Строить было уже нечего, да и некому.

Ответом на уничтожение 15 млн человек в крестьянской 
войне оказывался и колхозный муравейник. Мы видим в кол­
хозах массовую «терпимость к бедности», которой не было в 
русских мужиках, -  вот что отличало психологию колхозников 
от крестьянской. Бедность «терпели» как бедствие доведенные 
до нее раскулачиванием, войной. Только терпение, с которым 
человек противостоит разрушению, все же нельзя приравнять
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к терпимости, когла человек прекращает бороться за свое до­
стоинство и ему не стыдно за себя перед людьми. В советском 
мифе бедность -  это пролетарская сила. Богатство -  зло. Бед­
няк и побеждает в деревне. Крестьянская масса стала однооб­
разной и более сплоченной. Однако с этого равенства всех и 
каждого в отношении к труду начинается утрата обществен­
ной совести, то есть стыда. И тут уже встают перед глазами 
картины разложения, упадка сельской жизни. Не стыдно жить 
в бедности -  не грешно быть пьяному. Водка выжигает народ, 
но здесь из поколения в поколение переходит один и тот же 
порок. Это национальная болезнь, да не от поллитровки заша­
талась «сельская Русь»... Так, в «Прощании с Матерой» у Рас­
путина кто страшнее? Одинокий урод, какой-нибудь там Пет- 
руха, что все пропил и кому терять в жизни нечего? Страш- 
нее-то другой, крепкий и домовитый мужик, который капли в 
рот не возьмет, а в заботе суетливой о хозяйстве забудет род­
ную мать, так что уподобится жалкому пропойце; картошку 
выкопает, чтобы не пропадать добру, -  а косточки родные на 
дне водохранилища без приюта оставит, потому что это ведь 
не деньги там на погосте в землю зарыты. Вот что страшно, 
когда всё, даже родное, мерить только своей выгодой начина­
ют, кровной деньгой. В колхозных муравейниках каждый за 
себя копошился -  свое хапал, для себя одного приберегал. 
Там уничтожается великая идея «народной совести», а строят 
такую жизнь, от которой приходит в запустение земля. И мы 
видим дичайшее вырождение форм общественной жизни, как 
писал Солженицын в своем «Письме вождям»: «Все стараются 
получить денег больше, а работать меньше».

А может, это громоздили новую жизнь, в которой веками 
ничего не менялось? В истории мы видим, что русские мужики 
бесконечно кочуют в поисках лучшей доли, а, значит, никак 
не хотят, да и не могут укорениться. Да сколько земли распа­
хали, по самую Сибирь! В этом стремлении к захвату и освое­
нию новых жизненных пространств крестьянство соединялось 
с государством. Но стоило осесть, остановиться или прикола­
чивались к одному месту каким-то указом или повинностью, 
как начинало мучить малоземелье, -  семьи-то росли, а урожай 
на выпаханной земле давался скудный. Задержка на старой 
пашне приводила к разорению крестьянских хозяйств от час­
тых ее семейных переделов, плохой обработки и неудобре­
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ния. Спасали отхожие заработки, новые запашки или пересе­
ление на новое, то есть лучшее место. Поэтому русский крес­
тьянин не интересовался улучшением обработки самой земли, 
а стремился захватить ее как можно больше. Это то, о чем 
писал Пришвин: «Главное, я глубоко убежден, что все эти зем­
ледельцы наши, пашущие в год по десятине земли, понятия не 
имеют о настоящем земледельческом труде. И жажда их земли 
есть жажда воли и выхода из тараканьего положения».

Мужики скитались по земле, поэтому не имели желания 
заботиться о своей пашне. Они кочевали по бескрайним ди­
ким просторам с мечтой о воле, захватывая новые и новые 
свободные земли. В своих походах за волей русский человек 
открывал мир без обозримых пределов, находил его хозяином 
только Бога, поэтому и сам не признавал границ -  того, где 
начинается и кончается государство с его правом или, напри­
мер, собственность с ее правом. Отсюда эта вековая народная 
вера: земля должна быть ничьей, поэтому пользоваться землей 
может всякий, кто захочет. И такая же парадоксальная кресть­
янская психология: что создано Богом -  то ничье, ничье -  зна­
чит, общее, если общее -  тогда и мое, а мое -  это мое и только 
мое...

Эту веру и такую психологию наследовала советская де­
ревня. Потому и ходил Иван Африканович косить по ночам 
для себя, а днем работал на колхозном покосе. «Ну, правда, 
не один по ночам косит, все бегаюр>, -  пояснял за своего ге­
роя Василий Белов. Или в другом рассказе, о другом мужич­
ке: «...он навострился таскать все, что попадало под руку. 
Копна так копна, овчина так овчина, -  начал жить по принци­
пу: все должно быть общим».

«Крестьянин ничему не верит, работает так мало и плохо, 
как только возможно, он ворует, прячет или уничтожает пло­
ды собственного труда, лишь бы не отдавать их», -  сообщал в 
1933 г. итальянский вице-консул о крестьянском сопротивле­
нии. Но то же самое, почти слово в слово, мог бы сообщить 
спустя двадцать, сорок, шестьдесят лет... Крестьяне принуж­
дали государство разоряться -  но мы видим государство, кото­
рое истребляет свой народ и ведет с ним такую же борьбу. В 
событиях XX в. произошло катастрофическое столкновение 
двух утопий, крестьянской и коммунистической, живущих по 
принципу: все должно быть общим.
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себя разоблачала только коммунистическая утопия. Поэтому 
героями в их понимании становятся душевные единоличники -  
те, как пишет Солженицын, «кто не пошел под колхозный 
гнет, при недоброжелательной зависти колхозников». Вот 
они, эти уцелевшие мужики и бабы, для которых важен их 
труд. Только есть Матренин двор -  и есть деревня, что не ужи­
ваются в целое. Да и двор урежут, как у Кузькина, под самое 
крыльцо, -  кончится мужик. Это приводит многих русских пи­
сателей к мысли, что народом утрачено его задание, -  и рож­
дает потребность в новых героях, праведниках. Идеал видели 
в деревенских старушках, в их нравственном свете. По сути, 
это был приход к теме спасения в пророческом звучании, с 
ожиданием апокалипсиса, конца. Это путь от правды к пра­
ведности. Но как ощутимо уменьшается на этом пути про­
странство жизни. Матренин двор был даже велик. У Дарьи 
распутинской есть только изба -  намоленная, живая, а кругом -  
чужой, зараженный злом и отшатнувшийся от своих основ че­
ловеческий мир. Уничтожить деревенскую избу должен огонь, 
но это как будто самосожжение, ведь за ее порогом кончается 
для распутинских старух сама жизнь.

Тогда уж спасение -  только бунт. Юродивый -  и вдруг 
богатырь, парадоксально другой герой. Солженицын ищет 
своего заветного героя в тамбовском восстании. Тогда же, в 
1964 г., собирая материалы о Гражданской войне на Алтае, 
Залыгин обращается к судьбе Ефима Мамонтова, легендарно­
го вожака красных партизанских отрядов... Можаев -  к исто­
рии крестьянского бунта на Рязанщине; он сам родом из села 
Пителина Рязанской области, где в 1930-м мужики поднялись 
по набату громить Советскую власть. Шукшин находит своего 
богатыря в Стеньке Разине, вот и название: «Я пришел дать 
вам волю...» Как будто сами готовили мятеж, звали к мятежу!

В своей статье «Нравственность есть Правда» (1968) Васи­
лий Шукшин писал: «Есть на Руси еще один тип человека, в 
котором время, правда времени вопиет так же неистово, как в 
гении, так же нетерпеливо, как в талантливом, так же потаен­
но и неистребимо, как в мыслящем и умном... Человек этот -  
дурачок». Но там же: «И появляются другие герои -  способ­
ные действовать. Общество, познавая само себя, обретает 
силы. И только так оно движется вперед». Путь от правды к
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бунту куда короче; а герои, «способные действовать», как на 
подбор устремиться готовы даже не в гущу какой-то там борь­
бы за правду, а в огонь выжигающий крестьянской войны. И в 
огне этом погибают, а не побеждают!

Такой герой со всей подлинностью входил в другую вой­
ну, тоже народную, но праведную -  там он побеждал, как от­
важные люди Платонова, да и все пронзительные герои воен­
ной прозы. Лаже в лагерных рассказах Шаламова, когда чело­
век выживал в самых невыносимых условиях, -  это было побе­
дой над злом, подвигом. Так что в тупик и поражение утыкал­
ся сам сюжет истории, но еще важнее: в никуда уводил неиз­
бежный тогда уже образ «внутреннего врага». Можно сказать, 
появилась его тень, что обретала свои очертания с тайной ве­
рой в заговор против русского народа. Зло не рассеялось -  в 
поединке с ним потерял себя русский богатырь. Разбойники 
не могут обрести праведность, а праведники причащаться 
кровью. Герои, способные действовать, оказывались во всех 
смыслах нежизнеспособны -  а народ сберегался в дурачках. 
Ла и кого знала история крестьянской войны, только Антоно­
ва и Махно? Эсер и анархист с последних рядов -  это вожди 
народа, вдохновители его сопротивления, образ его духовной 
силы? Если даже так, побеждали Ленин, Троцкий, Сталин -  и 
они становились мифом, превращались в «народных вождей». 
Лругих не отыскалось... Новых Разиных и Пугачевых. Созна­
тельно ли, но в поисках национальных героев крестьянские 
писатели ставили на это место себя. Оно как будто предназна­
чено для них историей, судьбой. Своей психологией, миро­
воззрением они врастают в своих же бунтующих героев. И мы 
видим превращение художников, с их талантом, в открытых 
вождей крестьянского сопротивления. Только это война без 
армий и сражений. Это трагический поединок со временем, 
порождением которого во многом были они же сами, в тупи­
ках которого одиноко блуждают, запрятывая в своих правед­
никах и дурачках Россию, а в разбойниках -  свои же страдаю­
щие души. Хотя, казалось, это был поединок с коммунистичес­
кой утопией, но тогда откуда их одиночество? Как объяснить, 
что с ее крушением, когда Россия обрела свободу, приходит 
еше более гнетущее осознание бессилия, поражения?

Это и не было борьбой за свободу... Боролись за правду, 
требовали правды, взывали к правде... А это значило «жить
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народной радостью и болью, думать, как думает народ, пото­
му что народ всегда знает Правду». По сути, они столкнулись с 
неспособностью своего народа преобразить жизнь. Он без­
действует, но поэтому сохраняет себя, а в конце-то концов 
сберегает жизнь... И оказывалось, что правда -  это против 
людей бунт. То есть против человеческой жизни бунт... 
Это метафизическое разрушение реальности, которое приво­
дит к страданиям точно так же, как и прямое ее разрушение, 
будь то революция или война. И это не прошлое вывели 
они на суд, а прокляли день завтрашний. Катастрофа для Рос­
сии приходит из будущего -  вот сознание, которое вдруг 
побеждало!

В тупике оказался сам крестьянский вопрос, он так и не 
получил ответа. Был пафос общественных выступлений, 
вскормленный болью... Гарцевали с какими-то смелыми идея­
ми публицисты -  Стреляный, Черниченко, но их и след про­
стыл, когда деревня потонула в мутных водах нового мира. 
Многое, если не всё, внушалось только верой, что стоит наде­
лить мужиков землей -  и тогда уж деревня возродится... Вла­
димир Солоухин: «Если бы разрешили сейчас уходить из кол­
хоза с наделом хорошей земли, вроде как на отрубы при Сто­
лыпине, не все бы сразу, а постепенно бы потянулись. Если же 
нет, то надо считать, что народ мертв, что народа уже как 
такового и нет, а есть миллионы рабов, есть многомиллион­
ное, потерявшее даже и понятие о достоинстве личности, о 
национальном достоинстве и вообще о человеческом достоин­
стве население страны». По сути, это вера в социальное чудо, 
которая вдохновляется мифом и грозит истребить саму себя, 
если оно тут же не будет явлено народом. Но деревня не пре­
образилась чудесно при Столыпине -  землемеров, что должны 
были кроить отрубы, встречали кольями, ведь отчуждали зем­
лю для отрубшиков из обшей, да притом самую лучшую. Как 
раз столыпинская реформа еше тогда, в начале века, показа­
ла, что просто так мужики земли не отдадут, но и не возьмут. 
Только это не мифический народ, который обязан считаться 
«мертвым», если не пожелает «воскреснуть», -  он был, есть и 
будет, да вот не вдохновляется верой в собственное спасе­
ние... Примечательно, что с ее утратой таким же пафосом за­
ражалась свободомыслящая интеллигенция. Григорий Поме- 
ранц: «Народа больше нет. Есть масса, сохраняющая смутную
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память, что когла-то она была народом и несла в себе Бога, а 
сейчас совершенно пустая». И вот не соглашается тогда с та­
ким же, «мифическим», образом народа Солженицын: «Наро­
да -  нет? И тогда, верно: уже не может быть национального 
возрождения?.. И что ж за надрыв! -  ведь как раз замаячило: 
от краха всеобщего технического прогресса, по смыслу пере­
хода к стабильной экономике, будет повсюду восстанавли­
ваться первичная связь большинства жителей с землею, про­
стейшими материалами, инструментами и физическим трудом 
(как инстинктивно ищут для себя уже сегодня многие пресы­
щенные горожане). Так неизбежно восстановится во всех, и 
передовых, странах некий наследник многочисленного крес­
тьянства, наполнитель народного пространства, сельскохо­
зяйственный и ремесленный (разумеется с новой, но рассре­
доточенной техникой) класс. А у нас -  мужик «оперный» и уже 
не вернется?..» И сколько прошло времени -  а мужик не сдви­
нулся с места, стоит на своем. Борис Можаев: «Мужики 
ждут... Чего они ждут? -  спросите. А возвращения земли, ото­
бранной у их отцов и дедов Советской властью. Они все видят 
и хорошо понимают, что власть осталась все той же, только 
вместо фуражки со звездой надела кепочку чуть-чуть набек­
рень...» Но это ожидание своего порядка, которое тянется от 
века в век. Сколько же еше будут ждать?

Шукшин писал о рассказах Василия Белова: «Любовь и 
сострадание, только они наводят на такую пронзительную 
правду». Это правда о тяготах крестьянской жизни... Только 
возникал тогда же вопрос о другой жизни, городской, потому 
что она становится идеалом для сельской молодежи. Шукшин: 
«Конечно, молодому парню с десятилеткой пустовато в дерев­
не». И сколько уж писали о том, что наполнить ее нужно куль­
турой, тогда всё станет для сельских жителей интересней, но 
сами же понимали: здесь другой интерес. Деревенский парень 
уходит в город не за культурой - а за рублем. Город рисуется 
враждебной бездушной средой, чудовищем «из стали, стекла, 
гранита, бетона, железобетона...» А лучше и удобней жить в 
городах: «есть где купить, есть что купить».

Конфликт города и деревни -  главный для творчества кре­
стьянских писателей. Очень точно его выразил опять же Шук­
шин: «Грань между городом и деревней никогда не должна до 
конца стереться». Казалось, они воинственно оберегали эту
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границу, «некую патриархальность». Но мучительно было во­
пиющее неравенство между рабочим и колхозником. Шук­
шин: «Селедочки бы -  селедки доброй нет в сельмаге, сметаны 
нет, молока нет -  ничего нет». Вот она, правда: жизнь кресть­
янская проходит в тяготах, чтобы накормить досыта города, 
где работают меньше, а получают больше. Такое недоволь­
ство было массовым уже в первые годы Советской власти и во 
многом породило крестьянские восстания. «Царство рабочим, 
а крестьянину одна погибель» -  вот какие приговоры выноси­
ли тогда в деревнях, а в крестьянском сознании утвердился 
новый враг -  «рабочий класс»: деревня все отдает городу, ра­
бочие земли не пашут, но хлебушек крестьянский едят -  это 
такие же господа, только живут не в усадьбах, а в городах, 
получают готовую зарплату.

В этом сознании как будто сгущалась все та же темнота 
пугачевщины. Только теперь в ее черную гущу большевики 
еще подбросили дрожжи «классовой борьбы», и не было уже 
веры ни в революцию, которая обманула, ни в царское право, 
которое сами же отвергли. Она, эта борьба, начинала стреми­
тельно рушить деревню, потому что уничтожала все ее связи с 
городом. Это они и были опорой для крестьянского хозяй­
ства. Это без них оставалось возделывать патриархальный 
огород и проедать свой труд, «имеющий результат в самом 
себе»... Между городом и деревней только начал пульсировать 
обогащающий их живительный ток -  и вот его не стало, все 
закупорилось ненавистью, борьбой. Мужик сковырнул бари­
на, но сковырнуть город было не под силу. Надорвался, сдал­
ся, бросился в бегство... Бежали крестьянские дети в города -  
но никто уже не потянулся из тех же городов в деревни, и она, 
жизнь, хозяйственная и культурная, остановилась. И это не 
грань между городом и деревней стерлась -  а пролегла про­
пасть, в которой теряла себя Россия. Общий исторический 
вывод о крестьянской трагедии звучит уже как бы поверх па­
фоса, в котором растворяются любовь и сострадание. Андреа 
Грациози в книге «Великая крестьянская война в СССР»: «Во­
обще, поскольку сельский мир в конце концов исчез повсюду, 
можно задаться вопросом, что было -  и до сих пор остается -  
следствием того весьма специфического способа, каким в 
СССР «разрешили» эту проблему. Как мы знаем, он заключал­
ся в максимальном подавлении автономного -  по собственной
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инициативе -  участия крестьян в процессе модернизации, то 
есть собственного исчезновения».

В советское время исследование крестьянского вопроса 
во всей его полноте было под запретом. История русского 
крестьянства до сих пор складывается из разрозненных и слу­
чайных фрагментов, она не написана, ее нет. Самое главное -  
и до и после советского времени -  это поле идейной борьбы. 
Но трагедия -  это уничтожение жизни как таковой, а не 
ее уклада, то есть когда уничтожается сам человек. И мы ви­
дим глубочайший конфликт идей, которые овладевают людь­
ми одной нации и доводят их до взаимного истребления. Мы 
видим столкновение и трагическое крушение выросших на 
этих идеях утопий -  и создание новых мифов, питающих ту 
же самую борьбу. Вопрос о будущем только углубляет рас­
кол... И раскол этот уже не в инакомыслии, а в инаковерии. 
Выбор будущего и есть вопрос веры, потому что в него мож­
но только верить. Там, где люди разъединяются, -  это разъе­
динение с Богом. Тогда уже не важно, что один разбойник, 
мужик, говорит: «Всё поделить». А другой, думающий и 
мыслящий разбойник: «Всё дозволено». Здесь начинается 
разрушение обшей жизни, обшей со всем миром, всем чело­
вечеством.

Ю. А. Ростовцев
Возвращение

На творческом счету художника Евгения Капустина, наря­
ду с живописными и акварельными работами, около 500 
оформленных им книг. Помимо художественного творчества 
есть у него две страсти -  путешествия и рыбалка. Но сегодня 
речь не об этом. В дни, когда страна отмечала 60-летие Побе­
ды, мне припомнились совсем иные эпизоды из жизни Капус­
тина - фронтовика.

Разговор с послесловием
Случаю, о котором поведу речь, уже более двух десятков 

лет. Тогда в застолье на уютной кухоньке московской квар­
тирки нас оказалось пятеро человек разных возрастов. Доми­
нировали в разговоре, как и всегда, два закадычных друга, 
два фронтовика и постоянных шутливо-острых оппонента -
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Виктор Астафьев и Евгений Капустин, хозяин дома. Их порой 
даже резкие выпады случались регулярно, всегда оставаясь в 
рамках добродушного выяснения отношений между близкими 
людьми. Споры вели ради выяснения истины, понимаемой, 
правда, каждым по-своему.

Писательский авторитет Астафьева никоим образом не 
влиял на ситуацию. Никто ему в рот не заглядывал, да он ни­
когда бы этого и сам не принял. Конечно, Виктор Петрович 
чаше оказывался рассказчиком, устным словом он владел так 
же виртуозно, как и письменным. Впрочем, он умел и рас­
спрашивать, и просто внимательно слушать.

В тот раз слово взял обычно молчавший хозяин застолья. 
Остальные соучаствовали репликами и восклицаниями, пора­
жаясь услышанному.

Октябрь 1941-го
-  А первые дни войны тебе, Женя, как помнятся? -  спро­

сил Астафьев. -  Ты где и кем был в тот момент, поясни.
-  Студент! Учился в Московском художественном учи­

лище им. 1905-го года. Стипендия -  18 руб. Свою норму 
хлеба по карточкам имел, 600 г: это два талона по 100 г и 
один талон -  400 г. И еше 50 г конфет-подушечек. Таков 
дневной рацион. Получал на Сретенке, почти у Лубянской 
площади...

-  Там, вроде, была диетическая столовая? -  уточняет один 
из нас.

-  Вот в нее и направлялся. В первые месяцы войны там 
еше хлеб на тарелки выкладывали. Обслуживали подавальщи­
цы. Заказываешь тарелку супа и ждешь заказ. Пока тебе эту 
самую тарелку супа принесут, сидишь и ешь свободно лежа­
щий перед тобой горчичный хлеб.

-  Удивительно это слышать, Женя! -  восклицает Астафь­
ев. -  Мы в Игарке такого в мирное время не видывали. Ну, не 
буду мешать, валяй дальше.

-  Что особенно запомнилось, так чистота. В Москве в те 
дни войны тротуары оставались идеальными. Дворники стара­
лись на совесть.

-  Вы про памятный день обещали сказать, -  вставляю реп­
лику.

-  К тому и клоню. Самым памятным остался -  нет, не пер­
вый, не день начала войны. То был просто шоковый момент.



106 z Астафьевские чтения

22 июня лаже и представить было нельзя, чем для нас, в смыс­
ле испытаний и потерь, начавшаяся война обернется. Памят­
ный лень для меня -  16 октября 1941 г. В то утро я был на 
Центральном рынке, возле старого Цирка на Цветном бульва­
ре. Искал по заданию директора училища электропровод. 
Провод достал, 150 м. За что вечером получил благодарность 
от директора. Нам нужно было провести проводку в класс, 
где рисовали натуру, чтобы включить обогревательные при­
боры. Холодно становилось, натурщики замерзали. На рынке 
я оказался свидетелем странного эпизода. Какой-то мужик 
буквально в истерике остановил полуторку и стал уговаривать 
водителя, предложив 40 тыс. руб., отвезти его с семьей в Ря­
зань. Я буквально обалдел. Во-первых, откуда такие деньги и 
что за истерика, все бросай и ехай?! Когда рассказал в учили­
ще, сначала не поверили, а потом приуныли. Стало ясно: ситу­
ация заворачивает круто. Возможно, вот сейчас судьба Моск­
вы решается...

-  А магазины 15, 16, 17 октября работали?
-  Как обычно.
-  Но бегство из Москвы было заметно?
-  Это-то да. Но верить в причину не хотелось. Уходили по 

Горьковскому шоссе, на Восток. И по Рязанке. В остальном, 
всё в городе оставалось привычным. Занятия шли своим чере­
дом. Нас даже на рытье окопов не гоняли. Правда, учились со 
мной, в основном, девчонки. А может, в нас уважали будущих 
художников?.. Например, младшего брата Юру, вон его, -  с 
иронией старшего, хотя разница между ними всего год с хвос­
тиком, Капустин тычет пальцем в убеленного сединой соседа 
справа от меня, -  постоянно гоняли на окопы.

-  Это все происходило буквально в октябрьские дни?
-  Да-да. Бомбежек еще серьезных не было. Немец пола­

гал, что так, без бомбовых ударов, город возьмет. Только с 
ноября начались серьёзные налеты.

-  Стало быть, и карточек идя прожития хватало?
-  Оно бы так, но я попал в передрягу. История нелепая, 

сейчас ее касаться не будем. В итоге, вышел из милиции 
без карточек. Несколько дней покантовался, а дальше -  зубы 
на полку. Положение оказалось катастрофическим, стало 
не до учебы. Еще через пару дней пошел в военкомат записы­
ваться. И почти сразу получил повестку. Так оказался при­
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званным в армию, стал командиром батареи, трех орудийных 
расчетов.

Об артиллерии
-  Как же вы воевали сорокапятками?!- восклицает Аста­

фьев.
-  Воевали. Я выработал свою тактику: вылезал со своими 

пушечками почти всегда в нейтральную зону. Считал, так 
удобней и безопасней. Наши окопы, по которым собственно 
и метил противник, оставались в 150 м сзади. Немец бил 
по живой силе, а три пушчонки-сорокапятки для него не 
цель.

-  Питались-то вы как?!
-  Думаю, не лучше твоего. И всю войну страдал не столько 

от ужаса и страха -  страха, пожалуй, вообще не чувствовал, -  
а от постоянного голода, ставшего привычкой. От цинги вот и 
зубы потерял двадцатилетним. Когда занимали немецкие 
блиндажи, многое поражало. Там мы находили даже специ­
альные рогульки для стягивания сапог. Впервые тогда увидел 
пластмассу, попалась коробка из-под масла. Однажды в бро­
шенном немцами окопе нашли несколько яшиков с бутылками, 
читаем на этикетках: сельтер. Что такое? Позвонил началь­
ству: не отрава ли? Командир полка отвечает: сейчас ребят 
зашлю, пусть яшики ко мне оттащат. Потом узнал, что это 
была просто вода.

-  Ну да, питьевая вода!- хохотнул Астафьев.- Натянул вас 
начальничек.

-  Мы-то пили из ручейков, из болот. Через тряпочку бе­
лую. Положишь ее и пьешь осторожно. А тут -  сельтер.

-  Правда, что водку давали каждый день?- спрашиваю в 
свой черед.

-  Что ты, преувеличение! На передний край никакой 
снабженец лишний раз не потащится. Передовая -  это тебе не 
учения. Все, что сваливается на солдата на передовой, пожа­
луй, только и могли вынести мальчишки. Взрослых мужиков 
как-то сразу вышибало.

-  Нечеловеческие условия, вот и не выдерживали, -  согла­
шается Астафьев.

Дорога на фронт
-  А вы после призыва попали сначала в учебку?- уточняю 

существенную деталь.
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-  Вроде того. Меня призвали в конце 1941 г. Повезли 
сперва в Великий Устюг, потом -  в Каргополь. Помню, в это 
время немцы туда, на озеро Лача, выбросили десант, чтобы 
перерезать Северную железную дорогу. Нас, курсантов, бро­
сили на их поимку. Несколько раз затевалась перестрелка. 
Только раз им удалось перекрыть полотно на Архангельск. 
Впрочем, сообщение восстановили за несколько часов, усили­
ли охрану. Больше диверсантам ничего не удалось сделать. 
Неудачная для немцев операция. Все погибли. Мы -  помимо 
всего -  собрали большое число тюков с продовольствием, им 
его сбрасывали с самолетов. Командиры забрали и пустили по 
назначению.

-  А где войну закончили?
-  После ранения -  разрывная пуля саданула -  в конце 

1943 г. я попал в госпиталь прямо в Тихвинском монастыре. 
Там с месяц провалялся, но поскольку рана оказалась серьез­
ной, отправили долечиваться в один из московских госпита­
лей. С лекарствами веселей пошло дело. Хотя молодой был, и 
так заживало все, как на собаке.

Под Новый год решил смотаться к родителям в Ясную 
Поляну. Возвращаюсь -  ждет комиссар. Нарушение дисцип­
лины. Вручил предписание в часть под Смоленском. Утром 
1 января отправился в запасной офицерский полк. Там про­
был около месяца. С февраля -  снова на фронте. Как-то еха­
ли на дрезине, вдруг -  немецкие самолеты. Один отваливается 
от эскадрильи, и как врежет по дрезине! Взрыв сзади, затем -  
по ходу движения. /Далее ничего не помню. Контузия. Проле­
жал еще два месяца. Из госпиталя -  на Воронежский фронт, а 
оттуда совсем списали...

К родному порогу
-  Вернулся я с войны в октябре 1944 г., -  продолжил рас­

сказ Евгений Капустин. -  Рванул к родителям в Ясную Поля­
ну, где они учительствовали. Иду со станции налегке, только 
вещмешок за спиной. Вдруг вижу на Косой Горе -  немцы, 
пленные. Лаже несколько оторопел. Согнал их вместе и спра­
шиваю: «Что здесь делаете?» -  «В плену мы. Работаем». -  
«Так...» Пауза. Пауза затягивается. Сам вроде не отдаю отчета 
себе в том, чего, собственно, добиваюсь. Вдруг вырывается из 
меня: «Жрать, небось, хотите?» Прозвучало, как издевка. 
Смотрят с боязнью, недоверием. После паузы один из них го­
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ловой закивал: да, мол, да! А я только перед этим получил 
паек. Сам-то еше дома не был, что там и как у моих, не знаю... 
Командую: «Пошли за мной». Веду их к родному дому. Из пи­
сем знал, конечно, что живы родители. Но как живут сейчас, 
какие условия?..

Пришли. Мать-дома. Обнял, поцеловал и говорю: «Мать, 
кастрюля большая есть?» -  «Нет». -  «Давай ведро». Поставил 
ведро на огонь. Сейчас, поясняю ей, будем макароны варить, 
надо эту сволочь накормить. Макароны сварились, все вместе 
за стол уселись и стали есть. Только, говорю, извините, хлеба 
у нас нет. Одни макароны.

-  И как же такое понять?! -  спрашиваю Евгения Федоро­
вича, опередив своим восклицанием остальных слушателей.

-  А не знаю. До сих пор не знаю. Сам много лет голову 
ломал над ситуацией, которую вам обрисовал. И вот готов о 
том же спросить у нашего знатока человеческой натуры: поче­
му лейтенантик-мальчишка так вот поступил?

Что сказать?! Молчит и Виктор Астафьев. Думает над по­
ступком своего друга.

А он, чуть помедлив, продолжил рассказ.
-  Конечно, знал, что у родителей жизнь сносная. Я как 

офицер гвардейской части получал 2800 руб. Половину по­
сылал родителям, другая половина шла на подписку...

-  На что? -  уточняю.
-  На облигации восстановительного государственного 

займа. В день своего возвращения в пайке имел только 2 кг 
макарон. Их-то мы все вместе и съели.

-  Вы же говорили, что всю войну мучались не от страха, а 
от голода...

-  Да, верно, все время есть хотелось. Однако, поверите 
вы или нет, после того случая, меня голод, который в самом 
деле терзал всю войну, постепенно отпустил.

Есть пи ответ
-  Ну, съели фрицы ведро макарон, а что дальше?
-  Сказали: спасибо! И ушли. Кстати, интересно, жив ли 

кто из тех ребят? Помнят ли мою кашу из макарон? Сам, 
взрослея, вспоминал тот эпизод военной поры довольно час­
то. И всё удивляюсь тому русскому мальчишке, которым был. 
Прямо с фронта, покалеченный и контуженный, идет. Не 
строевой уже, потому-то еше в войну и списали вчистую. Впе-



по Астафьевские чтения

рели -  шесть тяжелейших месяцев войны, еше окончательно и 
не решено было, кто кого. Илет мальчишка ломой с фронта, и 
такой странный или лаже ликий поступок совершает...

-  Человеческий! -  чуть слышно, но жестко лополнил Аста­
фьев.

-  Зачем так слелал? Почему потянуло к пленным немцам 
прежле, чем мать увил ел? Что за загалка такая -  луша рус­
ская?! Не лля себя что-то слелать, а лля чужих. И лаже -  врагов.

-  Что тут скажешь? Нет ответа, -  отозвался Виктор Петро­
вич. -  Ла-а-а... Заморочил ты нам, Женя, своей историей голову.

-  Не отпускает она меня, Витя, не отпускает. Мучает, как 
загалка бытия. -  Рассказчик замолчал, ла и остальным доба­
вить было нечего. Помолчали, потом подняли рюмки -  за сол­
дат, не вернувшихся с полей сражений...

Прошли еше голы. Ответа я так и не нашел. Но вот теперь 
подумал о том, что, возможно, именно рассказ о ведре мака­
рон, о голодных пленных немцах, встреченных лейтенантом 
Капустиным в окрестностях Ясной Поляны осенью 1944 г., 
отозвался в творческом сознании В. П. Астафьева затесью 
«Макаронина».

Много же мне для понимания этого потребовалось време­
ни, жаль...

И все же я счастлив, что слышал ту непостижимую, прон­
зительную быль войны. А, кроме того, свою затесь «Макарони­
на» В. П. Астафьев впервые опубликовал именно на страни­
цах «Студенческого меридиана» (1983, №  12), где я работал и 
работаю...

Теодор Шанин
Обычное право в крестьянском сообществе

Мы сегодня уже много говорили о разнице (дуализме, если 
хотите) в понимании структуры повеления в каждом обще­
стве. С одной стороны, государственный взор -  это мир зако­
нов, бюрократическое исполнение решений «сверху» и т. л. 
С другой стороны, -  ежедневная жизнь, которая вносит свои 
мощные коррективы в какие-либо законодательные акты и 
формы бюрократического их исполнения.

Практическая жизнь вносит коррективы в законы. Однако 
и внезаконное структурировано. Здесь особо важны системы
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неформальной экономики, мощь которых в разных странах 
различна 1. Это -  как «теневые», так и внетеневые экономичес­
кие системы, которые, полпалая пол опрелеление нефор­
мальных, не являются нелегальными. Это также то, что в свое 
время Джеймс Скотт назвал «моральной экономикой»2. То 
есть это экономические отношения, которые нельзя опреде­
лить просто законами рынка и эквивалентного обмена, гле, с 
точки зрения причинности, экономическое действие опреде­
ляется не рыночными факторами, а особенно понятиями 
того, что надо и чего не надо делать. Неэквивалентный обмен 
между членами большинства семейств -  важный пример «мо­
ральной экономики». Но она, конечно, распространяется не 
только на семейные отношения. Она шире, причем часто не 
учитывается профессиональными экономистами, поскольку 
плохо вписывается в академические модели экономики и ко­
личественные ее расчеты.

В России с 1860-х по 1930-е гт. драматически обнажи­
лись неформальные и внерыночные экономические отноше­
ния, экономические действия и их реальное понимание боль­
шинством населения страны. В высокой мере познания и при­
знания важности этого феномена -  особенность России, по­
скольку в процессе отмены крепостного права судебная 
власть почти по всем экономическим проблемам и по части 
криминальных проблем перешла в руки волостных судов. А 
волостной суд выборных из крестьян должен был судить «по 
местным обычаям», «по справедливости». Это означало, что в 
России с 1870-х гт. 85% населения не находилось под госу­
дарственными судами, имперским статусом, законами, кото­
рые принимались царем или другими государственными 
структурами, а подпадало под суд старейшин, избранных на 
местах, -  часто безграмотных или полуграмотных заседате­
лей. (В таком суде грамотным оказывался лишь один человек -  
писарь этого суда.) Волостные суды выносили решения исходя 
не из знания государственной законодательной системы (по­
тому что они ее не знали), а из своего понимания, «что спра­
ведливо», то есть каков местный обычай, «обычное право». 
Что же такое местный обычай?

С 1880-х гт. шел процесс оценки этой законодательной 
деятельности. Дело в том, что в это время подавались апелля­
ции относительно решений волостных судов «наверх» -  к Пра-
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вительствуюшему Сенату, то есть к Верховному Сулу России. 
И этот суд не знал, как разбирать эти апелляции, как оценить 
профессиональным юристам правомочность решения местно­
го суда, заведомо принятого не по кодексу законов. Как опре­
делить, что такое местный обычай, в территориально самой 
крупной стране мира с многомиллионным населением, в со­
ставе которого -  различные этнические группы с разными 
обычаями. (В то время этнические русские составляли менее 
половины населения.)

Лля того чтобы справиться с этой задачей, судебные влас­
ти распорядились провести сбор информации. Молодые пра­
воведы были посланы в российские села, чтобы разобраться с 
тем, что есть справедливость в представлении их выборных 
судей и что для них является местным обычаем. Первым об­
щим результатом этого сбора информации стала кодифика­
ция Мухина, которая была опубликована в 1888 г .3 Результа­
ты были необыкновенно интересны: по всей империи выяви­
лось единство решений или понимания того, что есть «спра­
ведливость». Крестьяне одинаково понимали, что есть спра­
ведливость во Владивостоке и в Смоленске, которые разделя­
ет не только огромное расстояние, но которым присуши свои 
исторические особенности, скажем, в Смоленске -  влияние 
польского права. Тем не менее крестьянские заседатели в 
важнейших вопросах приходили к одним и тем же фундамен­
тальным решениям.

Совокупность этих решений и получила официальное на­
звание «обычное право». Таким образом, было государствен­
ное право и обычное право -  суд по местным обычаям. Удиви­
тельно то, что без диктата «сверху», со стороны ясно опреде­
ленных законодательств, местные обычаи по всей России ока­
зались во многом почти одинаковыми. И это, несомненно, 
связано с социальными структурами крестьянства России, с 
характером двора, села, общины, семейных отношений и т. д.

Здесь я чуть-чуть отойду от темы законов и судов, чтобы 
немного остановиться на особенностях крестьянского быта, 
поскольку не все знакомы с тем, как еше совсем недавно жила 
большая часть населения России, хотя и сегодня большинство 
россиян -  это или крестьяне, или их дети, или их внуки. Мно­
гое забылось. С элементами структуры этих потерянных ми­
ров люди часто открывают заново самих себя.
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Хочу определить, кого я называю крестьянами. Это поня­
тие включает единство четырех характеристик, из совокупно­
сти которых складывается понятие «крестьянство». Во-пер­
вых, это крестьянский двор как базовая экономическая едини­
ца, где едины семья, участок земли и труд на нем. Труд этот не 
всегда связан с земледелием, его составляющей является и то, 
что русские крестьяне называли «промыслами». Во-вторых, 
это село как место проживания и как единица перехода из 
поколения в поколение -  социализации и определенной крес­
тьянской культуры, которая, конечно, включает и «обычное» 
право. В-третьих, это особенности занятий, причем не только 
работа в сельском хозяйстве. Есть ведь и не-крестьяне, которые 
работают в сельском хозяйстве (с одной стороны, капиталисти­
ческие фермеры, а с другой — скажем, холопы в российской 
истории, которые не имели права на двор). Важнейшая осо­
бенность здесь -  это менее узкое и формализованное опреде­
ление профессиональных задач. Крестьянин не только рабо­
тает на земле. Он занят еще десятком других «профессий», 
если употреблять слово «профессия» в том смысле, которое в 
него вкладывают в городских условиях. Этот низкий уровень 
специализации связывается с очень широким диапазоном дей­
ствий, которые все необходимы, нехватка знаний которых не 
дает возможности выполнить ту задачу, которую россияне на­
зывали «крестьянствованием» и чему обучались не в школах и 
институтах, а в семье. В-четвертых, это то, что крестьянство 
является низшим классом («underdogs»), классом, над которым 
властвуют. Если соединить все эти четыре элемента, то перед 
вами (конечно, упрощенно) -  классическое определение крес­
тьянства. Если исключить одно, оставив три, -  это маргиналь­
ная группа крестьянства. Если исключить два, то от понятия 
«крестьянство» мы перейдем к другому понятию -  «население».

И еше, прежде чем вернуться к вопросам обычного права, 
скажу о важных для нас характеристиках крестьян то, что 
форма их жизни и выживания связана с особой экономикой. 
Углубляться в эту тему не буду, поскольку об этом вполне до­
статочно сказано Чаяновым, и я могу лишь отослать коллег к 
его фундаментальной работе по экономическим категориям4. 
С этим связаны особенности выбора и поведения, согласно 
которым то, что логично и правильно, с точки зрения макси­
мизации доходов или результатов для не-крестьян, не являет­
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ся также логичным и правильным для крестьян. И поэтому так 
часто эксперты, которые давали советы крестьянству стран 
«третьего мира», попадали впросак, а крестьяне жестко сопро­
тивлялись тому, что те предлагали. И почти всегда оказыва­
лось, что «глупые» крестьяне были куда умнее экспертов, с точ­
ки зрения своих интересов и особенно долгосрочного разви­
тия региона.

Теперь вернемся к проблеме особенностей обычного пра­
ва в России.

Во-первых, здесь нет собственности в понимании импер­
ских законов России. Нет индивидуальной эксклюзивной и аб­
солютной собственности, а вместо этого -  собственность се­
мейная. И это значит, что человек, который ведет хозяйство, -  
«большак» (или другое название, которое разнится от района к 
району) -  действует как руководитель семейной фирмы, а не 
как хозяин-собственник того имущества, которым он распоря­
жается. Существует простое доказательство этого. «Большака» 
можно снять с его «поста», если он плохо ведет семейное хо­
зяйство, скажем, «разбазаривает имущество» или «пропивает 
хозяйство» (а в этой понятийной схеме он не имеет на это пра­
ва, поскольку имущество не эксклюзивное, а семейное); тогда 
сообщество его отстранит и назначит другого, допустим, стар­
шего сына.

Во-вторых, при семейной форме владения имуществом 
нет наследования по понятиям имперского закона. «Большак» 
не может написать завещания, согласно которому один из сы­
новей получит больше, а другой -  меньше, поскольку имуще­
ство принадлежит не ему, а семье. После смерти «большака» 
оно продолжает вестись всей семьей или делится на равные 
части между мужчинами. Более того, раздел или выдел проис­
ходит и при жизни «большака».

В-третьих, доля членов семьи в наследовании определяет­
ся трудом, который вкладывается каждым в семье. Это значит, 
что сын, который ушел из семьи, считается «отрезанным ломтем» 
и не имеет никакого права на семейную землю, лошадей и т. д., 
а «влазень» (человек, который женился на дочери и начал ра­
ботать во дворе) имеет такие же права на выдел, как сын, жи­
вущий в семье. Несколько лет труда нужны для того, чтобы 
прийти к такому определению, но само оно зависит от трудо­
вого вклада, а кровная связь не имеет решающего значения.
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А в имперском законе, если ты сын, то имеешь наследствен­
ные права, если не сын, то не имеешь на то никаких прав.

Женщины в обычном праве не могут наследовать землю и 
лошадей, но они наследуют домашние веши: домашнюю ут­
варь для приготовления пиши, одежду ит. д .,и  здесь у матери 
есть возможность завещания, то есть неравного раздела. Всё 
остальное наследуют поровну только мужчины.

Предпринимались некоторые попытки изменить эти обы­
чаи крестьян законодательным путем. Так, был принят закон 
о том, что те, кто выделил свое имущество из села (в период 
столыпинской реформы), не подпадали под правила семей­
ной собственности и могли завешать землю. Закон был при­
нят в январе 1910 г. По всей России он был просто проигно­
рирован крестьянами. Были также усилия государства пре­
кратить обычай равного раздела земли между всеми мужчи­
нами, то есть установить, что если количество земли во дворе 
ниже определенного уровня, то раздел не должен допускать­
ся. И эти законы крестьянство тоже просто-напросто проиг­
норировало.

Такая коррекция законов признанными реалиями и обы­
чаем, конечно, не является особенностью только русского 
крестьянства. Приведу пример: по законам Пакистана (а там 
действует закон шариата), когда умирает крестьянин, его зем­
ля должна быть поделена между сыновьями по доле, а каждая 
дочь должна получить половину доли мужчины. Крестьянство 
Пакистана фанатично религиозно. Но этот закон шариата 
полностью игнорируется, потому что такое разделение земли 
привело бы к сильному ее дроблению и плохо бы влияло на 
развитие сельского хозяйства. Поэтому наследование идет 
«согласно обычаю».

Самым важным результатом революции, с точки зрения 
крестьян России, был Земельный кодекс 1922 г. Этот кодекс 
просто повторил в главном обычное право. Он был универ­
сальным и стал сердцевиной нэпа. Для сельских районов нэп, 
с его стабильностью, эффективностью и быстротой после­
довавшего экономического восстановления и развития, 
связан не с тем, что придумало правительство, а с тем, что 
Земельный кодекс повторил и помог дальше укрепить и раз­
вить обычное право. Было введено несколько дополнений к 
нему. Важнейшее из них касалось права женщин на долю в
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разделе имущества. Это привело к тому, что в этом деле к кон­
цу 1920-х гг. стали нарастать судебные тяжбы.

Отмечу, что даже в условиях коллективизации в российском 
законодательстве сохранилась часть законов Земельного кодек­
са 1922 г. и тем самым -  элементы обычного права. Скажем, в 
книге Лисковца в 1963 г. отмечалось: «Когда судья должен 
определить вопросы раздела имущества, он должен начать с 
определения, является ли оно “сельским имуществом”» * 5. Если 
оно является сельским имуществом, тогда надо решать по За­
кону 1922 г., а этот закон отражал обычное право, о котором 
как таковом, конечно, забыли или предпочли умолчать.

1 Более подробно см.: Шанин Т. Неформальные экономики: 
Россия и мир. -  М., 1999.

2 Scott J. С. Moral Economy of the Peasant. -  Yale University Press, 
1976.

5 Мухин В . Обычный порядок исследования у крестьян. -  СПб., 
1888.

4 Чаянов А. В. К вопросу о теории некапиталистических эконо­
мических систем //  Чаянов и Восток: Реферативный сборник. -  М., 
1991.

5 Лисковеи Б. Разделы и выделы в колхозном дворе. -  М., 1963.
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Л. Г. Самотик

Внелитературная лексика в концепции 
войны В. П. Астафьева

(на материале романа «Прокляты и убиты»)

Литература призвана к художественному освоению окру­
жающей действительности. Процесс этот бесконечен -  отто­
го, что меняется сама действительность, оттого, что меняются 
ее составляющие: оценка действительности-социумом и ее 
оценка творческой личностью. Тема Великой Отечественной 
войны в нашей литературе далеко не исчерпана, несмотря на 
значительное количество произведений, ей посвященных, как 
и не исчерпаны работы (литературоведческие, исторические, 
лингвистические, психологические и т. д.), выполненные по 
художественным текстам о Великой Отечественной войне.

Смена общественно-политического строя -  это такое яв­
ление, которое кардинально перестраивает гуманитарную 
действительность (всё, что связано с человеком и человечес­
ким обществом). Это должно сопровождаться переоценкой 
существующих ценностей, изменением, трансформацией на­
ционального самосознания и самооценки народа через мно­
гие гуманитарные каналы и прежде всего -  через художе­
ственную литературу. Пересмотр концепции Великой Отече­
ственной войны в этих условиях закономерен.

Художественная литература в русской ментальности за­
нимает особое место. Исторически так сложилось, что через 
художественную литературу на Руси, в России формирова­
лось, представлялось и распространялось общественное со­
знание. В нашей действительности, очевидно, делаются по­
пытки снизить роль литературы в жизни общества, подчерк­
нуть в литературе функцию развлекательную, скрашивания 
досуга; основным и, возможно, единственным средством вы­
ражения общественного сознания сделать СМИ. В. П. Аста­
фьев -  наверное, один из немногих современных авторов, в 
творчестве и жизни которого воплотилось то особое место 
писателя в стране, которое соответствует специфически рус­
скому менталитету. «Поэт в России -  больше, чем поэт», это 
провидец, выразитель глубинных народных настроений, ка­
мертон общества. Д ва президента приезжали к сибирскому
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писателю -  М. С. Горбачев и Б. Н. Ельцин; В. В. Путин был 
на могиле писателя. Очевидно, говорили они не о свойствах 
метафоры или эпитета в тексте. Говорили о стране, о наро­
де, о его будущем.

Произведения В. П. Астафьева во многом формировали и 
формируют общественное сознание сегодняшнего дня. Осо­
бое значение имеет роман писателя «Прокляты и убиты». Ос­
новная тема романа -  Отечественная война. Точнее -  станов­
ление личности молодого человека в экстремальных условиях 
войны. Роман по-новому трактует многие моменты, от этого 
выстраивается система мотивов и образов произведения, их 
языковое воплощение.

Роман проводит, с нашей точки зрения, в жизнь и русскую 
культуру следующие положения, значительно трансформируя 
традиционный (традиционно-официозный) взгляд на войну:

-  война в принципе -  большое зло для всех людей, она 
калечит жизнь всем -  и тем, кто погибает в сражениях, и тем, 
кто остается в живых, и тем, кто непосредственного участия в 
боях не принимает; даже опосредованное влияние войны на 
жизнь людей -  пагубно для них; страдают все простые люди;

-  человек -  большая ценность, главная ценность на Земле, 
его убивать нельзя, это противобожеское деяние; противоес­
тественно и убийство противника на войне: судьба человека, 
его жизнь и смерть -  в руках Божьих;

-  в войне средний человек попадает в экстремальные ус­
ловия; не все люди -  герои. Потребности среднего человека 
естественны, прежде всего -  это забота о сохранности соб­
ственной жизни. Многие ломаются в этих условиях. Они не 
виноваты, виноваты изменившиеся обстоятельства их жизни и 
те, кто эти обстоятельства создал или усложнил. Ставится тра­
диционный вопрос русской литературы: «Кто виноват?» Реша­
ется он в романе таким образом: виновато государство, 
власть, конкретно -  власть советская;

-  плохие бытовые условия жизни вызывают не меньшие 
страдания, чем жизнь на грани смерти, делают из людей скотов;

-  уровень притязаний в быту у русского человека должен 
быть такой же, как у европейца; планка этого уровня должна 
равняться на общечеловеческий цивилизованный стандарт.

Концепция войны в романе В. П. Астафьева во многом 
полемична.
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В древнерусской литературе сложился жанр воинской 
повести. После разгрома Киевской Руси татарами возникает 
новый этап ее развития. Облик героя-витязя окрашивается 
трагизмом. Мужество перед непобедимым врагом приобрета­
ет оттенок религиозного подвижничества. Поэтика воинской 
повести оказала значительное влияние на развитие летопис­
ной и житийной литературы, в дальнейшем -  на русскую ба­
тальную литературу. Особое место положительного героя в 
системе социалистического реализма сливается с обликом за­
щитника Отечества; христианская жертвенность, мучениче­
ство приобретают новый поворот.

Такое восприятие войны воспитано у русских многими 
текстами.

Концепция войны романа возникла не на пустом месте: 
это «лейтенантская проза» 1960-х гг., окопная «Кочка зрения» 
(как писалось тогда в литературе), это и так называемая аста­
фьевская Малая Правда «Пастуха и пастушки» и т. д. И одна­
ко, как нам представляется, роман «Прокляты и убиты» -  
принципиально новое слово в развитии этой концепции.

Концепция войны в романе определяется центральным 
концептом -  война. Концепт выражается рядом топосов через 
отдельные слова.

Концепт война в романе В. П. Астафьева -  сложное обра­
зование. Слова, составляющие топосы, относятся к разным 
стилевым пластам.

Сведения о мире прежде всего мы получаем через наши 
органы чувств. Мы видим, слышим, обоняем, осязаем -  и чув­
ствуем. Физиологическое восприятие мира лежит в основе 
его логической и эмоциональной картины. Топосы концепта 
война в романе В. П. Астафьева прежде всего связаны с сен­
сорными ощущениями: мрак, холод, пение, вонь, сырость, 
грязь, вши.

Топос мрак -  слова: морок (нет в БТС), морочный (нет в 
БТС), морочно (нет в БТС), наволочь (нет в БТС), дым, мрач­
ный, угарный.

Топос холод -  слова: мёрзлый (народи.-разг.), мёрзло (нет 
в БТС), промёрзлый (нет в БТС), трескучий, настывший (нет в 
БТС), знобящий (восторг) (есть знобить, безл.), простуда, мо­
роз, стылый (разг.), стужа (разг.), зимний, пронизывающий (ве­
тер), продрогнуть, озябший (народи.-разг.), зябкий (разг.), съё­
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житься, зябко (разг.), скованный, холод, морозный, сибирский 
(мороз), припекающий (мороз) (нет в БТС), хрустнуть, острый, 
трескучий (разг.), простуда, перемёрзший, настывший (нет в 
БТС), трещавший, перемёрзлый (нет в БТС).

Топос пение -  слова: вой, жуткий вой, протяжные звуки, 
хриплый ор (нет в БТС), щенячий скулёж (нет в БТС), стон; 
исторгаемый ртами белый пар, песня.

Топос вонь -  слова: душный, сыро парящий, спёртый (воз­
дух) (разг.), глухое (помещение) (др. знач.), запах (гнили, праха, 
острой молодой мочи), кислятина (разг.), вонь (разг.), запах 
конюшни, вонько (нет в БТС), вонький (нет в БТС), смрад, ду­
хота, душный, душно, душное (тепло), непродышливая (казар­
ма) (нет в БТС), многолюдное дыхание, испражнения, загаже­
но (разг.), смрад, нужник (нет в БТС), вонючий (разг.-сниж.); 
смердеть, как зловонные рты; скверно пахнуть.

Топос сырость -  слова: скользом (нет в БТС), преть, гнить, 
склизкий (нет в БТС), сырой, склизко (нет в БТС), плесневе­
лый (нет в БТС), куржак (нет в БТС), пленка.

Топос грязь -  слова: грязь, грязный, грязно-серый, чер­
неть, испятнано (мочой), коричневые и жёлтенькие кучи, нечи­
стые, желтушные (нет в БТС) (испражнения), закопченные.

Топос вши -  слова: вши, вшивый, завшиветь, вшиветь 
(разг.), чесать, чесаться.

Представлены в романе топосы, соответствующие фрей­
мам -  выделенным из действительности ситуациям, картин­
кам. К таким топосам можно отнести следующие: печь, столо­
вая, баня, казарма, нужник, почта и др. Центральные слова 
этих топосов достигают символического звучания.

Есть топосы, связанные с человеческими чувствами, состо­
яниями: покорность, злость, смерть.

Центром топоса, словом, выражающим наибольший эмо­
циональный накал, имеющим словообразовательное гнездо 
и относительно частотным, и становится у Виктора Петрови­
ча часто слово внелитературное: морок (морочно, мороч- 
ный), вонький (вонько), склизкий (склизко), куржак (куржа­
веть, закуржаветь), мерзлый (мёрзло, перемёрзлый) и т. д. Это 
соотносится с идиостилем писателя, который широко исполь­
зовал диалектную, народно-разговорную лексику, часто счи­
тая ее более выразительной и уместной в тексте, чем обще­
народное слово.
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А. И. Попова
Болгарский след.

Страницы из жизни В. П. А стаф ьева

В августе 2004 г. в Болгарии мне посчастливилось позна­
комиться с журналисткой из Софии Калиной Каневой. В тече­
ние 20 лет ее связывала дружба с семьей Виктора Петровича 
Астафьева. Они регулярно переписывались, обменивались 
впечатлениями о происходящих событиях в той и другой стра­
не, а самое главное -  взглядами на творчество писателя.

«...Я очень рад, и Мария Семеновна рада, что вы, наши 
старые друзья, остались верны и привязаны друг к другу, ведь 
приобретать друзей нелегко, терять их -  большая трагедия 
пая каждого разумного человека, ибо жизнь коротка и в ста­
рости может постигнуть человека горькое одиночество.

Мы живем, как и прежде, на прежнем месте, воспитываем 
внуков, стараемся помаленьку работать, старимся.

Я за прошедшее время опубликовал рассказы, написанные 
в Болгарии: «Людочка», «Мною рожденный», «Улыбка волчи­
цы». Закончил «Последний поклон», написав две заключитель­
ные главы: «Забубённая головушка», «Вечерние раздумья» и, 
самое главное, начал роман о войне, первая книга которого 
напечатана в последних номерах «Нового мира» за 1992 г. 
Сейчас я работаю над второй книгой и, если хватит сил и жизни, 
собираюсь написать и третью. Отношение к роману разное, в 
основном хорошее, есть уже пресса на первую книгу, но са­
мое главное -  идут письма от бывших фронтовиков - окопни­
ков, о которых и пая которых, собственно, книга и затевалась.

Сейчас Мария Семеновна стучит на машинке, печатает 
рукопись, а я жду-не дождусь, чтобы скорей уехать в деревню 
и заняться работой в огороде, а затем продолжить работу над 
рукописью. Меж крупными вещами продолжаю писать «Зате­
ей», много сделал новых...

У вас сейчас уже тепло и все цветет, а у нас еше лежит 
снег в горах и в тайге, но тоже кругом уже тает, и наша жизнь, 
набравшись сил и тепла у весны, помаленьку оттаивает и нала­
живается, и, быть может, Господь будет милостлив к нам, и мы 
еше увидимся на этом свете и братски обнимем друг друга...»

Три недели мы были с Калиной вместе, жили в одном но­



А. И. Попова 123

мере в гостинице «Естреа» в городе Несебре. Каждый вечер 
перед сном слушали с магнитофонной кассеты голос Виктора 
Петровича. Это были записи, сделанные корреспондентом во 
время встреч писателя со школьниками, студентами, рабочи­
ми. И всякий раз перед нашими глазами появлялся живой об­
раз Астафьева. К счастью, мне выдалась возможность позна­
комиться и с печатными материалами о Викторе Петровиче из 
личного архива болгарской журналистки.

Я хочу вернуться к некоторым воспоминаниям Калины 
Каневой о нашем писателе. «В Болгарии он бывал не единож­
ды. И всякий раз приезжал с желанием и надеждой -  порабо­
тать и отдохнуть». В первый раз писатель поселился в доме 
творчества в Хисаре, а Калина навешала его, во время этих 
встреч делала записи. Я опишу некоторые фрагменты из этих 
встреч, которые тронули меня до глубины души, а также отно­
сятся к теме «Астафьевских чтений». Надо сказать, что Канева -  
удивительный человек, замечательная журналистка, велико­
лепный фоторепортер.

-  Виктор Петрович, расскажите о своей бабушке Екатери­
не Петровне, чей образ вы запечатлели на страницах «Послед­
него поклона».

-  Моя бабушка -  крестьянка, сибирячка с сильным харак­
тером, работящая и шумливая. Вынянчила 13 детей. Всех ус­
певала доглядеть, уберечь от болезней. Знала толк в лекар­
ственных травах. Она скончалась на 83-м году жизни. Когда 
моя мама утонула в Енисее, мне было только 7 лет. Бабушка 
заменила мне мать, она была моей самой большой любовью, 
тем человеком, который оказал самое большое влияние на 
мою жизнь.

В характере нашего рода много ярких черт от нее и преж­
де всего -  способность трудиться. И все-таки без мамы жить 
тяжело. Все рождено матерью. Есть мать травы, мать леса и 
горы, мать человека. Это начало всех начал. Пока на земле 
есть почтение к матери, будет здоровье нации. Мне кажется, 
что наши матери -  ваша и моя, что лежит в земле, -  не позво­
лят, чтобы мы потеряли свой человеческий образ, чтобы не 
уважали и не любили друг друга как братья. Лобро рождает 
добро. Самый страшный грех -  забвение этих простых мате­
ринских заветов.

-  Откуда у вас дар писательства?
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-  С талантом человек рождается. А после приходит все 
остальное. Некоторые пренебрегают природным началом, 
надеясь на сумму навыков. Нет, нужен дар небес, а затем на­
стойчивый труд, неустанное и постоянное самообразование и 
самосовершенствование. И непрерывная черновая работа.

-  Каково предназначение писателя и самой литературы?
-  Писательство по сути -  крайнее проявление человеческо­

го естества. Непонятно, откуда рождается наше предназначе­
ние. Осознав себя писателем, человек уже не может уходить в 
сторону от забот и судеб мира, от людского горя и страданий...

Настоящего писателя никогда не оставляют в покое чело­
веческие слезы. Он всегда ошушает в себе присутствие памяти 
прошедших поколений. Это не только мучает его, но и на­
правляет мысль в созидательное русло. Всю свою историю 
человечество смотрело с трепетом и надеждой в небо, на звез­
ды. По-моему, это не напрасное ощущение. Должна же быть 
первоматерия или нечто, нас создавшее. Впрочем, учитывая 
вышесказанное, опыт человечества едва ли удачен. Возмож­
но, что Творец, разочаровавшись в неисправимых и черствых 
землянах, воткнул нас в некий уголок Вселенной, чтобы мы 
уже сами занимались собой...

-  В рассказе «Ночь космонавта» вы приглашаете читателя 
задуматься о человеческих отношениях, о доброте...

-  Доброта, пожалуй, наиважнейшая человеческая цен­
ность. К сожалению, она все меньше находит себе примене­
ние и общественную поддержку, хотя на земле еше много 
светлых и чистых людей. Между тем только взаимовыручка и 
объединение в светлых общих целях даст возможность выжи­
вания. Люди должны действовать в этом -  главном направле­
нии. Они должны знать, что только серьезное отношение к 
себе и своей семье, профессии и природе может по-настояще­
му способствовать их объединению и выживанию. Иначе мы 
погибнем от наступающего потребительства. Природа сегод­
ня уже голая, ощипанная, как курица. Нужно восстановить 
душу человека, надо лечить землю. Таково мое мнение.

-  Что это означает -  лечить землю?
-  Лично для меня -  многое. Тут и прямая повседневная 

забота об очистке рек и лесов от пагубного вторжения безум­
ного человека, защита тех редких уже уголков нетронутой 
природы для будущих поколений. В общем, это целый комп-
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леке мер, которые сегодня провозглашаются экологами всего 
мира, но мало находят применения в повседневности.

Леса, которые так безумно истребляют, -  легкие планеты. 
В минувшую войну я был ранен, мое легкое пострадало, и я 
знаю на своем опыте, что такое иметь возможность дышать 
полной грудью. Возникает нехватка кислорода, и эта беда 
придет к каждому.

Впрочем, чтобы написать даже какую-то защитную речь, 
нужна бумага. Поэтому и мы, писатели, должны быть осто­
рожны, совестливы, весьма избирательны и щепетильны в сво­
их письменах. Нужно ли твое слово? Может, лучше сохранить 
этот лес, чем переводить его на бумагу, на ненужные газеты и 
книги, которые тут же уйдут в макулатуру? Над этими вопро­
сами всё тревожней задумываются настоящие русские писатели.

Вроде природа -  это все мы. Только мы, люди, упорно 
доказываем, что мы не самая добрая ее часть. Я уже не пишу 
ничего специального по защите природы. От кого ее защи­
щать? От самого разумного существа этой самой Матушки- 
природы?! А так называемая «неразумная» часть природы, как 
и тысячелетия назад, самозасевает луга и пастбища, выращи­
вает леса, кормит своим зеленым покровом лесную дичь, за­
щищает ее от непогоды и холода. Цветы дают нектар пчелам, 
а те без устали трудятся, собирая мед, в том числе и для нас...

Мой роман «Царь-рыба» переведен во многих странах. Он 
получил поддержку там, где экологические проблемы осозна­
ны как крайне важные. Например, в Японии, Скандинавских 
странах. Впрочем, у книги гораздо большие задачи. Она напи­
сана, чтобы показать одиночество современного человека. 
Оторвавшись от природы, человек блуждает в дебрях своего 
полусознания, пока и вовсе не теряет себя. Он становится 
чуждым вечным истинам сострадания и любви. В конце кон­
цов он оказывается настолько опустошенным, что вовсе утрачи­
вает не только свою человеческую сущность, но и свою душу.

Интересный разговор с Астафьевым состоялся у коллеги 
Калины Каневой Ивана Василева.

Астафьев:
-  Хочется внушить людям, что созидательная жизнь пре­

красна, даже если и тяжела. Нельзя допускать, чтобы уходили 
силы на разрушение. Мы должны попробовать жить в мире и 
согласии на Земле. Если удастся объяснить людям, способным
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к пониманию, какая большая нависла опасность от ядерной 
угрозы, значит муки моего поколения не были напрасными. 
Надо делать добро. Мое слово -  проповедь о добре, борьба 
со злом.

-  Вспоминаете ли вы свое детство, и что прежде всего?
-  Сохранилось ли много ярких впечатлений? По линии 

матери и по отцовской линии были талантливые балагуры, 
шутники, ловкие рассказчики. Мой прадедушка был талантли­
вым и серьезным человеком... Наше село было очень песен­
ное, все пели. Поначалу и воспитание мое шло через народ­
ную песню. Также шло и приобщение к музыке и точно ска­
занному, спетому слову. Пели, когда возвращались с работы, 
пели усталые и не усталые... А уж когда гуляли -  обязательно. 
Как ни странно, музыка и эстетика активно присутствовали 
тогда в сельской народной жизни. Мы не слушали радио или 
телевизор, мы сами пели.

Лумаю, главное и первое воспитание -  нравственное, 
причем на личном примере. Оно обогащает человека. Чем 
хвалился крестьянин раньше? Лошадьми, домом, который по­
строил, садом, который возделал. То есть он хвалился своим 
трудом. А теперь? Богатством своим? Если на это шире по­
смотреть, то это самочувствие барина. Забытьё традиций ве­
дет к чудовищному распадению общества, к его расслоению. 
Это еше не случилось. Лобрые люди еше есть на свете, все 
еще их больше, иначе бы нас не было.

-  Постижение истины -  самая высшая цель в человеческой 
жизни?

-  Это естественное стремление ищущего человека. Но вот 
приходится писать «Печальный детектив», книгу об одиноче­
стве и о предназначении человека. Многие воспринимают и 
роман «Царь-рыба» как всего лишь призыв к защите уходящей 
от нас природы. А это тоже -  прежде всего об одиночестве.

-  В сущности, уничтожение природы и одиночество -  не 
одно ли это и то же?

Он кивает головой: может быть...
-  Вашу автобиографическую книгу «Последний поклон» 

вы, похоже, пишете всю жизнь. Вот и сейчас она пополнилась 
новыми главами. Кому прежде всего посылаете свой поклон?

-  Наши крестьяне кладут последний поклон, когда близ­
кий человек уходит из жизни. Странно, но это выражение
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имеется не во всех языках. К счастью, в болгарском есть. Этой 
книгой посылаю свой поклон уходящей деревенской родине, 
детству, земле, на которой появился на свет и рос, землякам и 
тому добру, что от них видел в начале своей жизни.

-  Надеюсь, что в ваших впечатлениях о пережитом и вос­
принятом добре будет и небольшой уголок о Болгарии.

-  Первое, на что я обращаю внимание, когда где-то бы­
ваю, это состояние земли. У вас оно хорошее.

В одном пловдивском селе мы зашли наобум в приусадеб­
ный двор. Пожилая хозяйка была в добром настроении. Лом 
ее почти не отличался от городского, а в некоторых отноше­
ниях даже превосходил. Когда мы присели с хозяйкой, я спро­
сил: откуда все это богатство? Она показала руки -  узловатые, 
трудовые руки крестьянки. Эта женщина поведала мне свою 
историю. Когда-то этот дом был гораздо беднее того, из кото­
рого ее выдали замуж. Все заработанное -  ее добро, ее напря­
жение и неустанный труд.

«Правда, -  тонко заметила она, -  когда мы не были так 
богаты, жили чуть открытей. Только зарубим курицу, муж -  на 
улицу, спешит пригласить соседа. Счастливо жили с односель­
чанами». -  «А теперь как поступаете, -  спросил я ее, -  когда 
режете курицу?» Она ответила честно: «Всё реже приглашаем 
людей, хотя всего вдоволь. Что-то изменилось, хотя живем 
гораздо легче. Над этим всё чаще задумываюсь с тревогой».

Когда стали уходить, она вынесла нам корзину с яблока­
ми. Для нас, сибиряков, это привозной товар из Болгарии. А 
тут в мае они будто с ветки. Хозяйка указала на дерево во 
дворе. С него она собирает осенью более 200 килограммов 
плодов. У нее нет привычки продавать, раздает яблоки знако­
мым. У яблок был солнечный цвет. Когда я снова увидел руки, 
которые подносили эти сохранившие свежесть плоды, грубые 
и деформированные, то залюбовался ими. Для меня это са­
мые прекрасные руки, и я их поцеловал. В жизни не целовал 
более благородных рук. Это была одна из самых сокровенных 
и святых минут моей жизни.

Жаль только, что такие руки всё реже встречаются. Я бы 
хотел, чтобы образ Болгарии остался в памяти, связанный с 
этими руками, держащими солнечные плоды.

-  За эти слова -  поклон, -  таким жестом и словом завер­
шил свой разговор с русским классиком Иван Василев.
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Болгария не только согревала, давала отдохнуть писате­
лю. Практически все софийские издания печатали обширные 
материалы о пребывании гостя, публиковали интервью, пред­
ставляли произведения прозаика. Теперь в этой стране соби­
рают замечательное писательское наследство, разбросанное 
по старым подшивкам газет. Студенты-русисты Софийского 
университета готовят дипломные работы о судьбе произведе­
ний В. П. Астафьева.

Ю. В. Ф ролова

Устойчивые выражения в произведениях 
о войне В. П. Астафьева

(сопоставительный аспект)

О неоднозначности взглядов В. П. Астафьева на Великую 
Отечественную войну писали многие исследователи его твор­
чества. Отмечали тот факт, что в процессе развития творче­
ства писателя «развивается» и его отношение к войне. Война в 
ранних его произведениях («Звездопад», I960; «Пастух и пас­
тушка», 1967) -  это не та война, что описана в более поздних 
работах («Прокляты и убиты», 1990-1994; «Веселый солдат, 
1997). «Война в ранних работах писателя получилась какой- 
то «лакированной»: боялся сказать «ненужное» или «сказать не­
умело». В те годы давила цензура, да и сам писатель еще не 
отошел от войны. Отодвигался главный разговор о войне, а 
пока она получалась «приглаженной». Как говорил автор: «Я 
всегда думал, что война -  это бой, стрельба, рукопашная, там, 
где-то далеко-далеко. А она вон как -  везде и всюду, по всей 
земле...» На войну Астафьев в этот период смотрел как на 
тяжелое, но романтическое время»

Это отражено и в паремиях, которые использует автор: 
«Оба они были красавцы, и оба из сражений выходили 

целы и невредимы, а дальше шло, как во всякой доброй сказ­
ке: женились, справляли свадьбу. Я  там был, мед пил и так 
далее» («Звездопад»)2.

«И вот он, окоп. Родимый. Скатись в него, скатись, солдат, 
не робей! Будет очень больно, молонья сверкнет в глазах, 
ровно оглушит тебя кто-то поленом по башке. Но это своя 
боль. Что ж ты хотел, чтобы при ранении и никакой боли?!
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Ишь ты какой, немазаный-сухой!.. Война вель, война, брат, 
беспощадная...» («Пастух и пастушка»).

«Солдат, он и без него знает, что надо делать на войне, и 
лучше всего, и тверже всего знает он, что пока в землю зако­
пан -  ему сам черт не брат; а вот когда выскочит из земли 
наверх, так неизвестно чего будет: могут и убить. Поэтому, 
пока возможно, он не выберется оттудова и за всяким-яким в 
атаку не пойдет, будет ждать, когда свой ванька-взводный 
даст команду вылазить из окопа и идти вперед» (Там же).

Война в этих произведениях перемежается с мирной жиз­
нью, с «мирными» чувствами и переживаниями героев:

«Что я буду делать после госпиталя? Как жить?.. А, напле­
вать! Не один я такой! Не пропаду! Не так страшен черт...» 
(«Звездопад»).

«Как-то Карышев срубил под корень Ланцова, впавшего в 
рассуждения насчет рода людского: «Всем ты девицам по 
серьгам отвесил: и ученым, и интеллигентам, и рабочим в осо­
бенности, потому как сам из рабочих и главнее всех сам себе 
кажешься. А всех главнее на земле -  крестьянин-хлебороб...» 
(«Пастух и пастушка»).

Однако война есть война. И солдаты как люди мудрые, 
познавшие многое в этой жизни, понимают всю серьезность 
ситуации:

«- На смерть, как на солнце, во все глаза не поглядишь. .. 
Страшнее привыкнуть к смерти, примириться с нею...» («Пас­
тух и пастушка»).

«Грех да беда не по лесу ходят, всё по народу. Хуже нет 
разведки боем. Все по тебе палят, как по зайцу» (Там же).

Но Астафьева постоянно терзает мысль, что это «другая 
война»: «Хочу остановиться на таком вопросе, как история 
Великой Отечественной войны. Сейчас все время говорят о 
коллективизации, о перегибах при ее проведении. Это тема 
очень сложная, трагическая. И почти не говорят о том, что мы 
как-то умудрились не без помощи исторической науки сочи­
нить «другую войну». Во всяком случае, к тому, что написано о 
войне, за исключением нескольких книг, я как солдат никако­
го отношения не имею. Я был на совершенно другой войне»3.

В итоге этих размышлений писатель рассказал о том, что 
накипело в его душе. «Во всеуслышание, в полный накал Аста­
фьев заговорил о горькой цене Великой Победы. Результат
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известен -  на Астафьева дружно ополчились ветераны войны. 
Причем те самые побратимы-окопники, самые разные люди, 
вынесшие на своих плечах всю тяжесть войны. Среди фронто­
виков, принявших «в штыки» новые астафьевские произведе­
ния на военную тему, прежде всего роман «Прокляты и убиты», 
были пермские ветераны, в том числе и его однофамилец, Ге­
рой Советского Союза Василий Астафьев. И даже свой брат- 
писатель не одобрил! Так, Евгений Носов, с которым Виктор 
Астафьев был близок, познакомившись с его новыми сочине­
ниями, не согласился с радикализмом авторской концепции»4.

Роман о «настоящей войне» все-таки вышел. Это было тя­
желое, порой даже жестокое произведение. Но именно такую 
войну прошел писатель.

И молодые мальчишки, попавшие в этот ад, начинают рас­
суждать как люди, хлебнувшие горя и многое повидавшие в
ЭТОЙ ЖИЗНИ:

«- Лак чё тут сделаешь? -  развел руками Коля Рындин. -  
Отродясь так было: бабы плачут, мужики скачут/» («Прокляты 
и убиты»).

Не забыл автор упомянуть техническую оснащенность рус­
ской армии:

«То-то заметили новички: все колеса гаубиц в наростах 
грязных бородавок, ну и еше, что поразило новоприбывших, -  
это прорези в козырьках фуражек офицеров-огневиков: ока­
зывается, глядя сквозь прорези козырьков, опытный офицер 
при стрельбе наводкой может отсчитывать градусы поворо­
тов влево, вправо. «А, батюшки-светы! Вот техника так техни­
ка! Бей, Гаврила, куме в рыло -  сам без глазу останешься/» -  
говаривал когда-то пьяненький дедушка Блажных Иван Леми- 
дович».

Особое место в романе отводилось офицерам:
«Родион и Ерофей сошлись, как и большинство солдат 

сходилось, -  в паре на котелок. Еше в призывной команде со­
шлись и определены были в учебной роте во взвод связи. Так 
назначено было старшими, сами-то они ничего не выбирали, 
ничем и никем не распоряжались. Подходил командир, тыкал 
пальцем в грудь: ты -  туда, ты -  сюда -  вся недолга».

«Опять им, этим художником -  так уничижительно называл 
всех прытких служивых, непокорных людей командир полка 
Бескапустин Авдей Кондратьевич, -  опять заткнул любимцем
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какую-нибудь дыру родной отец, опять посдад его в самое 
пекдо».

Поэтому и приходидось соддатам самим заботиться о 
себе:

«- Вот теперича совсем все ясно! -  бодро закдючид Шоро­
хов, взвадивая на себя катушку, твердо про себя решив, что 
на командование, конечно, надо надеяться, но и самому при 
этом не плошать».

Но быди среди «отцов-командиров» и такие, которые стре- 
мидись хоть как-то обдегчить жизнь соддат, которые искренне 
дюбиди простых рядовых:

«За них, за них, зубоскадов и мошенников, подковником 
Бескапустиным дюбимых, страдает он, из-за них и помрет, 
коди надо, чтоб без скандадов, чтоб не хорохоридись, зубы 
чтоб при начальстве не выставляли. ..»

Но даже в таких, казалось бы невыносимых, условиях сол­
даты не унывали и не теряли боевого духа:

«Лешка что-то силился сказать. Щусь встал на колени, под­
ставил ухо к жарко дышащему ртом раненому:

-  Живы будем, не помрем. ..»

1 Мирошниченко Т. Н. Эволюция взглядов В. П. Астафьева на 
войну /  Творчество В. П. Астафьева: Философский, исторический, 
филологический аспекты. Материалы научно-методической конфе­
ренции, посвященной творчеству В. П. Астафьева. -  Красноярск- 
Ачинск, 1998. С. 20-24.

2 Здесь и далее цитаты из текста приводятся по изданию: Астафь­
ев В. П. Собр. соч. В 15 т. -  Красноярск, 1997-1998.

3 Астафьев В. 77. Полуправда нас измучила... / /  Вопросы исто­
рии, 1988. №  6. С. 33-35.

4 Гладышев В. Ф. Мы за ценой не постоим? (Две правды о войне) /  
I Астафьевские чтения (17-18 мая 2002 г.). -  Пермь, 2003. С. 25-30.

В. А. Зубков
Прощание: народная Россия 

в позднем творчестве В. П. Астафьева

Одна из последних записей В. П. Астафьева, озаглавлен­
ная им «Эпитафия» и адресованная родным, была найдена 
среди бумаг писателя после смерти и ныне широко известна:
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«Я пришел в мир добрый, родной и любил его безмерно. Ухо­
жу из мира чужого, злобного, порочного. Мне нечего сказать 
Вам на прощанье. Виктор Астафьев».

Что стоит за невыносимой болью этих слов? Разумеется, 
нельзя свести к ним итог жизни писателя, но нельзя и не заме­
тить в его позднем творчестве оснований для этого трагичес­
кого прощания. Попытка исследовать их предпринята в на­
стоящей статье.

Идя литературной критики 1960-1970-х гг. была несом­
ненна «включенность» многого из написанного Астафьевым к 
тому времени в русло литературы, именуемой «деревенской 
прозой». Еще более очевидно присутствие составляющих ее 
духовного арсенала в произведениях Астафьева тех лет (пер­
вая книга «Последнего поклона», повесть «Ода русскому ого­
роду», рассказ «Жизнь прожить», многие «Затеей») для совре­
менного литературоведения. Это художественное воплоще­
ние «интуитивно принятых верований, чувствований и идеа­
лов, которые в течение многих столетий определяли нрав­
ственный кодекс народной жизни», утверждение «нравствен­
ных ценностей, которые вырастают не на почве классовой 
идеологии и умозрительных социальных доктрин, а на почве 
бытия, житейского опыта, труда на земле, в непосредствен­
ном контакте с природой». Острое ощущение «дефицита ду­
ховности», «драматического разлома, проходящего через 
душу»1 деревенского жителя. Восприятие «малой родины» с ее 
подворьем и пашней как гармонического мироздания, поэти­
зация естественности природного и хозяйственного кругово­
рота жизни.

Гармоническое ядро «деревенской прозы», как нам пред­
ставляется, складывается из сцепления этих противополож­
ных начал. Идеализация национального природно-этического 
лада, поиски света, идущего из глубины прежнего крестьян­
ского мира, -  и острое чувство его распада не только в совре­
менности, но даже в духовной памяти народа. Надежда на 
спасительную связь отдельного человека с природным и нрав­
ственным национальным миром -  и переживание губительных 
последствий утраты «света в душе».

Однако с середины 1970-х гг. целостная традиция «дере­
венской прозы» в творчестве Астафьева утрачивается. Со­
ставляющее ее ядро равновесие «лада и разлада» (Н. Лейдер-
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ман) нарушается уже во второй книге «Последнего поклона» 
(1978) и в «Царь-рыбе» (1975), а особенно в «Печальном де­
тективе» (1986), где очевиден резкий крен к исследованию 
нравственного и социального неблагополучия того, что преж­
де виделось светлым, добрым и радостным.

Меняется эмоциональная окраска узловых эпизодов, оп­
ределяющих основную тональность повествования. Прежде 
она создавалась душевным просветлением мальчика от нака­
зания добротой (глава «Конь с розовой гривой»), радостью 
общего труда (глава «Осенние грусти и радости»), теплотой 
семейного застолья (глава «Бабушкин праздник»), бесстраши­
ем учителя, защитившего своих учеников от опасности (глава 
«Фотография, на которой меня нер>), негаснущей виной вну­
ка, не сумевшего похоронить бабушку (глава «Последний по­
клон»). Теперь -  бесчисленными столкновениями астафьев­
ских персонажей и самого повествователя с многоликой бес­
человечностью, равнодушием и жестокостью. Потерявший ра­
зум от обиды и голода сирота, хлещущий тупоумную учителку 
за все зло на свете, слезы бездомного подростка, от которого 
родня откупается тарелкой супа (глава «Без приюта»). Злоба 
остервенелой бабенки, помыкающей слепым мужем-фронто- 
виком (рассказ «Слепой рыбак»). Дикая резня, не замеченная в 
жизни доброго русского города (рассказ «Будни»). Вой голод­
ной женщины, вечной труженицы, не допущенной в дом бра­
та, живущего на ее же заработок (рассказ «Паруня»). Высшая 
сладость пьяных подонков -  покуражиться над случайным 
прохожим («Печальный детектив»). Смерть солдата-инвалида, 
забитого сапогами ротного командира («Прокляты и убиты»). 
Несть конца эпизодам, создающим горький лейтмотив по­
здней астафьевской прозы. И над всем -  недоумение автора: 
отчего это? «Ведь не родились же русские люди с помутнен­
ным от злобы разумом»2.

Поэтизация нравственных основ крестьянской трудовой 
жизни сменяется горькими наблюдениями над их распадом. В 
центр астафьевской прозы и публицистики выдвигается диаг­
ностика глубокой болезни народа в ее социальных, духовных, 
нравственных, экологических, производственно-трудовых 
симптомах и переживание этой беды -  до отчаяния, до боли. 
В жанровом плане это ослабляет позицию Астафьева-сочини- 
теля, художника и усиливает голос очеркиста, обличителя,
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проповедника, в котором громче всего звучит «крик изболев­
шейся души» (Василь Быков). Это происходит не только в 
«Царь-рыбе», «Печальном детективе», многих «Затесях», но и в 
военной прозе. От «Проклятых и убитых» до «Веселого солдата» 
всё чаще на первый план выходит скверна народной жизни.

Черта, за которой Астафьев разошелся с традицией «дере­
венской» прозы, -  это вопрос о сохранении или утрате веры в 
нравственное здоровье народа, это глубокое сомнение в том, 
что жизнь под «звездой полей» рядом с отчими могилами сама 
по себе способна пробудить добро и свет в душе, это принци­
пиальный отказ, по выражению Н. Лейдермана, от «априор­
ной идеализации» народного мира.

«Уход» Астафьева из русла «деревенской» прозы обуслов­
лен углубляющимся с годами пониманием причин -  и нынеш­
них, и отдаленных -  деградации народной жизни, необрати­
мости ее духовно-нравственного распада. Его начало видится 
автору «Проклятых и убитых» в той давней, «смутой охвачен­
ной отчизне, захиревшей от революционных бурь, от преоб­
разований, от братоубийства, от холостого разума самоуве­
ренных вождей, так и не вырастивших ни идейного, ни хлеб­
ного зерна, потому как на крови, на слезах ничего не рас­
тет...». Его продолжение -  в растоптанной, сбитой с толку 
коллективизацией, ограбленной раскулачиванием деревне; в 
барачно-лагерной пересортице людей, надрывавших силы в 
котлованах пятилеток; в кровавом фронтовом четырехлетии, 
когда «Жуков и товарищ Сталин сожгли в огне войны русский 
народ и Россию»3; и далее -  в забвении «куражливой властью» 
надсаженного войной бесправного народа, частью которого 
был демобилизованный фронтовик Виктор Астафьев.

Прощание Астафьева с иллюзиями «деревенской» прозы 
ускорилось в 1980-1990-е гг. нарастанием «антропологичес­
кого кризиса» 4 на закате советской империи, а затем в 
постсоветские времена духовного бездорожья, прохиндиады 
одних и потерянности других.

Опыт собственной жизни и глубина мысли, нравственное 
и историческое чутье вывели Астафьева к стержневому про­
цессу, нарастающему в русском мире с эпохи петровского са­
модержавия, многократно усиленному большевизмом и дос­
тигшему кульминации в наши дни. Этот процесс можно кратко 
определить как постепенное отчуждение народа от христиан-



В. А. Зубков 135X
ских заповедей, как отпадение человека от Бога в самом себе, 
то есть от своей совести. Острое переживание и пристальное 
художническое исследование губительных последствий этого 
процесса создает трагическую доминанту поздней прозы Ас­
тафьева.

Эволюцию полувековой жизни писателя в литературе, ра­
зумеется, можно рассматривать в разных аспектах: тематичес­
ком, жанровом, стилевом и т. д. Но главное в ней, на мой 
взгляд, -  движение из мира собственно «деревенской» и воен­
ной прозы к художественному и публицистическому исследо­
ванию общего состояния народной России. Центром его в 
последние годы Астафьева всё очевиднее становится пости­
жение тотального несчастья русского народа, которое писа­
тель со всей определенностью обнаруживает к концу XX в.

На этом пути Астафьев не одинок. Талантливый и опыт­
ный прозаик Борис Екимов который уже год вглядывается 
жестким, социологически выверенным зрением в некогда пол­
нокровную жизнь южно-русских степных хуторов и станиц 
(повесть «Пиночет», рассказы «Ралли», «Теленок», «Не надо 
плакать»). И с горечью открывает нарастающую здесь соци­
альную катастрофу, перекосившую деревенский мир, раско­
ловшую его на процветающих в мутной воде вседозволеннос­
ти -  и вытесненных реформаторами на задворки жизни.

В минувшем году издана обжигающе современная повесть 
Валентина Распутина «Дочь Ивана, мать Ивана». В традиции 
астафьевского «Печального детектива» она основана на исто­
рии криминального происшествия (средь бела дня на глазах у 
блюстителей закона мать казнит насильника своей дочери). 
Однако Распутин выходит далеко за рамки этого сюжетного 
повода во взбаламученное постсоветское пространство с «об­
манутым миром» без вины виноватых тружеников и свисто­
пляской новых архаровцев, поощряемых государством.

Если трагические мотивы астафьевской прозы 1950- 
1970-х гг. вызваны отдельными явлениями жизни: обездолен­
ным детством, опустошающей душу человека войной, губи­
тельным вторжением в природу и т. д., -  то в поздней прозе 
Астафьева трагическое мировосприятие доминирует незави­
симо от темы произведения. Главная тенденция астафьевско­
го творчества последних лет -  усиление трагического дискур­
са в освещении столь близкой и родной писателю народной
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жизни, минувшей и настоящей, изобразительная достовер­
ность, личностная обоснованность и эмоциональная накален­
ность в художественном воплощении острокритического 
взгляда на эту жизнь.

В лице Виктора Астафьева русская литература конца века 
выдвинула писателя с наиболее мощной и целостной траги­
ческой версией современной народной жизни. Она выношена 
Астафьевым не только идейно, но и практически, ценой мно­
голетнего опыта собственной жизни во глубине советской и 
постсоветской России: из крестьянской избы в барак спецпе- 
реселенцев, в сиротские стены детдома, в казарму запасного 
полка, в окоп переднего края, на госпитальную койку, в чу­
совскую халупу демобилизованного инвалида и, как предел 
мечтаний, -  в пермскую тонкостенную «хрущевку».

Только ли памятью о собственной тяжкой судьбе или 
свойствами характера, «невыносимо чуткого ко всякой обиде 
и боли, своей и чужой»5, объясняется в позднем творчестве 
Астафьева переизбыток внимания к жизненной скверне и 
полная утрата иллюзий «деревенской» прозы о народе -  носи­
теле нравственного идеала? Отнюдь нет. Мы убеждены, что 
ключевую роль в творческой эволюции писателя играл 
его мощный реализм, улавливающий общую закономерность 
XX в., века величайших научно-технических побед, но и ката­
строфических поражений человека в других сферах жизни -  
социальной, экологической, нравственной, эстетической...

Что из написанного Астафьевым после расставания с «де­
ревенской» прозой несет истину, а что -  ожесточение и горяч­
ность заблуждения, покажет время. Но нет сомнения в том, 
что именно по «постдеревенской» прозе Астафьева в первую 
очередь будут судить о «страдающей совести русского народа»6, 
о том, каким мучительным напряжением ума и болью сердца 
было духовное существование подлинно народного писателя 
на излете XX в.

1 Лейдерман Н., Липовецкий М. Современная русская литерату­
ра. В 3 кн. -  М., 2001. Кн. 2. С. 55.

2 Здесь и далее ссылки на произведения В. П. Астафьева, кроме 
особо оговоренных, даются по изданию: Астафьев В. П. Собр. соч. 
В 15 т. -  Красноярск, 1998.

3 Переписка В. Астафьева и В. Кондратьева / /  Литературная га­
зета. 1994. 26 окт.



И. А. Полю ко в 137

4 Глобачев М. Писатель Астафьев / /  Последний поклон Виктору 
Астафьеву. Прощание. -  Красноярск, 2002. С. 123.

5 Горький М. Собр. соч. В 16 т. -  М., 1979. Т. 8. С. 222.
6 Непомнящий Вал. Тише, когда умру... / /  Российская газета. 

2001. 30 нояб.

И. А. Подюков
«Зрячий образ войны»

Война есть материальное выявление исконных про­
тиворечий бытия, обнаружение иррациональности 
жизни... И если в войне есть озверение и потеря 
человеческого облика, то есть в ней и великая лю­
бовь, преломленная во тьме.

Н. Бердяев

Слово зрячий, кроме значения «способный видеть», наде­
лено в русском языке и значением «визуально воспринимае­
мый, бросающийся в глаза» (ср. у В. Даля: собаки погнали по 
зрячему зайцу, а не чутьем). Поэтому фраза из романа В. Ас­
тафьева «Прокляты и убиты»: «Да уж не приняла ли, наконец, 
сама война зрячий образ? Черная пустота, на мгновение оза­
ряемая вспышками взрывов, и в ней извивающаяся, на челове­
ка неумолимо наползающая тварь?!» -  читается двояко: дает 
возможность понимать сочетание зрячий образ и как смотря­
щий, и как видимый. Само сочетание лик войны достаточно 
частотно: вспомним ставшую крылатой фразу «у войны не 
женское лицо», слова Ильи Эренбурга о Первой мировой, что 
архетип войны -  «это страшный взгляд черепа»; вспомним на­
звания книг о войне (Н. Авдеев. «Лик войны»; О. Казаринов. 
«Неизвестные лики войны» и др.).

За этим образом стоит не просто антропоморфизация 
войны (заметим, что слово лик как одно из основных имеет 
значение «изображение на иконе»). С. Франк называл войну, 
этот древнейший способ социального взаимодействия, одним 
из ключевых понятий бытия («вечный, неуничтожимый эле­
мент Вселенной»). Война, ставя человека на самый край бы­
тия, вывода за этот край, разрушает его, переводит в макси­
мально интенсивный регистр жизни и на уровне восприятия 
выступает как мистическая сила и своеобразное божество.
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Местом ее провеления, помимо фронтов, с их открытым 

насилием и военными действиями, становится психика чело­
века, и зашитой психики является наделение войны зримыми 
и понятными чертами. Наиболее часто война уподобляется 
таким стихиям, как огонь (пожар/пламя войны, война вспых­
нула), гроза (война гремит), вьюга (военная вьюга), ветер (ве­
тер войны). Эти образы следует считать древними. Огонь -  
известный символ присутствия бога, знак его гнева; молния -  
оружие бога; молнией предстают выстрелы: «Короткие молнии 
вылетели навстречу, стремительно и косо сверкнули, .. .и фигур­
ка споткнулась... будто уперлась грудью в раскаленные копья 
молний, и исчезла, соединилась с землей...» (Ю. Бондарев).

«Знаковая» природа войны отражена в устойчивых образ­
ных перифразах, развивающих аналогию войны -  трудной 
работы (М. Кульчицкий). Отсюда -  уподобление войны кузни­
це, молоту, а также мельнице, ступе, страде, молочению (гор­
нило войны, мельница войны, военная страда; «Война... пере­
молола тысячи жизней». -  С. Никитин; «Война перетолкла на 
его глазах в одной ступке все поколения». -  К. Симонов; «Вой­
на -  безжалостная страда». -  В. Курочкин). Показательно об­
ращение к образам кузницы и мельницы -  оба они, обозначая 
прирученную стихию, в народном сознании наделены демо­
ническими свойствами (считается, что мельницу изобрел дья­
вол; кузнец известен во многих мифологиях как демиург). В 
этом же контексте стоит аналогия войны -  пахоты («Все под­
робности, останки оружия и недавней человеческой жизни, 
как гигантским плугом, запаханы были, полускрыты завала­
ми...». -  Ю. Бондарев).

«Механистические» образы войны (каток, машина) подчер­
кивают бездушность войны («Железный каток войны». -  К. Си­
монов; у Серпилина возникает ощущение, что «машина вой­
ны» на участке его армии «отлажена, заправлена, смазана, те­
перь остается пустить ее в ход»). Особняком стоит образ коле­
са («Лень Победы я встретил на госпитальной койке. Но до 
сих пор мне снился фронт, до сих пор меня все еще мотало, 
вертело огромным колесом, и война никак для меня не конча­
лась». -  В. Астафьев; здесь писателем использован образ коле­
сования, который часто встречается в народных картинах ада).

Частый символ войны -  металлы (прежде всего, железо -  
известный атрибут нечистой силы), которые в традиционном
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восприятии представляют элемент мертвого мира («...свист 
бомб, спешащих изо всех своих тяжелых железных сил к зем­
ле». -  В. Гроссман; «Над головами с железным шуршанием 
прошли снаряды». -  К. Симонов). В символическую сферу 
вовлекаются также характеристики войны черным и красным 
цветом («Черное, огромное и лязгающее заполняло все. Засло­
няло весь мир». -  Ю. Бондарев; «Черное и красное. Другого 
нет. Черный город и красное небо. И Волга красная. «Точно 
кровь», -  мелькает в голове». -  В. Некрасов).

Звук войны -  это вой, свист, лязгание («Каждый из самоле­
тов... летел с... отвратительным свистящим воем». -  К. Воро­
бьев; «Черное, огромное и лязгающее заполняло все». -  Ю. Бон­
дарев). Частая тема -  пение как знак приближающейся смерти 
(«Над полем, за рвом, возникли тонкие жала новых запевов. 
Как невидимая игла, звук сразу же впивался в темя, сверлил 
череп». -  К. Воробьев). Подобно древним сиренам, смерть 
поет «и ласковыми, и грубыми голосами» («Везде разнотонны­
ми, и ласковыми, и грубыми голосами смерти прорезали воз­
дух осколки...». -  Ю. Бондарев).

Специфически маркирована война запахом -  кроме обыч­
ных запахов пороха и горения, у ряда авторов встречается 
упоминание запаха чеснока, серы, селитры (ср. у Астафьева: 
«Переправляться... штрафная рота начала уже под утро, ког­
да над обоими берегами нависла густая, дымная мгла, из кото­
рой, клубясь, оседало серое, паленым и жареным пахнущее 
месиво, багрово от земли светящееся. Такого света, цвета, та­
ких запахов в земной природе не существовало. Угарной, уду­
шающей вонью пороченного чеснока, вяжущей слюну окали­
ны, барачной выгребной ямы, прелых водорослей, пресной 
тины и грязи, желтой перхоти ядовитых цветков, пропащих 
грибов, блевотной слизи пахло в этом месте сейчас, а над ядо­
витой смесью, над всей этой смертной мглой властвовал при­
торно-сладковатый запах горелого мяса»).

Пожалуй, наиболее очевидно условное представление 
войны в народном сознании как слепой беспощадной силы: 
война кровь любит, война живых в могилу клонит. Отсутствие 
конкретизации образа войны целиком обусловлено восприя­
тием ее как некоей безличной силы («Было... тихо, так, словно 
война вокруг этого поля заснула до утра». -  К. Симонов; 
«Многих из вашего брата война уже списала с лица земли». -
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К. Симонов). Отчасти проясняется образ в аналогиях войны с 
«играющим» божеством («Шла война, раскладывая на конти­
нентах гигантский пасьянс из человеческих жизней». -  Б. Ва­
сильев; «На войне... смерть в орла и решку играет с каждым». -  
К. Симонов). «Игровая» аналогия подчеркивает постоянную 
изменчивость и непредсказуемость военных событий, участие 
в них полярных сил.

Война «имеер> облик птицы (ср.: «Война клюнула Николая 
Лубнина еше летом сорок первого». -  К. Колесов). Она напо­
минает собой ворона или коршуна -  это «огромная птица с 
коричневым носом, с хищными черными, часто кривыми ког­
тями» (Ю. Бондарев). В произведениях о войне птицы войны 
появляются часто в облике пикирующего самолета: «Черные, 
с коршуньи расцепленными когтями, ревели и кружились ма­
шины» (В. Астафьев); «Каждый из самолетов... летел в каком- 
то странном наклоне, с растопыренными лапами, с коричне­
вым носом и отвратительным свистящим воем» (К. Воробьев).

Одно из воплощений войны -  насекомые (мухи, пауки, 
жуки, бабочки, черви): «По еще не засохшей, но уже вязко 
слипшейся в отверстии крови неземным, металлически от­
блескивающим цветком сидели синие и черные толстые мухи, 
и жуки с зеленой броней на спине почти залезли в рану, при­
сосались к ней, выставив неуклюжие круглые зады, под кото­
рыми жадно скреблись, царапались черные, грязные, резино­
вой перепонкой обтянутые лапки с красно измазанными ост­
рыми коготками» (Астафьев); «Везде по багровому снегу, как 
по раскрашенной скатерти, рассыпанно ползли, останавли­
ваясь, ощупывали что-то хоботами орудий черные с белыми 
крестиками ядовитые и огрузшие пауки, разбрасывая впереди 
себя огненную паутину» (Ю. Бондарев). Эти образы воспроиз­
водят народное восприятие насекомых как нечисти и как пос­
ланцев с того света.

Аналогичен и образ змей: «...мелькали неясные тени, вспы­
хивали и гасли искры выстрелов, загорался то зеленый, то крас­
ный глазок, а в воздухе стоял непрерывный железный свист. 
Казалось, Крымов заглянул в огромную змеиную нору, где 
сотни растревоженных чудовищ, шипя, сверкая глазами, быст­
ро расползались, шурша среди сухого бурьяна» (В. Гроссман).

Война в конкретно-предметных образах предстает не как 
реальное, а скорее как психическое событие, и эти образы
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призваны преодолеть страх его «называнием», опредмечива­
нием, локализацией в конкретном персонаже или явлении.

Иная стратегия выявляется при обращении писателя к ус­
ловным, фантастическим образам (война -  ад, война -  чудови­
ще). Концептуальный, интерпретирующий характер носит 
уподобление войны аду («На земле... царствовал ад... непро- 
дышливая тьма сгустилась над плацдармом». -  В. Астафьев; 
«...Черный ад... назывался когда-то землей и небом». -  В. Аста­
фьев). Таков и образ «огненно кипящего земного пекла» 
(В. Астафьев). Астафьев характеризует войну как «гибельное 
безумие, по сравнению с которым библейская геенна огнен­
ная выглядит детской сказкой.., от которой можно закрыться 
тулупом». Примечательно, что аналогичным образом писатель 
противопоставляет демонов войны духам природы: «...И если 
б оно, то, деревенское, привычное водяное чудище объяви­
лось сейчас со дна реки, как бы по-домашнему почувствовали 
себя бойцы. Но дно реки, душа ее, будто тело больной, умира­
ющей матери, обнажено, беззащитно. И тварь со дна ползет, 
биясь хвостом, неслыханная, невиданная, души и глаз не име­
ющая. Грязная тварь, состоящая из желтой жижи, покрытая 
красной пеной -  да-да, конечно, это вот и есть лик войны, 
безликая сущность ее» («Прокляты и убиты»).

Примечательно определение чудовища войны словом 
червь: в средневековых сказаниях им именовались змеи и дра­
коны. У Астафьева -  безголовая, безгласая белая червь в сли­
зи, грязи. Червь -  символ бренности земного существования, 
известный по Библии. Еще один фантасмагорический образ -  
образ чудовища с огненными крыльями: «...Казалось, что про­
рок небесный -  с карающим копьем низвергся на землю, что­
бы наказать за варварство людей, образумить их... Тень его 
металась, то увеличиваясь на версту, то исчезая вовсе, и он 
сам, как выходец из преисподней, то разгорался каким-то ос­
лепительным, вулканическим огнем, то темнел, проваливался 
в тряпичном чаду и копоти. Он дико выл, оскаливая зубы, хри­
пел в удушье, и чудились на нем густые волосы... Руки его 
/шинные, с когтями, ноздри зверино вывернуты, и уши как у 
нетопыря -  лопухами. Холодом, мраком, лешачьей древнос­
тью веяло от этого двуногого существа, а полыхающий за спи­
ной факел -  будто отсвет тех огненных бурь, из которых воз­
никло это чудище...» («Пастух и пастушка»).
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Отмеченные образы своей фантасмагоричностью не толь­

ко выявляют и подчеркивают иррациональную суть войны. С 
их помощью автор персонифицирует разбуженные войной и 
ло того сокрытые в человеке такие слепые и разрушительные 
природные инстинкты, как насилие, ненависть и вражда, ко­
торые и предстают как демонические силы. Контаминируя 
христианские и языческие образы, писатель не пользуется тех­
нологией страха, схемой создания и нагнетения ужаса -  он 
точно воссоздает народное ощущение войны как остатка в че­
ловечестве звериного первобытного начала.

Н. Ю. Копытов

Фитонимика в этнопоэтике В. П. Астафьева
(на материале тетради «Затесей» «Падение листа»)

Лирические миниатюры и короткие рассказы-воспомина­
ния «Затесей» В. П. Астафьева представляют собой зарубки в 
памяти, следуя по которым, можно вернуться к истокам жиз­
ни, исходной точке пути, откуда все начиналось, и еще раз 
прочувствовать, отследить шаг за шагом, этап за этапом, веха 
за вехой, как это было.

Так и растения, которые фигурируют в цикле, могут вы­
ступать определенными метами на пути к постижению непре­
ложной истины единства человека и природы, трагичности, 
драматичности существования, но непременного торжества 
добра над злом.

Словник ботанического гербария, представленного в 
сборнике, весьма широк. В астафьевском цветнике можно 
встретить вечнозеленые хвойные деревья (кедр, ель, пихту); 
лиственные деревья (березу, ольху, тальник -  кустарниковую 
иву, ветлу -  белую (серебристую) иву); плодовые деревья (ябло­
ню, калину, черемуху, рябину); кустарники (чернику, шипов­
ник); злаковые (пшеницу, рожь, овес), вербу, землянику и, ко­
нечно же, большое разнообразие травянистых растений вро­
де татарника, кипрея, гусятника, хвоща, колокольчиков, жа­
рок, кукушкиных слезок, осоки, дикого мака, подснежников, 
купавок, лютиков, незабудок, лазоревых цветов, жалицы, чеме­
рицы, кувшинок, курослепа, папоротника и мхов -  «зеленых 
обитателей» европейской части России. Некоторые из пере-
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численных выше фитонимов относятся к народным: гусятник 
представляет горец птичий, кукушкины слезки -  ятрышник 
пятнистый, купавка -  кубышку желтую, жалица -  крапиву, а 
лазоревых цветов в народной культуре вообще не счесть.

В цикле много небольших рассказов, которые условно 
можно назвать притчами, поскольку их язык максимально про­
зрачен, при ненарочитой назидательности текстов. В некото­
рых произведениях художественный конфликт разрешается 
посредством вовлечения в сюжетную основу образов расти­
тельного мира, наделенных культурной семантикой.

Так, в новелле «Родные березы» слышится гимн березе, 
песнь «зеленой березовой семье»: на чужбине среди «умиль­
ных, ухоженных клумбочек с цветами», «оболваненных ножни­
цами пучков роз», а также фикусов, платанов, чинар, кипари­
сов, магнолий, пальм, «кустов, бесплодных, оскопленных нож­
ницами», с «листьями то жесткими, то покрытыми изморозью и 
колючками», «кривых карликовых деревец», которые «удивля­
ли, но не радовали», вид «трех березок толщиной с детскую 
руку» навеял автору воспоминания о культовой роли березы в 
троицком обряде: «Я глядел на эти березы и видел деревен­
скую улицу. Козырьки ворот, наличники окон в зеленой пене 
березового листа. Лаже за ремешками картузов у парней -  
березовые ветки. Скараулив девок с водою, парни бро­
сали им в ведра свои ветки, а девушки старались не расплес­
кать воду из ведер -  счастье выплеснуть! В кадках вода долго 
пахла березовым листом...» Тут же всплывает образ «умирот­
воренной» бабушки автора, вяжущей березовые веники. 
И, конечно же, не забыта лечебная ипостась «русской краса­
вицы»: «И всю зиму березовый веник служил свою службу лю­
дям: им выпаривают пот из кожи, надсаду и болезни из натру­
женных костей».

Еше один фольклорный образ запечатлен в рассказе «Зе­
леные звезды». В нем автор излагает легенду из детских воспо­
минаний о «таинственных, сказочных» свойствах папоротни­
ка: например, о том, что «если найти цвет папоротника и взять 
в руку -  станешь невидимкой».

Красноречива притча о ели, которая вопреки природе, 
зачастую лишающей места под солнцем слабых и «хилых» и тем 
самым убивающей их, но одновременно благодаря ей, оспа­
ривая свое право на жизнь, прорастает сквозь пень, который, 
скорее всего, и был ее «родителем». Выраженная здесь част-
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ная идея «вечнозелености» дерева в народной культуре вопло­
щена в похоронном ритуале посадки ели на могилах умерших 
пая обеспечения их бессмертием. Затесь «И прахом своим» 
Астафьев заканчивает такими словами: «Когда мне становится 
невыносимо больно от воспоминаний, а они не покидают, да 
и никогда, наверное, не покинут тех, кто прошел войну, когда 
снова и снова передо мной встают те, кто пал на поле боя, а 
ведь были среди них ребята, которые не успели еше и жизни- 
то как следует увидеть, ни полюбить, ни насладиться радостя­
ми мирскими и даже досыта поесть,- я думаю о елочке, кото­
рая растет в лесу на пне».

Лругая притча, представленная в рассказе «Герань на сне­
гу», повествует о мытарствах живучей герани, которую снача­
ла пьяный мужик выбросил из окна на снег, потом ее корешок 
унесло в овражек с талой водой, и он там прижился, затем 
отросшую герань нашла коза и поела, но растение не погибло, 
далее ее зацепил ковшом экскаватор и вывалил под яр, кото­
рый завалили грудой земли, отчего она там загнила и умерла.

Последние две притчи объединяет одна идея, которую 
можно обозначить как идею выживания, но в них она реализу­
ется по-разному. Если в повествовании о березе троицкая ра­
стительность показана в период своего буйного расцвета, то 
герань представлена в разобщенном мире неистовых людей, 
при столкновении с которым она погибает. Здесь внимание 
обращается на нарушение гармонии между человеком и при­
родой вследствие огрубления нравов, технократизации обще­
ства, стремящегося подчеркнуть свою независимость от пос­
ледней и превосходство над ней. Ель же вынуждена бороться 
за жизнь среди «своих», и у нее это получается, но ценой не­
имоверных усилий.

Поэтике Астафьева также свойственна идея умирания ра­
стений, маркирующая либо излет их существования в близос­
ти к опасности, либо непосредственно угасание в них жизни.

Нередко в хрониках «Падения листа» прочитывается неза­
тейливая, но вместе с тем по-своему героическая и незауряд­
ная, жизнь растений, наделенных человеческими судьбами. 
Таким образом реализуется поэтизация, мифологизация чело­
вечного в растениях.

Анализ одушевленных прилагательных, связанных с расте­
ниями, демонстрирует, как Астафьев любуется «живой лентой 
зелени» и, как четки, перебирает характеристики, характеры,
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стати растений: дерзкие, уверенные в себе подснежники, кри­
вобокие кедры, скрюченные пихточки, сухопарые ели, «в инва­
лидность еще с детства впавшие березы», живучий курослеп, 
«сорящий желтой перхотью средь лета», чавкающий, рыжий 
(незаурядный) мох, неживая, залитая морем (по сути, утонув­
шая) ветла, задумчивые кипарисы. Травы у автора, как люди, 
опиваются влагой, под его пером «рожает вспененная черему­
ха». Также на страницах первой тетради «Затесей» можно не­
однократно заметить неожиданные сравнения типа «ладошек 
кувшинок», «звезд папоротника», «пластыря мхов» и т. д. Или 
вот, например, название, указывающее на этимологию жарок: 
«Лотлела зорька. Темнота обступила костер. Вокруг него вид­
неются бледные пятна цветов. Эти желтые цветы на Урале и в 
Подмосковье называют купавками, а в Сибири -  жарками, 
потому что в Сибири они огненно-яркого цвета и светятся в 
траве, что жаркие угли».

По отбору лексических средств видно, что автор не пыта­
ется идеализировать «представителей зеленого фонда земли». 
Флора, по Астафьеву, также характеризует искалеченное че­
ловечество, которое оставляет свой отпечаток на всем, к чему 
бы оно ни прикоснулось. Поэтому в тексте она предстает та­
кой же, во многом ущербной и обездоленной. И заветом зву­
чит призыв: «Пусть не остынет алая кровь в тонких жилах цве­
тов!» -  не убить живое в себе и вокруг себя.

Из почти энциклопедического описания целиком состоит 
рассказ «Первовестник»: «Маленькая звездочка на длинной 
цветоножке, белые, нежно пахнущие лепестки с розовинкой -  
это лесная ветреница -  первовестница весны. Корень у нее 
крупнее и крепче цветка, сок жгуч, почти ядовит. Ветреницей 
лечат суставы -  много сил набирает из земли корень ветрени­
цы, будто знает, что ждут его люди не только с радостью, но и 
с надеждой на выздоровление».

Обращают на себя внимание многочисленные обширные 
колоритные описания, которые, в отличие от известных лири­
ческих отступлений, в этом цикле играют главную роль. Вот 
одно из них: «Пугливое дерево -  рябина, оно раньше других 
почувствовало приближение снега и поспешило окраситься 
осенним цветом. С грустным шорохом опадают багровые ро­
зетки с рябин и одиноко, печально светятся на белом, но еще 
не ослепительном снегу». Палитра писателя в высшей степени 
щедра на краски.
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При обращении к некоторым ботаническим реалиям угады­

ваются и личные предпочтения автора. Так, из рассказа 
«Сережки» с очевидностью следует, что «после сретенских 
морозов, когда разломится зима пополам и солнце повернет 
на весну», Астафьев, «если живет в деревне», ломает ветки 
ольхи с сережками, ставит их в банку с водой и с удивлением 
наблюдает, «как эти черные, почти обугленные ветки, которых и 
солнце-то коснулось чуть, только чуть, да и солнце-то далекое 
еще, морозное, стронутые соком, встрепенулись, зашевели­
лись в себе». Писатель поэтизирует таинство мифологическо­
го возрождения ольхи на новых основаниях: буквально -  из 
пепла.

В ключевом рассказе, ставшем заголовком для тетради, 
мощная метафора падения листа развертывается в концепте 
леса, который «жил и силился затянуть травой, заклеить плас­
тырем мхов, припорошить прелью рыжих гнилушек, засыпать 
моросью ягод, прикрыть шляпками грибов ушибы и раны», но 
которому со временем «самоисцеление дается все труднее и 
труднее». Астафьев же, прорываясь «сквозь безликую инерт­
ность», творит текст, как«”голос” места сего, его мысль, созна­
ние и самосознание»1.

В сущности, тетрадь «Падение листа» через живописание 
нечеловеческой воли к жизни обыкновенных растений не­
предвзято вещает о силе человеческого духа, о трагедии суще­
ствования, об экзистенциальных вопросах, которые задает 
себе человек, отрешившись от быта, суеты и даже от самого 
себя: кто я, что я, в чем соль и цель существования и куда я 
уйду, куда я денусь... после «падения»?

1 Топорков В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в 
области мифопоэтического: Избранное. -  М., 1995. С. 5.

Ю. Г. Б о б к ова

Словесные умолчания в прозе 
В. П. Астафьева

Словесным умолчанием в науке определяют «всё то, что 
связано с функциональным назначением отсутствующего сло­
весного выражения смысловых компонентов в речи»1. В неко-
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торых случаях используется другой термин -  «скрытый 
смысл». Иначе: рассмотрению подлежит совокупность «значе­
ний, не нашедших выражения в высказывании или тексте»2. В 
качестве отправной точки необходимо учитывать причины 
знаковой функции умолчания, поскольку умолчание может 
быть обусловлено как намерениями автора текста (этой пози­
ции мы придерживаемся в настоящей работе), так и особенно­
стями читательского восприятия. Кроме того, об означивании 
отсутствующих компонентов текста можно судить при сопо­
ставлении с фактами выраженности этих компонентов.

Мы рассмотрим, как реализуется любовная тематика в 
двух соотносительных текстах В. П. Астафьева -  в «Староду- 
бе» и «Пастухе и пастушке». Эти тексты отобраны по признаку 
тематического единства. Однако способы раскрытия темы 
любви предстают принципиально отличными.

Первой отличительной чертой мы признаем авторские ак­
центы, реализованные в сильных позициях текста 3, каковыми 
являются заглавие, эпиграф и название глав в «Пастухе и пас­
тушке» и заглавие в «Стародубе». Так, тематическая и эмоцио­
нальная направленность текста «Пастуха и пастушки» одно­
значна и не вызывает сомнений, о чем свидетельствует, напри­
мер, эпиграф из Т. Готье:

Любовь моя в том мире давнем,
Где бездны, куши, купола,-  
Я птицей был, цветком, и камнем,
И перлом -  всем, чем ты была.

Усиление темы достигается культурной «памятью» текста: 
к предшествующим текстам отсылает как название (здесь за­
главие -  знак интертекстуального взаимодействия в простран­
стве культуры), так и жанровая принадлежность, определен­
ная самим писателем, -  современная пастораль.

Заглавие повести «Стародуб» лишено подобной однознач­
ности, и декодирование наиболее общего содержания текста 
исходя из названия не представляется возможным. Напротив, 
потенциал смыслов, заложенных в заглавии 4 и связанных с 
темой любви, раскрывается лишь при ретроспективном воз­
вращении от пространства текста к его заглавию: «Хотел он, 
непременно хотел идти сватать Клавдию с цветками староду- 
бами. Они зацветают вслед за подснежниками и медуница­
ми -  эти ярко-желтые, с горящими углями в середине цветы.
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<.. .> Схватил Култыш старолуб и понес его своей невесте пол 
рубахой, а за плечами мешок, полный соболиных, беличьих и 
куньих шкурок. Всю завалит, с ног ло головы свою невесту 
мехами Култыш, а в волосы ей вплетет он солнышко!»5

Как видно из контекста, лексема старолуб и метафоричес­
кое наименование цветка солнышко находятся в контактной 
позиции (или позиции авторских ассоциаций) с лексемами сва­
тать и невеста. При этом «свадебные» лексемы -  это конкрети­
зация более общего представления о любви. Но самой лексе­
мы любовь или корнеслова мы здесь не видим, и потому необ­
ходимо проанализировать сходства и различия текстов «Пас­
туха и пастушки» и «Стародуба» с точки зрения их лексическо­
го наполнения. Здесь мы последуем логике -  от эксплицитных 
смыслов (нашедших языковое воплощение) к смыслам импли­
цитным (не имеющим однозначной языковой привязки).

Итак, вторая отличительная черта текстов одной темати­
ки -  языковые средства, использованные В. П. Астафьевым 
для раскрытия темы любви. Необходимо уточнить, что рус­
ский язык беден на собственно «любовную» лексику, и тем 
важнее оказывается использование слов этой тематической 
группы. Но поскольку слово любить и его производные много­
значны, мы ограничимся лишь теми случаями словоупотребле­
ний, когда реализуется основной из семантических вариантов 
лексемы -  «чувствовать глубокую привязанность, предан­
ность к кому-<либо>...»

Фрагменты словообразовательного гнезда с корнем люб- 
встречаются в тексте «Пастуха и пастушки» в 33 словоупот­
реблениях, при этом к теме любви отсылают 24 из них. Одна 
или небольшой набор лексем не могут передать всех нюансов 
этого многомерного чувства, и вспомогательным средством 
для выявления оттенков любовного переживания признается 
контекстное окружение слов. В рамках нашей работы мы ос­
тановимся на некоторых из них.

Представления о любви в тексте «Пастуха и пастушки» пе­
редаются В. П. Астафьевым через ряды противопоставле­
ний. Наиболее последовательно разводятся любовь как пре­
дельно обобщенное чувство и любовь как индивидуально-не­
повторимое чувство. О стереотипах социального поведения 
и, следовательно, использовании речевых клише (то, что в 
лингвистике называют прецедентными феноменами) свиде-



Ю. Г. Бобкова 149

тельствует, в частности, следующий пример: «Кисета у него 
оказалось два: один красный, из парашютного шелка, другой 
холщовый, с кисточками, вышитый кривыми буквами. Какие- 
то далекие и милые девчушки посылали такие кисеты на 
фронт с трогательными надписями: «Давай закурим!», «На 
вечную память и верную любовь!», «Любовь моя хранит 
тебя!»...»

Предельно индивидуальным в этом ряду противопоставле­
ний оказывается эпизод, когда герой «пускает» женщину в 
свой довоенный мир, в мир своего детства, доверяет ей со­
кровенные переживания: «Еще я помню театр с колоннами и 
музыку. Знаешь, музыка была сиреневая... Простенькая такая, 
понятная и сиреневая... Я почему-то услышал сейчас ту музы­
ку, и как танцевали двое -  он и она, пастух и пастушка. Лу­
жайка зеленая. Овечки белые. Пастух и пастушка в шкурах. 
Они любили друг друга, не стыдились любви и не боялись за 
нее. В доверчивости они были беззащитны. Беззащитные не­
доступны злу -  казалось мне прежде...»

Другой ряд противопоставлений представлен оппозици­
ей: любовь как грех, разгул, вульгарное действие, бравада -  и 
любовь как таинство, своеобразное целомудрие, чистота, чув­
ство, говорить о котором можно лишь с любимым человеком. 
На этом основании контрастируют, в частности, образы умуд­
ренных опытом мужчин, готовых поделиться этим опытом, и 
еще не оперившихся юнцов. Так, старшина Мохнаков облека­
ет рассказ о своих сексуальных подвигах в подчеркнуто юмо­
ристическую форму, восходящую к анекдоту: «- Я, паря, зем­
лячок мой дорогой, в тятю удался. Он у меня, родимай, все 
хвалился, что с пятнадцати лет к солдаткам хмель-пиво пить 
ходил, а я, паря, скромнее был его: только в шестнадцать ос­
коромился. В семнадцать тятька давай меня женить скорее, а 
то, говорит, убьют, обормота, мужики, иль бабы от любви за­
душат. В восемнадцать у меня уж ребенок в зыбке пищал и 
титьку требовал. В девятнадцать второй появился, да всё дев­
ки -  Зойка, Малашка, я уж парня начал выкраивать да выта­
чивать, да тут меня -  хоп и в армию <...>. Правда, парня все- 
таки успел за отпуск смастерить -  мастак я на эти дела, о-ох, 
мастак! Мне вот юбку на бочонок с селедкой надень или пла­
тье на полевую кухню надень и скажи -  баба, дай выпить -  и 
полезу, никакой огонь меня не остановит!»



150 Астафьевские чтения

Кроме того, герои Астафьева не могут обойти вниманием 
и близость влюбленных и используют эвфемистические срав­
нения. В качестве эвфемизмов служит развернутая метафора, 
устанавливающая тождество между предельно интимным дей­
ствием и социально стереотипизированным поведением. Это 
своеобразная загадка для «посвященных»: «Завтракали на кух­
не. Люся хотя и прятала глаза, но распоряжалась за столом 
бойчее, чем прежде. Солдаты многозначительно и незлобно 
подшучивали, утверждая, что лейтенант шибко сдал после 
тяжких боев, один на один выдерживая натиск противника, а 
они вот, растяпы, дрыхли и не исполнили того, чему их учили 
в школе, -  на выручку командиру не пришли...»

Герой, напротив, не делится своими чувствами с сослу­
живцами, его слова обращены лишь к избраннице. Но почему 
он говорит о любви, почему стремится назвать то, что было 
для него таинственным («Далеко где-то, оттененное округлос­
тями, таинственно мерцало ясное женское тело»)? Ответ на 
этот вопрос дает Астафьев словами Люси: «- Я думала, ты на 
меня сердишься, -  чутко откликнулась Люся на ласку и обняла 
его за шею уже уверенно. -  Не надо сердиться. Нет у нас на 
это времени...» Здесь скорее можно говорить не об отсут­
ствии времени, а о его компрессии: война дает передышку в 
два дня, и за это время надо успеть прожить жизнь, поэтому и 
чувства героев проходят все стадии своего развития, вплоть 
до высшей точки, которая достигается гармонией психофизио­
логических аспектов любви.

В тексте «Пастуха и пастушки» мы не видим противопо­
ставления физического и духовного. Казалось бы, лексема 
страсть может свидетельствовать о физическом проявлении 
любви, как, например, в данном контексте: «Борис не узнавал 
в ней ту женщину, восторженную и преданную в страсти сво­
ей, что пришла к нему в далекий-далекий вечерний час». Од­
нако дальнейшее употребление этого слова устраняет физио­
логическую основу любви, и любовь предстает как явление 
непостижимое: «-О-ох, Борька! -  бросив на пол цигарку, 
срубленно упала Люся на него. -  Где же ты раньше был? Не­
ужели войне надо было случиться, чтоб мы встретились? Ми­
лый ты мой! Чистый, хороший! Страшно-то как жить!.. -  Она 
тут же укротила себя, промокнула лицо простыней. -  Всё! 
Всё! Прости. Не буду больше...
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Он невольно отстранился от нее, и опять его потянуло на 
кухню, к солдатам -  проще там всё, понятней, а тут черт-те 
какие страсти-ужасы, и вообще...»

Непостижимость и невыразимость любви заключается в 
ограниченности языковых средств, способных описать лю­
бовь как акт познания мужчиной себя и женщины. Астафьев 
прибегает к пересекающимся метафорическим определени­
ям, восходящим к архетипическим символам огня, воды, света 
и круга: «Женщина качалась безликой тенью в жарком, все 
сгущающемся пале, который клубился вокруг, испепеляя воз­
дух в комнате, сознание, тело... Дышать нечем. Все вещее в 
нем сгорело. < ...>  В совсем уж бредовую темень, в совсем 
горячий, испепеляющий огненный вал опрокинуло взводного. 
<.. .> И, не владея уже собой, сопротивляясь и слабея от этого 
сопротивления еще больше, протянул к ней руку, чтобы по­
благодарить за ласку, за приют, удостовериться, что эта, за­
дернутая жарким туманом тень, качающаяся в мерклом, как 
бы бредовом свету, есть та, у которой стремительно катится 
вниз исток грудей, и кружит он кровь, гремящее набатом сер­
дце под ослепительно мерцающим загадочным телом. Женщи­
на! Так вот что такое женщина! Что же это она с ним сделала? 
Сорвала, словно лист с дерева, закружила, закружила и по­
несла, понесла над землею -  нет в нем веса, нет под ним твер­
ди < ...>  Обжигающий просверк света ударил его по глазам, 
он загнанно упал лицом в подушку».

Возвращаясь к заявленному сопоставлению способов опи­
сания любви в двух текстах В. П. Астафьева, обратимся к 
тексту «Стародуба». Лексемы с корнем люб- в этом тексте ме­
нее частотны -  их 10 (и это один из показателей эмоциональ­
ного аскетизма, свойственного старообрядчеству), 4 из них 
даны с отрицанием («За твердый характер, за то, что не скисла 
она в трудные годы, за то, что умела вести хозяйство и пра­
вить людьми, уважал Мокриду Фаефан. Недолюбливал, но 
уважал»). И ни одна из этих лексем не употребляется для опи­
сания взаимоотношений мужчины и женщины, за исключени­
ем, пожалуй, «людской молвы»: «- A-а, полюбовника защища­
ешь!..», и причина этого -  в сюжетной канве текста: героям не 
суждено было быть вместе, их любовь не только не высказыва­
ется, но и не осуществляется.

В отличие от «Пастуха и пастушки», в «Стародубе» описы-
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вается только пробуждение любовного чувства, которое лает­
ся Астафьевым через «волную» символику, реализованную в 
сравнении, породившем метафорическое переосмысление. 
При этом сам символ вода не назван, то есть по сути можно 
говорить еше об одном умолчании -  умолчании в символиче­
ской структуре текста: «Троха запустил слово, как парнишка 
камень с ремня, и забыл. А оно пало в тихую душу парня, и 
пошли по ней круги, взбаламутилось все там».

Как видно из примеров, в мире «Стародуба» слово облада­
ет магической силой: произнесенное порождает дело, непро- 
говоренное не имеет последствий.

Еше один вопрос, на который необходимо ответить: есть 
ли место эротике в тексте «Стародуба»? Эротическая состав­
ляющая любовного переживания героя включена в цикличес­
кое время, по законам которого живет все в природе. Об этом 
свидетельствует синтаксический параллелизм конструкций: 
«Завеснило в тайге. Завеснило и на душе молодого охотника». 
Слово завеснило в диалектологическом словаре определяется 
как «почувствовать весну и половое влечение». Однако рас­
пространитель (или субъектно-пространственная детермина­
ция) на душе лишает это высказывание определения только 
физиологической составляющей чувства любви.

Важно отметить и еще одну особенность словесных умол­
чаний в тексте «Стародуба». Табуированию в ряде случаев 
подлежат номинации Бога («“Прогневали, видно, космато­
го!" -  подумал Амос и подивился на себя. Вот опять бога по­
мянул»), людей, так или иначе отличающихся от староверов и 
получающих прозвища («По святцам -  Феофан, но людские 
языки обкатали это имя, как вода обкатывает острые камни, 
сделали его более гладким для произношения»; «Фаефан, по 
прозвищу Каторжанец»; «Культявый, Культя, Култыш -  так 
стали кликать в деревне Вырубы мальчонку. Он к этому быст­
ро привык и другого имени никогда не знал и не помнил, хотя 
и нарекла его Мокрида Титом. Не привился Тит»; «Ликой про­
звали с тех пор Клавдию кержаки, утверждали, будто трону­
лась она...»), и насильственной смерти («Занемевшие пальцы 
рванули спуск. Искру загасило пламя. Раскололась ночь. <.. .> 
Тишина. Был гром, а теперь тишина»). По сути, все эти умолча­
ния в обших чертах дают представление о сюжетной канве
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текста (или выполняют текстообразуюшую функцию): названы 
главные герои (Фаефан, Култыш, Клавдия), заявлена тема (лю­
бовь и вера), определена коллизия (убийство).

Сравнение двух текстов позволяет почувствовать разли­
чие эмоциональной ноты, с которой Астафьев говорит о люб­
ви. В тексте «Пастуха и пастушки» тема любви актуализирует­
ся разными способами -  начиная с заглавия, заканчивая лек­
сическим наполнением текста, а умолчания редки и связаны, 
как правило, с культурными традициями табуирования темы 
сексуальных отношений, а потому в качестве умолчаний ис­
пользуются традиционные фольклорные формы. В тексте 
«Стародуба» заявлен эмоциональный аскетизм, который про­
является в разного рода умолчаниях. Это умолчания на уров­
не взаимоотношений заглавие/текст, на уровне языкового 
текстового континуума, на уровне символической и концепту­
альной организации текста. Таким образом, умолчания вы­
полняют в тексте «Стародуба» текстообразуюшую функцию.

Словесные умолчания в текстах В. П. Астафьева -  это 
выражение невыразимого, того, для чего мало слов, того, что 
противостоит смерти и войне, того, что является законом при­
роды. Название этому -  любовь.

1 Шелякин М. А. Знаковые функции умолчания синтаксем в 
простых предложениях русского языка / /  Коммуникативно-смысло­
вые параметры грамматики и текста: Сб. статей. -  М., 2002. С. 190.

2 Масленникова А. А. Лингвистическая интерпретация скрытых 
смыслов. -  СПб., 1999. С. 4.

3 Лукин В. А. Художественный текст: Основы лингвистической 
теории и элементы анализа. -  М., 1999. С. 86.

4 В рамках данной работы мы не будем говорить о всем смысло­
вом наполнении заглавия «Стародуба», а лишь упомянем авторские 
ассоциации: стародуб -  память, родина, потеря, вечность («Так цве­
ток этот желтый и духмяный сделался постоянной, неумираемой па­
мятью о родном, навсегда потерянном крае»), стародуб -  смерть 
(«Култыш лежал на нарах в чистой рубахе. В изголовье у него слой 
мха и пихтовых веток перешибал запах тления. В руке Култыша вме­
сто свечи цветок стародуб»).

5 Здесь и далее цитаты из текста приводятся по изданиям: Аста­
фьев В. П. Стародуб / /  Собр. соч. В 4 т. -  М., 1979. Т. 1; Астафь­
ев В. П. Пастух и пастушка / /  Астафьев В. П. Так хочется жить: 
Повести и рассказы. -  М., 1996.
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Г  В. Чудинова

Авторская позиция в создании образа 
В. П. Астафьева в книге мемуаров 

М. С. Астафьевой-Корякиной «Знаки жизни»

Замечательная книга жены В. П. Астафьева Марии Семе­
новны Астафьевой-Корякиной «Знаки жизни», по общему при­
знанию, просто не могла не появиться на свет: в ней писатель­
ница в традиционном для русской литературы жанре мемуа­
ров и документально-художественного повествования прав­
диво воспроизвела события уникальной жизни, прожитой с 
Виктором Петровичем Астафьевым, поделилась своими впе­
чатлениями о творческой деятельности выдающегося русского 
писателя, о его семье, о родственниках и друзьях, обо всем, что 
было пережито ими вместе за эти нелегкие годы.

О сложности воплощения замысла красноречиво говорит 
тот факт, что автор книги первоначально предполагала на­
звать ее «Муки и радости», «Тоскующая память», «О нашей жиз­
ни», но по мере работы над произведением решила остано­
виться только на «знаках», на отдельных, наиболее значимых, 
отрезках времени и жизни. Действительно, жизнь супружес­
кой и творческой четы стала «знаковой» во многих отношени­
ях: это и приметы обширной географии тех мест, в которых 
им довелось побывать и подолгу жить -  композиционно книга 
состоит из трех больших частей: «Урал», «Вологда», «Сибирь», 
это и вехи военного лихолетья и тяжелейших голодных после­
военных лет, и вместе пережитые муки от утраты детей, и со­
вместные горькие наблюдения за всем тем, что происходило в 
стране за полувековой период ее истории.

Особый интерес в книге мемуаров вызывает авторская 
позиция в создании образа В. П. Астафьева, в основу кото­
рой положена первая встреча Марии Корякиной со своим бу­
дущим мужем. Девушка, добровольно ушедшая на фронт в 
марте 1943 г. из большой многодетной семьи в городе Чусо­
вом и оказавшаяся сортировщицей почты в польском городке 
Станиславчике, не случайно обратила внимание на удаль, от­
вагу и смелость молодого солдата: «Однажды привез мешки с 
письмами веселый солдатик, однако на груди его хорошо 
смотрелась медаль «За отвагу» -  очень редкая в ту пору награ­
да, и орден Красной Звезды! Да еше гвардейский значок с



Г. В. Чудинова X 155

отбитой в нижнем углу эмалью. Боевой солдатик -  сразу вид­
но!» 1. Вскоре поводами для встреч стали полученные Марией 
Семеновной из дома книги и та общность интересов, которая 
связала воедино судьбы двух молодых людей.

В «Знаках жизни» имеется несколько документальных 
записей, и одна из них, сделанная в личном удостоверении 
героини книги, гласит: «Вступила в законный брак с Астафье­
вым Виктором Петровичем 26 октября 1945 года». По мере 
развития действия доминанта образа Виктора Петровича, 
вобравшая в себя его тягу к духовности, смелость и удаль, ста­
ла дополняться другими качествами характера, среди которых 
были отзывчивость, сострадание к чужой боли и беде, стрем­
ление помочь ближнему. Драматические эпизоды, связанные 
с возвращением молодой супружеской четы с Западной Укра­
ины сразу же после окончания войны в переполненных до от­
каза поездах, художественно достоверно воссозданы в повес­
ти В. П. Астафьева «Так хочется жить», написанной на био­
графической основе. А вот как выглядят они под пером Ма­
рии Семеновны: «Витя мой, помогая, втаскивал в окно солда­
та с костылями: прежде закинул костыли, затем, напрягши 
силы, втащил раненого мужика. Тот плюхнулся через унитаз 
на мешок -  удачно вышло... А Витя, уж не знаю, каким сверх­
усилием втаскивал в тесный туалет, в выбитое окно еше и жен­
щину, оказавшуюся женой раненого солдата, -  может, специ­
ально в госпиталь за ним ездила?»

Перед нами раскрываются самые разные грани характера 
будущего писателя, как позитивные, так и негативные, и внут­
ренние противоречия этого образа в книге «Знаки жизни» мо­
тивированы как на социальном, так и на психологическом 
уровне: это детдомовское детство, о котором упоминается 
лишь вскользь, тяжелейшая юность, совпавшая с войной, 
фронтовое ранение и множество проявлений социальной не­
справедливости, на которые так остро реагировал «веселый 
солдатик». Резкой была его реакция и на невольные ошибки и 
промахи жены, которые она всегда пыталась тут же испра­
вить. Взять хотя бы эпизод, когда Виктор, выросший в про­
винции, не успел вовремя заскочить в поезд московского мет­
ро, и супруги чуть было не потерялись: «Разговор мой о том, 
как я ждала, Витя тут же прервал, да таким манером, такими 
словами. Я даже и не знала, что такие матюки бывают! Папа 
мой никогда не матерился, и вообще, при нас, ребятах, никто
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никогда матерно не выражался». Прием контраста, ставший 
одним из основных в книге, достаточно ярко высветил проти­
воположные черты характера супругов: вспыльчивость и рез­
кость молодого мужа и мудрое терпение его жены, основан­
ное на доброте, любви и сострадании, что прозвучали во 
внутреннем монологе Марии Семеновны: «Видать, кончилось 
мое счастье, так еше и не начавшись. Ладно, хоть домой ниче­
го не сообщила, что замуж вышла. Ох, как же нам найтись-то?! 
Господи, где же он теперь есть-то?!» Помимо доброты, любви 
и внутренней культуры, главной героине книги удалось удер­
жать при себе отнюдь не легкого по характеру мужа своей 
неиссякаемой заботой и трудолюбием: «Ранним утром я под­
нялась. Нагрела воды -  бани у тети Любы не было, выстирала 
гимнастерку и брюки Витины, приспособила сушить к печке, 
чтоб быстрее высохли... Витя проснулся поздно, и я к этому 
времени уж выгладила ему обмундирование, подворотничок 
подшила, пуговки о суконную шинель почистила, сапоги тоже 
собралась было почистить, но чем?». Марии Семеновне уда­
лось преодолеть все ссоры и размолвки, выпавшие на долю 
супругов в самый тяжелый период их жизни в Чусовом, и 
внутренние противоречия созданного писательницей образа 
постепенно нашли свое разрешение в победе позитивных 
черт характера В. П. Астафьева над негативными.

Во второй и третьей частях книги перед читателями пред­
стает уже зрелый, сформировавшийся человек, известный 
всей России писатель с его твердой гражданской и патриоти­
ческой позицией, противопоставленной «бесовской политике» 
правящих слоев. Во время жизни Астафьевых в Вологде в ответ 
на предложение поехать в монастырь Виктор Петрович ска­
зал, что «глядеть на умирающую Русь -  разрушенные храмы, 
памятники, обезображенные, оскверненные иконостасы, всю­
ду чувствуется трупный запах, я никогда не поеду -  ни в Суз­
даль, ни в Кижи, особенно после того, как увидел валяющееся 
на полу распятие Иисуса и об него вытерты грязные, назем­
ные ноги... Сожалею, что я современник всего этого...». Во 
время визита к Михаилу Сергеевичу Горбачеву он попытался 
обратить его внимание на реальные проблемы Сибири: «А вы 
лучше приезжайте, -  сказал я, -  и лично всё увидите, и лучше 
не с начальниками в машину садитесь, а со мной -  я вам покажу 
всё, и хорошее, и, увы, безобразия, которые есть, творятся и
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чем дальше, тем больше». Марии Семеновне объективно уда­
лось воссоздать образ великого труженика пера и человека, 
принимающего близко к сердцу все проблемы своего родного 
края: строительство библиотеки в Овсянке и школы в Академ­
городке Красноярска, прекращение сплава леса по реке 
Мане, притоке Енисея, и многие другие. Будучи постоянно 
занятым, Виктор Петрович, как повествует о том книга, никог­
да не забывал своих пермских друзей: Владимира Радкевича, 
Алексея Домнина, Бориса Назаровского, Михаила Голубкова -  
писал им теплые дружеские письма, приезжал к ним в Пермь.

В последние годы жизни писателя его оценка советской 
эпохи стала беспощадно негативной: «А мне и моей жене ни­
какая партия и правительство ребенка не вернут (это о нашей 
первой доченьке, прожившей на свете пол года, -  уморили го­
лодом) < ...>  пока есть вожди, всё будут гибнуть невинные 
дети, пока есть и будут править дармоеды и проходимцы в 
комиссарских штанах и с дряхлой идеологией, говорить пус­
тые слова и ради них проливать чужую кровь и убивать не 
своих детей...». Книга мемуаров заканчивается неполным пе­
речнем книг В. П. Астафьева, которые он дарил Марии Семе­
новне с автографами, где постоянно присутствовали слова: 
«С любовью и благодарностью, ведь тут столько твоего тру­
да!». Очевидно, что без Марии Семеновны, верной жены и 
друга, судьба Виктора Петровича вполне могла бы сложиться 
по-другому, но благодаря ее многолетней поддержке русская 
литература получила подлинно национального писателя, и в 
этом заключается непреходящий смысл «знаков» их замеча­
тельных жизней.

1 Здесь и далее цитаты из текста приводятся по изданию: Аста­
фьева-Корякина М. С. Знаки жизни. -  Красноярск, 1994.

А. В. Кипчатова

Приемы субъективации авторского 
повествования в повести В. П. Астафьева 

«Последний поклон»

Тот факт, что образ автора -  это определяющая категория 
словесного построения художественного произведения, не 
оспаривается ни литературоведами, ни лингвистами 1. Именно
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поэтому вопросам определения и становления этой категории 
посвящены работы М. М. Бахтина, Г. А. Гуковского, В. В. Ви­
ноградова. Так, по мнению Г. А. Гуковского, образ автора 
определяет «отбор явлений действительности», при этом ни 
слова не говорится о словесном отображении и изображении 
этих явлений. В. В. Виноградов, напротив, обращал внимание 
на тот факт, что при изучении стилевой структуры образа ав­
тора следует отталкиваться не только от явлений действитель­
ности, но и «от анализа словесной ткани произведения». Бо­
лее того, образ автора, по словам А. И. Горшкова, «с одной 
стороны, является организующим началом языкового постро­
ения художественного целого, с другой стороны, в языке на­
ходит свое выражение».

В первую очередь, образ автора связан с языковой компо­
зицией произведения. Так, в «Последнем поклоне» В. П. Аста­
фьева целостность языковой композиции определяется осо­
бой формой выражения «авторского я», где повествование 
ведется от имени рассказчика, который выступает как бы в 
двух лицах: ребенком, подростком во время описываемых со­
бытий и взрослым человеком во время их описания. «Я» рас­
сказчика в такой композиции принадлежит одному человеку, 
но двум разным характерам: ребенку -  действующему лицу и 
рассказывающему о нем взрослому.

Кто же он, этот рассказчик? Это один из жителей села. 
Последнее и определяет отбор лексических средств в языке 
произведения.

Во-первых, это употребление личных местоимений и лич­
ных форм глаголов: «На задворках нашего села...»; «Они вы­
зывали пугливую учтивость не только у нас, ребятишек, но и у 
взрослых...»; «Я был приобщен к труду»; «Помню, пришел 
Вася...» («Далекая и близкая сказка»); «Мы пошли на увал; ба­
бушка держала меня за руку...» («Зорькина песня»); «Во время 
половодья я заболел малярией» («Деревья растут для всех») и т. д.

Во-вторых, особое значение в тексте имеет заключенная в 
языковых средствах оценочность, которая, по словам Вино­
градова, обусловливает распределение «света и тени», «пере­
ходы от одного стиля изложения к другому, переливы и соче­
тания словесных красок». Одним из широко представленных 
приемов построения текста у В. П. Астафьева является введе­
ние диалектной лексики. Отметим, что, как правило, диалект­
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ное слово (чаше всего это сибиризм) появляется не просто, а 
на фоне лексики разговорной, просторечной. Привелем один 
из многочисленных примеров: «Мне велено перебирать кар­
тошки. Бабушка определила норму, или упряг, как называла 
она задание. Упряг этот отмечен двумя брюквами, лежащими 
по ту или по другую сторону продолговатого сусека, и до 
брюкв тех все равно что до другого берега Енисея» («Монах в 
новых штанах»). Как же в указанном рассказе происходит 
«распределение света и тени»? Здесь это распределение носит 
скорее всего прямой смысл. В рамках рассказа можно выде­
лить следующий словесный ряд, рисующий отрицательную 
оценку окружающего: в подвале -  земляная, могильная тиши­
на -  плесень -  хорошего мало -  большая-большая тоска. Затем 
возникает и другой словесный ряд, прямо противоположный 
по своему значению первому: работаю не зазря -  новые шта­
ны с карманом -  я вижу себя... нарядного, красивого («Монах 
в новых штанах»).

Таким образом, в «Последнем поклоне» В. П. Астафьева 
повествование «отдано» рассказчику, и уже этот образ наде­
лен конкретными личностными чертами: мы знаем его воз­
раст, имеем представление о его внешности и характере. Бо­
лее того, образ рассказчика здесь раскрывается «изнутри», в 
особенностях его манеры выражения, в оценках, в точке ви­
дения. Именно поэтому в ряде случаев мы наблюдаем четко 
выраженный прием субъективации авторского повествования -  
несобственно прямую речь. Например: «...Я выпрямил ногу, 
хрустит в ней, пощелкивает, но ничего, не больно. Ведь когда 
не надо, так болят. Прикинуться, что ли? А штаны? Кто и за 
что купит мне штаны? Штаны с карманом, новые и уже без 
лямок, и даже с ремешком!» («Монах в новых штанах»). Место­
имения и формы лица здесь употребляются и в авторском по­
вествовании, и в то же время вводятся лексические и синтак­
сические особенности языка персонажа, оценки с позиции 
персонажа.

Конечно, наряду с указанным приемом субъективации ав­
торского повествования В. П. Астафьев часто прибегает и к 
такой форме, как прямая речь. Примеры словесных и компо­
зиционных приемов в произведениях писателя могут быть 
продолжены. В завершение отметим, что в художественном 
произведении языковые явления существуют не сами по себе,
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а определяются образом автора и его «речевым порождени­
ем» -  образом рассказчика.

1 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. -  М., 1979; 
Виноградов В. В . Избранные труды. О языке художественной прозы. -  
М., 1980; Гэршков А. И. Русская стилистика. -  М., 2001.

А. В . Меньших

Художественное пространство 
как способ отражения идеи

(по рассказу В. П. Астафьева «Капля»)

В своей работе мы опираемся на основные понятия по 
теории художественного пространства, введенные в работах 
М. М. Бахтина, В. Е. Хализева и А. Я. Гуревича 1.

Рассказ В. П. Астафьева «Капля» входит в сборник «Царь- 
рыба» и считается всеми исследователями главой философ­
ской. Идея этого рассказа -  конфликт природы и цивилизации.

Пространство предельно конкретно; места, где развора­
чивается действие, узнаваемы. Пространство реально и мно­
гомерно. Река, комары, палые деревья, харюз, ленок и т. д. 
Мир привычный даже для городского жителя.

Сдвиг в пространстве возникает по мере приближения ге­
роев к тайге. Тайга, оставаясь пространством реальным и со­
храняя свое конкретное, «предметное» выражение (как гео­
графическое и биологическое явление), становится простран­
ством фантастическим и приобретает мифологические черты. 
В сознании героев В. П. Астафьева тайга -  живое существо. 
Это образ, возникший из мифов северных народов. У нее 
свое дыхание, «одурманенное доцветающей невдалеке чере­
мухой, дудками дедюльников, марьиного корня и папоротни­
ков» 2. Пространство тайги наполнено духами -  кем-то, чье 
тайное дыхание и мягкие шаги угадывались в глубине лесов. И 
даже небо над тайгой -  часть ее, где и движение облаков в 
высшей степени целесообразно. Тайга -  пространство замкну­
тое и безграничное одновременно. С приходом ночи возрас­
тает влияние космического, когда тайга из части божествен­
ного мирозданья превращается в «тот свер>, по христианской 
картине мира.
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Тайге противопоставлен мир городов -  чужеродный, 
враждебный, воинственный. Мир городов линеен и абстрак­
тен, даже зловещ в своей абстрактности, так как холоден и 
бездушен. В нем смерть является конечным итогом, логичным 
завершением жизни. Город -  мир, сотворенный человеком. 
Война тоже придумана людьми, она -  часть мира города. Че­
ловек, пытаясь преобразовать мир, вносит в него разрушение, 
ранит его. Страх, смятение, враждебность присуши человеку, 
тайга же -  пространство цикличное, где смерть -  не конец, а 
начало жизни. Тайга -  пространство жизнеутверждающее.

Центром художественного пространства произведения 
является капля росы. Именно ночью открывается герою ис­
тинная сущность тайги. Время в этот момент тоже замыкает 
свой круг -  прошлое и вечность сливаются в один миг -  миг, в 
котором замерла капля, «боясь обрушить мир своим падени­
ем». Пространство героя сосредоточено в круге света, кото­
рый отбрасывает костер, и где доверчиво и в то же время бди­
тельно спят дорогие его сердцу люди. Так когда-то, в перво­
бытную эпоху, спали охотники. Они не враждебны тайге, так 
как являются ее частицей. И капля росы, готовая, подобно 
бомбе, сорваться и обрушить мир, так мала перед человеком и 
так безмерно огромна, как воплощение мощи природы. Мошь 
эта на рассвете вольется в ветер и завершится штормом. А 
человек, мнивший себя царем природы, бессилен перед кап­
лей росы.

Тайга врачует и оберегает, ибо в ней заключена душа при­
роды, душа мира, сама суть жизни и непрерывного возрожде­
ния. Эта душа природы присутствует и в человеке, а значит, 
он должен, может и является частью тайги, Вселенной.

Настороженность и тревогу в тайгу привносит человек; 
ей, с ее могуществом и космической пространственностью, 
как монолитной тверди, сплавленной на века, чужды враж­
дебность и хаос. Сама смерть вплетена в цикл непрерывной 
жизни. Вечности чужды тревоги, ей свойственны мудрость и 
печаль. «Тайга на земле и звезды на небе были тысячи лет до 
нас. Звезды потухали и разбивались на осколки, взамен их 
расцветали на небе другие. И деревья в тайге умирали и рож­
дались, одно дерево сжигало молнией, подмывало рекой, дру­
гое сорило семена в воду, по ветру, птица отрывала шишку от 
кедра, клевала орехи и сорила ими в мох. Нам только кажет­
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ся, что мы преобразовали всё, и тайгу тоже. Нет, мы лишь 
ранили ее, поврелили, истоптали, исцарапали, ожгли огнем. 
Но страху, смятенности своей не смогли ей передать, не при­
вили и враждебности, как ни старались. Тайга все так же ве­
личественна, торжественна, невозмутима». Так было, так есть 
и так будет. Цикл замкнулся.

Художественное время, характеризующее таежное про­
странство, названо у Астафьева «вечностью». Через хронотоп 
тайги -  вечность реализует всегда идею противостояния при­
роды и цивилизации. Вечность в художественной литературе 
часто соотносится с временем ночи, когда у героя возникает 
элегическое восприятие мира, наполненное мотивом одино­
чества, размышлениями о смерти, о бренности жизни, онтоло­
гическим беспокойством. Астафьев часто включает в тексты 
своих произведений библейские мотивы. И в заключительной 
главе «Царь-рыбы», в рассказе «Нет мне ответа», тема вечнос­
ти прозвучит своеобразным финальным аккордом.

И небо, звезды -  часть мира тайги, они не отделимы от 
нее. Месяц -  «серебристый харюзок», звезды -  «величиной с 
семечко таежного цветка майника». Интересно, что в образ 
звезд автор вплетает мотив христианского «того света». Звез­
ды горят «лампадным светом», и свет этот реальнее, целитель­
нее и вернее «того света» христианской религии. «Если мне 
говорят: «тот свет», -  я не загробье, не темноту воображаю, а 
эти вот мелконькие, удаленно помаргивающие звездочки». 
Именно свет этих звезд наполняет героя печальным упокоени­
ем. А капля росы в свете восходящего солнца из угрозы пре­
вращается в «крошечную блестку света», сияние торжествую­
щей жизни вокруг. 1 2

1 Бахтин М. М. Формы времени и хронотопа в романе. Очерки 
по исторической поэтике / /  Бахтин М. М. Эпос и роман. -  СПб., 
2000. С. 11-193; Гуревич А. Я. Категории средневековой культуры. -  
М., 1972; Есин А. Б. Время и пространство / /  Введение в литерату­
роведение. Литературное произведение: Основные понятия и 
термины: Учеб, пособие /  Л. В. Чернец, В. Е. Хализев и др. -  М., 
1999. С. 47-62; Хализев В. Е. Теория литературы: Учебник. -  М., 
2002 .

2 Здесь и далее цитаты из текста приводятся по изданию: Аста­
фьев В. П. Царь-рыба: Повествование в рассказах. -  Красноярск, 
1987.
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Т. Н. Салырина

Черты крестьянского миропонимания 
в образах автора и героя-ребенка 

в повестях В. П. Астафьева

Повествование в рассказах В. П. Астафьева «Последний 
поклон» и «Ола русскому огороду» можно рассматривать как 
мифологему крестьянского детства.

При внешнем многообразии тем и сюжетов в астафьев­
ской прозе преобладает одна важнейшая смысловая доминан­
та: через судьбу крестьянского сына проследить в XX в. судьбу 
того слоя, к которому он принадлежит по рождению, предста­
вить реалистические зарисовки, в которых отразилась бы и мно­
говековая культура народного бытия, и психология народа -  
суть национального характера, и процесс противостояния 
патриархального уклада деревни так называемой советизации.

Образ автора представляет собой особый психолого-ре­
чевой комплекс черт русского человека, его душевной сути: 
склонность к философской созерцательности, подчиненности 
высшей природной силе, чуткость к добру и злу, попытка пре­
одолеть несовершенство земного существования надеждой 
или верой в бессмертие. Сердцевиной художественного тек­
ста становится память -  воспоминания, имеющие этический и 
философский смысл. Отсюда -  элегическая тональность мно­
гих авторских строк. Русский человек живет прошлым или бу­
дущим, по утверждению культурологов. Астафьевская карти­
на прошлой деревенской жизни, воссоздаваемая по памяти 
интуитивно и точно, позволяет судить о самом авторе, исполь­
зуя народную фразеологию: каково гнездо -  такова и птица.

«Последний поклон» -  книга, воссоздающая путь роста, 
созревания и укрепления души ребенка. Впечатлительный, 
чуткий, душевно ранимый мальчик впитывает жизнеутвержда­
ющую крестьянскую философию жизни, подсознательную 
веру во всеобщность «воскресительной» метаморфозы; сам 
образ ребенка -  художественная реализация идеи притчи о 
зерне, воплощенной Астафьевым также во множестве при­
родных метафор: «Кедренок оказался живуч и настырен, рас­
толкал траву, татарник, лебеду и пошел в рост, вытягивая ве­
точками нити липучего вьюнка и наивные, светлые, как глаза 
ребенка, цветы чистотела» 1.
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Бабушка Екатерина Петровна и внук Витя в «Последнем 

поклоне» достойно продолжают не столько фольклорно-лите­
ратурную традицию изображения старого и малого, сколько 
жизненно-архетипический ряд -  родовую линию, которая 
своим продолжением обещает бессмертие.

В «Оде русскому огороду» немало интересных и точных 
психологических наблюдений, воссозданных памятью взрос­
лого. Повествование представляет собой сплав по-детски не­
посредственно увиденной картины, пережитых ощущений и 
позднего комментария к ним умудренного жизненным опытом 
повествователя. Среди ранних наблюдений, имеющих опре­
деленную ценность для автора, воспроизведено следующее: 
«Поставив в церкви свечку, помолившись святым отцам, охра­
нителям коней, в первый день мая по старому стилю выводил 
лошадей дед в огород, к плугу, а бабка тем временем поясно 
кланялась с крыльца ему -  пахарю, молилась земле, огороду, 
лесу». Изображение стариковских упований на высшие силы, 
надежды на помощь в земледельческом труде и крестьянской 
жизни носит не «историко-этнографический» характер, а име­
ет явно нравственно-философский смысл. В астафьевском 
повествовании нет и не может быть намека на превосходство 
цивилизованного сознания над суеверной стариной. Пове­
ствователь передает читателю свое уважение ко всему, что в 
советское время называли презрительно «пережитками про­
шлого». Для взрослого, во многом разуверившегося, утратив­
шего ошушение многих основ, ищущего духовно-психологи­
ческой защиты именно в прошлом, в этих самых «пережитках», 
весь этот опыт предков чрезвычайно значим. Так же весом, 
как и для героя -  мальчика, ребенка, с его чистым сознанием, 
незамутненным пока идеологическими догмами, эта жизнь «по 
старому стилю» представляет крестьянский лад, опору суще­
ствования. В соответствии с культурно-бытовыми народными 
традициями человек вырастает с такой системой духовных 
ценностей, которые есть не что иное, как результат соедине­
ния языческой духовной среды и религиозно-нравственной 
силы православия. Этот особый в мировоззренческом смысле 
тип русского человека воплотился в самом писателе.

Во вступлении «Оды русскому огороду» автор называет 
воскрешающие его, врачующие и возвращающие к жизни при­
родные источники. Память, которая казалась только что как
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бы сосудом с мертвой водой, вдруг становится живою водой, 
способной сказочно воскресить из мертвых: «Сколько раз по­
гибал я в мучительных снах! И все-таки воскресал и воскре­
сал. На смену жутко гудящему огню, гремучему дыму взрывов 
неожиданно хлынут пестрые поляны в цветах; шумливая бере­
зовая роща; тихий кедрач на мшистой горе; вспененная пото­
ком река; коромысло радуги над нею; остров, обметанный зе­
леным мхом тальника; степенный деревенский огород возле 
крестьянского двора. И лица, лица...»

Сила и радость жизни, вошедшая в миросознание ребенка 
вместе с красотой природного пространства и добротой род­
ных женских сердец, -  вот что хочет вернуть взрослый чело­
век, говоря о воскрешении в себе мальчика. Евангельский мо­
тив «будьте как дети» по-своему преломляется в сознании со­
временного человека, воспитанного в «безбожном государ­
стве». Свято место пусто не бывает, сакральную помощь душе 
должна оказать Память.

Озаренный солнцем деревенский мальчик приходит к ав­
тору из прошлого спасти его душу, познавшую ад войны, лице­
мерие друзей и зверства врагов, житейские дрязги, «удушли­
вые вокзалы», «газовые факелы» и «мазутные реки», -  мир, в 
котором «экспрессы», «спутники», «волны эфира» и «киноужа­
сы». Этот взрослый жуткий мир отодвинут автором: «Сквозь 
всё это, сквозь! Туда, где на истинной земле жили воистину 
родные люди, умевшие любить тебя просто так, за то, что ты 
есть, и знающие одну-единственную плату -  ответную лю­
бовь». В этом небольшом зачине, с которого начнутся автобио­
графические картины деревенского детства, сконцентрирова­
ны автором важные, основополагающие в его жизни и творче­
стве мотивы: мотив воскрешения (возвращения жизненных 
сил чудесным явлением поэтических воспоминаний о природ­
ной красоте, любви и доброте людей); сопряженный с этим 
мотив борьбы за жизнь -  жажды усилием духа побороть беду; 
мотив веры и безверия (признавая первичность слова и духа, 
повествователь говорит: «Я, безбожник, именем господним 
заклинать тебя стану»); мотив детства как «откровенья» -  само­
го жизнеутверждающего, близкого по философской семанти­
ке к идее «райского блаженства» и постижению божественной 
сути мирозданья.

Последний мотив, определяющий тональность первой ча­
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сти «Последнего поклона» и «Оды русскому огороду», требует 
пояснения. Страницы воспоминаний о детстве светоносны не 
потому, что мальчик не видит или не понимает жестоких реа­
лий. У Астафьева нет и не может быть литературного «елея». 
Образы детей и стариков в литературе, как и в христианском 
миропонимании, в художественно-философской картине 
жизни всегда приближены к Истине, они свободны от страха 
смерти (ребенок еше не знает «этого» и не боится, он только 
что участвовал в таинстве рождения, а старые люди, если они 
праведно прожили жизнь, уже не страшатся кончины).

Лети и старики объединены как те, которые передают 
мудрость жизни и те, которые ее постигают. В этом единстве 
можно обнаружить и христианскую доминанту: блаженны те, 
кто еше не приобрел навыка рационального познания, и те, 
кто его уже утратил, -  они живут сердцем, интуитивно ошушая 
то, что принято называть загадкой бытия или диалектикой 
рождения-умирания.

В статье историка М. Петренко «Жизненный мир сибир­
ского крестьянства середины XX века»2 есть утверждение, что 
сами крестьяне сравнивают человеческую жизнь с жизнью ра­
стений, животных. «Крестьянин был как бы втянут в природу, 
жил ею. Согласие с природой, землей способствовало склады­
ванию экзистенциально-феноменологического мироощуще­
ния, особенно внутреннего взгляда на жизнь, постигаемую 
через интуицию, через прямое сверхопытное проникновение 
в живую реальность».

«Ода русскому огороду» -  живое, пластическое и зримое 
воплощение того, как регулярное природо- и землепользова­
ние подпитывает натуралистическое сознание крестьянина и 
выступает источником особой духовности в единстве труда и 
быта. Земля предстает таинственной одухотворенной силой, 
рождающей все живое, «огород-спаситель» дает пищу теле­
сную и помогает жить не только телу, но и душе: «Мальчик 
умом, и не умом даже, а природой данным наитием постигает 
замкнутый бесконечный круг жизни и... чувствует: всё на зем­
ле рождается не зря, достойно всякого почитания, а может, и 
поклонения».

1 Здесь и далее цитаты из текста приводятся по изданию: Аста­
фьев В. П. Собр. соч. В 15 т. -  Красноярск, 1997.
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2 Петренко М. С. Жизненный мир сибирского крестьянства сере­
дины XX века / /  Актуальные вопросы истории Сибири: Алтайский 
гос. ун-т, 2001.

В. В. Дегтярева
Мотив природного равновесия 

в повести В. П. Астафьева «Царь-рыба»

Этико-философские проблемы, поставленные В. П. Аста­
фьевым в повести «Царь-рыба» (1976), писатель решает в кон­
тексте натурфилософии, в первую очередь, натурфилософии 
Ф. В. Шеллинга. Немецкий мыслитель стремился постичь 
внутренние начала природы, сущность процесса ее самораз­
вития и видел в ней целостный организм -  духовный, но бес­
сознательный, творящий, но не мыслящий. Не являясь прямым 
его последователем, В. П. Астафьев интуитивно опирается на 
тот же принцип и тот же строй идей, так как учение Шеллинга 
оказалось чрезвычайно близким русской художественной 
мысли. Это именно тот случай, когда эволюция философии и 
развитие литературы шли параллельно.

Натурфилософская концепция В. П. Астафьева в высшей 
степени гармонична. Принцип гармонии находит свое прояв­
ление в целом ряде сквозных идей и мотивов творчества писа­
теля, таких как: идея единства неорганической и органичес­
кой природы; мотив разумности и одухотворенности всего в 
окружающем мире; мотив «взаимосвязи всего живого на Зем­
ле» !; мотив «единородства человека и природы»2; мотив при­
родного равновесия.

Остановимся на последнем из них. В «Царь-рыбе» мотив 
природного равновесия воплощен в картинах заполярной 
весны, чья кратковременность, почти мгновенность, уравно­
вешивается как ее чрезвычайной интенсивностью, так и 
беспредельностью северных просторов («Уха на Боганиде»). 
Напротив, в пространственно ограниченных странах с 
теплым климатом продолжительность весны весьма зна­
чительна, но она и не поражает воображение своей насы­
щенностью. Соответственно и те чувства, которые испыты­
вают герои В. П. Астафьева в период цветения тундры, 
по своему богатству и высокому эмоциональному напря-
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жению значительно превосхолят чувства жителей юга, 
не испытывающих столь сильного потрясения от встречи с 
весной.

В мифологических воззрениях многих народов представ­
ление о частях суток переносится и «на более длительные сак­
ральные циклы. Утро, полдень, сумерки и ночь метафоричес­
ки означают весенний, летний, осенний и зимний сезоны», где 
«утро -  расцвет, ночь -  гибель растительного мира»3. Но по­
лярный день -  не метафора, он действительно соответствует 
теплому времени года, точно так же, как полярная ночь прак­
тически совпадает с суровой северной зимой.

Не менее широко распространено отождествление частей 
суток и времен года с возрастами человеческой жизни, то есть 
представление года как человека рождающегося, растущего, 
старящегося и умирающего. По сходному принципу отчасти 
построен и рассказ «Уха на Боганиде». Начинается он описа­
нием первого найденного Акимом цветка, картинами детства 
героя и расцвета Боганиды, а заканчивается осенними сцена­
ми, смертью матери героя и исчезновением поселка с лица 
земли. Зима в сознании Акима -  фактически царство смерти, 
лишь с наступлением весны начинается настоящая жизнь: «За­
чем зима? Кому она нужна? Может, ее не будет больше? Мо­
жет, уж последний раз она приходила? < ...>  Зимой всё по- 
другому. Люди молчаливы, угрюмы, живут всяк по себе»4. Это 
ощущение приводит к тому, что у жителей Севера возникает 
особое восприятие времени: оно становится значительно бо­
лее протяженным, длительным: «...много месяцев зимогорило 
семейство, ребятишкам казалось -  годов!» Но и заполярная 
весна оказывается емкой, наполненной яркими переживания­
ми и событиями и, несмотря на свою кратковременность, вме­
щает в себя целую жизнь. В «Царь-рыбе» возникает параллель 
весна -  сказка: «...будет весна, лето, я убреду в лес и там уви­
жу такое, переживу разэтакое... Все мы, русские люди, до ста­
рости остаемся в чем-то ребятишками, вечно ждем подарков, 
сказочек, чего-то необыкновенного, согревающего, даже про­
жигающего душу».

Цельное и целостное мировосприятие В. П. Астафьева 
основывалось на народных представлениях о природе. В свя­
зи с этим можно говорить о народной натурфилософии, нахо-
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ляшей свое воплощение в фольклорных и мифологических 
мотивах и образах, лежащих в основе поэтики писателя (Солн­
це, Рыба, Река, Цветок, Дерево, Лес, Мать и др.). Дети Бога- 
нилы впитывают в себя солнце, «щупают ладошками» Енисей, 
его «живую, целительную волу». Но центральное место в аста­
фьевском описании пробуждающейся к жизни тундры занима­
ет образ северного цветка -  туруханской лилии. В памяти 
Акима «тот стойкий цветок тундры, приручивший само солн­
це», живет «отдельно от всех воспоминаний», как никогда не 
перестанет цвести в памяти автора красногубый цветок, най­
денный им на берегу Нижней Тунгуски. В культурах многих 
народов образ красной лилии несет в себе семантику плодо­
родия и страстной любви (ср. библейскую Песнь песней). 
«Дальше на север, ближе к морю росло таких цветков столь 
много, что пустынные равнины после первого теплодува охва­
тывало кратким, но таким ярким заревом, что слепла всякая 
другая растительность и сама земля недели две сияла, зажму­
рившись от собственной красы».

Краткость северной весны уравновешивается ее необы­
чайной красотой, интенсивностью, наполненностью радост­
ными эмоциями. Так в натурфилософии В. П. Астафьева про­
тивоположности находятся во взаимодополняющем диалекти­
ческом единстве: «Мудра, взросла печаль -  ей миллионы лет, 
радость же всегда в детском возрасте, в детском обличье, ибо 
всяким сердцем она рождается заново, и чем дальше в жизнь, 
тем меньше ее, ну вот как цветов -  чем гуще тайга, тем они 
реже».

Таким образом, в описании В. П. Астафьевым цветения 
тундры мы обнаруживаем противопоставление простран­
ственной и временной составляющих, которые в сумме своей 
и выражают мотив природного равновесия. 1 2 * 4

1 Жуков И. И. Доверие к жизни. -  М., 1980. С. 112.
2 Максимова Л. К. «Царь-рыба» В. Астафьева. Трансформация 

жанра проповеди / /  Художественное творчество и литературный 
процесс. Вып. IX. -  Томск, 1988. С. 163.

л Мифы народов мира: Энциклопедия. В 2 т. -  М., 1982. Т.1. 
С. 614.

4 Здесь и далее цитаты из текста приводятся по изданию: Аста­
фьев В. П. Собр. соч. В 15 т. -  Красноярск, 1997.
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И. В. Ревенко
«Мир города» и «мир деревни» 

в военной прозе В. П. Астафьева

Человек организует окружающее его пространство, моде­
лируя собственный микромир. Внешним проявлением этого 
микромира является бытовая сфера. В военной прозе В. П. Ас­
тафьева возникает своеобразная антитеза: противопоставле­
ние «мира деревенского» и «мира городского».

Деревенский быт раскрывается в описаниях сибирского 
крестьянского подворья, избы: «Движимый каким-то мучи­
тельным чувством, с ясным сознанием, что делать этого не 
надо, я все-таки перелез через заплот и оказался во дворе сво­
его детства. Амбар был снесен, стайки тоже, остался лишь до­
щатый навес» Г Автор описывает то, что знакомо ему с дет­
ства, кажется, и с закрытыми глазами пройдет по избе -  сенки, 
куть, горница: «Я торопливо крутнул витое железное кольцо и 
обрадовался, что ворота не заложены. Раскатился по краше­
ному полу сенок и ввалился в избу... В кути никого не было, 
но очень тепло в кути, слабенько тянуло чадом из только что 
закрытой русской печки, коровьим пойлом и брюквенными 
парёнками... Лийка ревела в горнице все громче и требова­
тельней» («Где-то гремит война»).

По описаниям можно составить представление о типич­
ном убранстве крестьянской избы: угловик, где стоят иконы, 
под ним лампадка, занавески на окнах, половичок на сундуке, 
в переднем углу филейка с расшитыми по ней нитяными узо­
рами, кровать, заправленная одеялом, с бойко взбитыми по­
душками, с кружевной зубчатой простынью. Пространство 
крестьянского дома центрично. Центром, средоточием всего 
в избе является русская печь. Печь, очаг -  это сакральный 
объект, который символизирует жизненное начало и едине­
ние семьи.

Неизменный предмет в избе -  сундук: «...Весь в лентах 
жести, с генералами и переводными картинками внутри и с 
таким количеством загадочного добра, что уж музею в зависть 
такой сундук». В избе, на подворье нет ничего лишнего, всё на 
своем месте, всё так, как заведено издавна, и это не просто 
традиция, а воплощение многовекового опыта.



И. В. Ревенко 171

Горолской быт -  «несколько непонятный деревенским лю­
дям мир». В городском доме много вешей, собранных «как бы 
для баловства», из стремления к роскоши: «...Мы очутились в 
просторной и уютной прихожей, крашенной голубой крас­
кой. Здесь стояла вешалка с позолоченными металлическими 
рожками, трюмо в черной, богато отделанной раме, возле 
трюмо на столике флаконов, пуговиц, штуковин разных не 
перечесть... Мы вошли в просторную, светлую комнату, где 
зеркально мерцало вороненое пианино. На середине круг­
лый, инкрустированный стол, далее буфет с искрящейся в нем 
посудой. В углу стоял ореховый шахматный столик, на кото­
ром чернел телефон. Рядом, под окном, стоял диван с зер­
кальной спинкой...» («Соевые конфеты»).

В военное время городской быт меняется: голод заставля­
ет людей продавать веши. Роскошества сменяются практич­
ным минимализмом. Чтобы подчеркнуть произошедшие пере­
мены, автор использует формальные экстенсивы: «Однако я 
слышал, как она отодвинула стул, как повернула абажурчик, и 
мне стало светлее»; «Старый диван с зеркалом, бархатная с 
проплешинами накидка на туалетном столике, шифоньерчик с 
точеными ножками, картина, писанная маслом, в потускнев­
шей раме» («Звездопад»).

Экстенсивы в текстах выступают как двуплановые едини­
цы. Их синкретичность обусловлена совмещением в данных 
языковых единицах признаков двух семантических категорий. 
С одной стороны, экстенсивы связаны с указанием на субор­
динарные параметрические характеристики предмета, то есть 
являются репрезентантами категории интенсивности, с дру­
гой -  сохраняют оттенок ласкательности, присущий едини­
цам, относящимся к категории оценочности.

Как отмечает И. Н. Чеплыгина, интенсивность «не только 
служит эффекту выразительности, но и усиливает изобрази­
тельный аспект художественного повествования»2. Осложнен­
ная оценочным компонентом, интенсивная единица демонст­
рирует удвоение усилительного эффекта.

Городской мир представляется несколько искусственным, 
здесь больше думают о красоте, чем о пользе. Этот содержа­
тельный признак раскрывается через сопоставление «город­
ской» и «деревенской» одежды и обуви. Описание одежды вы­
страивается в своеобразный градационно-оценочный ряд -
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деревенская одежда (наиболее функциональна, удобна), 
одежда городская (менее практична, создана скорее для кра­
соты), казенная одежда (самая плохая -  не выполняет своего 
назначения и некрасива).

«"Вжик-вжик-вжикГ -  наговаривают мои ботинки. Носки 
у них широкие, лобастые, а рыло вздернуто кверху... Ботинки 
такие для сибирской зимы -  не обувка... Катанки бы! Хоть 
подшитые. Есть же на свете такая обувь -  катанки! Утром их 
вынут из русской печи. Насунешь -  и ноги попадут в сухую да 
такую мягкую теплоту, что долго-долго радостно всему телу. 
Что может быть уютней такой обуви? Но люди изобрели бо­
тинки. Чэтэзэ! Зачем?» («Где-то гремит война»).

Красивая городская обувь и одежда бесполезна на сибир­
ском морозе, она не может сохранить такое нужное человеку 
тепло: «Пальто знатное < ...>  красивое и с особенными запа­
хами. Очень оно тяжелое и пахнет по-всякому: табаком, моча­
лом, тлеющим сукном, но больше всего вагонной карболкой... 
Ах, пальто ты, пальто! В вагоне, может, и хорошо в тебе, а 
здесь не шибко. Велико ты мне, и поддувает всюду. Колом 
стоишь -  деревянное сделалось... Катанки бы и доху, да шуб­
ные рукавицы, да шапку меховую против такой погоды...»

Д еревенской  и городской одежде противопоставлена 
одежда казенная: «Ботинки фэзэошные издавали на морозе 
технический звук»; «Пальто грубошерстное, колкое, каракуль, 
что шлак металлический, но все же это не фэзэошная тело­
грейка длиной до пупка»; «Коротковаты уши у фэзэошной 
шапки, сэкономили на ушах».

Одинаковые функционально виды одежды (сделанные для 
сохранения тепла) называются по-разному: казенная тело­
грейка и своя, родная, деревенская душегрейка. Такая номи­
нация позволяет выявить отношение автора: мир деревни ему 
близок, знаком и понятен; мир города вызывает удивление и 
недоумение; все казенное воспринимается как резко отрица­
тельное, враждебное.

Авторское отношение проявляется не только в отборе 
языковых средств, но и в их «сферической» организации. При 
описании мира деревенского автор активно использует диа­
лектизмы, которые представляются ему наиболее точными и 
емкими наименованиями вещей. В описание городского быта 
включается заимствованная лексика. Но, хотя автор свободно
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оперирует значениями этих слов, они не стали для него род­
ными. Отрицательное отношение ко всему казенному прояв­
ляется в использовании аббревиатур, которые подаются как 
семантически опустошенные и фонетически дисгармоничные 
слова.

Существенную роль в выражении авторской оценки чле­
нов градационного ряда играют синтаксические средства ин­
тенсификации. При описании городской и казенной одежды 
используются нейтральные по эмоциональной окраске пред­
ложения; когда речь заходит о деревенской одежде, контекст 
наполняется восклицательными предложениями, которые 
«выполняют функцию своего рода датчиков напряжения, вы­
свечивая прагматический пик высказывания»3.

1 Здесь и далее цитаты из текста приводятся по изданию: Аста­
фьев В. П. Проза войны. В 2 т. -  Иркутск, 1993.

2 Чеплыгина И. Н. Языковые средства экспрессивности в худо­
жественной прозе В. Набокова: Диссертация. -  Ростов-на-Дону, 
2002. С. 168.

3 Туранский И. И. Семантическая категория интенсивности в 
английском языке. -  М., 1990. С. 132.

О. В. Ф ельде

Концептосфера писателя
(на материале заглавий художественных 

и публицистических текстов В. П. Астафьева)

Исследования концептосферы творческой личности отно­
сятся к числу наиболее актуальных задач современной антро­
полингвистики. Как известно, под концептом понимается сис­
тема представлений и идей, пронизанная личностным нача­
лом, субъективным видением мира. Концепт имеет полевую 
структуру, его значение включает в себя семантику лексичес­
ких единиц, принадлежащих к определенному лексико-семан­
тическому полю (Долинин, Романова, Сергеев и др.)1. Сово­
купность концептов, которые всегда выражаются в слове, со­
ставляет концептосферу. Важность ее изучения возрастает, 
если речь идет о концептосфере писателя, запечатлевшего в 
своих произведениях особенности национального характера 
и мировидения. К таковым, безусловно, относится один из
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крупнейших представителей русской литературы второй по­
ловины XX в. В. П. Астафьев. Лингвистический анализ 
концептосферы Астафьева может послужить источником глу­
боких знаний о его мировоззрении и эстетике. В настоящей 
статье эта задача частично решается на материале заглавий 
художественных и публицистических текстов писателя.

Нами проанализировано 462 заглавия 2, большинство из 
которых «выносят на поверхность текста» концептуально 
значимые смыслы. В частности, четко выявляется группа 
заглавий, эксплицирующих концепты жизнь, судьба, память, 
печаль, вера. В количественном отношении преобладают за­
главия, тяготеющие к семантическому полю жизнь. В эпицент­
ре этого поля -  заглавия, содержащие семы жизнь, жить, жи­
вой : «Любовь к жизни», «Гимн жизни», «Так хочется жить», 
«Сопричастность ко всему живому», «Жить честно и много ра­
ботать».

Ядро семантического поля жизнь включает заглавия, свя­
занные с идеей человека и живой природы. Примечательно в 
этой связи заглавие статьи «Река, как жизнь, жизнь, как река». 
На страницах астафьевских книг -  вся живая природа: цар­
ство зверей и прекрасных птиц, цветов и трав. Заглавия: зоо- 
семизмы («Царь-рыба», «Тихая птица», «Пролетный гусь», «Ста­
рая лошадь», «Бедный зверь», «Глухарь» и др.); биосемизмы 
(«Родные березы», «Стародуб», «Марьины коренья», «Дикий 
лук» и др.), геосемизмы («Летняя гроза», «Дождик», «Капля» и 
др.) -  занимают значительное место в творчестве В. П. Аста­
фьева и весьма значимы для постижения картины мира писа­
теля. Обратим внимание на одну характерную деталь: значи­
тельную долю среди таких заглавий составляют слова-демину- 
тивы, имеющие ласкательное стилистическое значение: «Ягод­
ка», «Травинка», «Елочка», «Ельчик-бельчик», «Гнездышко», 
«Таймень и мышка», «Дятлята», «Стрижонок Скрип» и др.

Заглавия-антропонимы также органично включаются в 
центральную зону семантического поля жизнь. В заглавиях 
Астафьева «прочитываются» имена близких ему художествен­
ных натур: «Есенина п о ю р >, «Гоголевский тип», «О Гоголе», «Во 
что верил Гоголь», «О Константине Воробьеве», «Пушкин не 
даст нам сбиться с пути», «Имя Толстого свято». В заглавия и 
подзаголовки писатель выносит свое отношение к творческим 
людям: «Мудрое дарование (о писателе С. Залыгине)», «О моем
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лруге (Е. И. Носове)», «Яростно и ярко (о книге К. Воробьева 
«Убиты пол Москвой»)».

Заглавия произвелений В. П. Астафьева служат особыми 
метками в пространстве искусства. По ним можно сулить о 
художественных пристрастиях писателя. В заглавия выносят­
ся музыкальные термины, названия музыкальных произвеле­
ний и жанров, музыкальных инструментов: «Шопениана», «Аве 
Мария», «Щелкунчик», «Мелодия», «Последняя народная сим­
фония», «Сгорит божественная скрипка», «Русская мелодия», 
«Ария Каварадосси», «Обертон», «Песня добра и света» и др. 
Иногда в заглавие выносится целая строчка из песни или ро­
манса: «Ах, ты ноченька», «Миленький ты мой», «Вам не понять 
моей печали» и др.

В заглавиях, содержащих песенные цитаты, эксплициру­
ются основные концепты, образующие внутренний мир писа­
теля. В них всегда наложение смыслов. Они служат первым и 
последним звеном в цепи ассоциаций автора. Эти заглавия 
удваиваются, утраиваются в тексте. При этом песенная цитата 
занимает сразу три сильные позиции: позицию заголовка, 
кульминации и конца, как бы окольцовывая текст. Пронизыва­
ющие текст заглавия помогают автору подняться до глубоких 
философских обобщений, как это сделано в рассказе «Вам не 
понять моей печали». Произведение заканчивается размышле­
ниями автора об одном из грустных и светлых чувств: «Ну, а 
насчет печали. Что ж ты с нею сделаешь? Она -  часть нас са­
мих, она -  тихий свет сердца человеческого. Не все его видят 
и слышат, но я-то слышу твою печаль, дорогой мой соловей, в 
этом мире одиноких и горьких людей. И ты мою слышишь. 
Разве этого мало?»

С печалью у В. П. Астафьева тесно связан концепт па­
мять. Наиболее ярко это проявляется в повествовании в рас­
сказах «Последний поклон». Отблеск светлой печали освещает 
заглавия произведений, посвященных воспоминаниям о дет­
стве, о первой любви («Страницы детства», «Вечерние разду­
мья», «Плач о несбывшейся любви» и др.).

Безусловен интерес В. П. Астафьева к вечным идейно­
нравственным темам («Счастье», «Мечта», «Искушение» и др.). 
Целый ряд заглавий связан с концептом «вера». При этом пи­
сатель, человек искренне верующий, прибегает к приему биб­
лейской аллюзии и даже цитат из Священного Писания, кото-
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рые служат ему заглавиями художественных и публицистичес­
ких произведений: «Ангел-хранитель», «Божий промысел», 
«Притча», «Не убий!», «Хлеб наш насущный», «Помолимся! (От­
веты на анкету ко Дню Победы)», «Молитва о хлебе». С трево­
гой всматриваясь в настоящее и будущее своего родного села, 
всей огромной страны, размышляя о ее «неотмолимых бедах» 
и «непроглядных судьбах», писатель все-таки надеется на чудо, 
на Божью помощь, которая спасет, очистит от скверны чело­
веческую душу. «Последний поклон» завершается словами 
мольбы и надежды: «Вот на вере в чудо, способное затушить 
пожар, успокоить мертвых во гробе и обнадежить живых, я и 
закончу эту книгу, сказав в заключение от имени своего и ва­
шего. Боже праведный, подаривший нам этот мир и жизнь 
нашу, спаси и сохрани нас!»

Заканчивая эту статью, в которой лишь намечены пути ре­
шения большой и важной научной темы, напомню читателю 
высказывание Ивана Ильина: «Чтобы быть и бороться, стоять 
и любить, нам необходимо верить в то, что не иссякли благие 
силы русского народа, что не оскудели в нем Божии дары, что 
по-прежнему, лишь на поверхности омраченное, живет в нем 
его исконное благовосприятие, что это омрачение пройдет и 
духовные силы воскреснут. Те из нас, которые лишатся этой 
веры, утратят цель и смысл национальной борьбы и отпадут, 
как засохшие листья. Они перестанут видеть Россию в Боге и 
любить ее духом, а это значит, что они ее потеряют»3. Астафь­
ев увидел Россию в Боге, воспринял ее сердцем, а потому он 
был, есть и будет большим русским писателем.

1 См. : Долинин К. А. Интерпретация текста: Учеб, пособие для 
студентов. -  М., 1985; Романова Т. В. Интерпретация концептуаль­
ной структуры текста через концепт-название (В. П. Астафьев. 
«Вечерние раздумья») / /  Астафьевский сборник: Материалы Первых 
Астафьевских чтений в Красноярске. -  Красноярск, 2005; Сергее­
ва Е. В. Проблема интерпретации термина «концепр» в современной 
лингвистике / /  Русистика: лингвистическая парадигма конца XX в. -  
СПб., 1998.

2 Виктор Петрович Астафьев (к 75-летию со дня рождения): Биб­
лиографический указатель /  Сост. Н. Я. Сакова, В. Ф. Фабер и др. -  
Красноярск, 1999.

3 Ильин И. А. Почему мы верим в Россию / /  Литературная газе­
та. 2003. №  9.



Л. П. Быков

Виктор Астафьев -  критик

В отечественной словесности привычно, когда писатель 
представлен в литературном процессе не только художествен­
ными произведениями, но и сентенциями о произведениях 
предшественников и современников, равно как и о литера­
турном процессе вообще. Вот почему почти у каждого класси­
ка русской литературы XIX в. и начала XX в. (по крайней 
мере -  из числа прозаиков) есть или мог быть том: имярек о 
литературе. Современных мастеров, воспринимающих бытие 
слова столь же рачительно и широко, гораздо меньше. Но ге­
рой наших чтений -  как раз из числа этих немногих.

Из чего мог бы составиться этот том (пока гипотетический) -  
«Виктор Астафьев как литературный критик»? Из статей писа­
теля, предисловий и послесловий, врезок, что сопровождали 
публикации молодых авторов, выступлений на разных писа­
тельских мероприятиях, а также суждений, высказанных в 
многочисленных интервью и письмах. (Не забывая о своем 
журналистском прошлом, Виктор Петрович нередко и порой 
даже охотно беседовал с газетчиками, а эпистолярная его 
проза если не по объему, то по интересности вполне сопоста­
вима с его «просто» прозой.)

Да, для Астафьева критическая деятельность не была чем- 
то маргинальным, факультативным. Ему было присуще на ред­
кость внимательное отношение к критике и критикам. И хотя, 
подобно многим коллегам, он тоже произнес немало нелест­
ных слов по адресу отдельных зоилов (особенно -  женского 
пола), совсем другие слова находил Виктор Петрович для та­
ких критиков, как Н. Яновский, В. Лакшин, И. Дедков. Более 
того, не просто материалом своего творчества, но именно 
прямыми и развернутыми -  на книги развернутыми! -  размыш­
лениями он восславил двух мастеров критического цеха: стар­
шего по отношению к себе -  Александра Николаевича Мака­
рова («Когда его не стало, я понял, что вторично осиротел в 
своей жизни...») и младшего -  Валентина Яковлевича Курба­
това (речь идет о книгах «Зрячий посох» и «Крест бесконеч­
ный»). Астафьев в полной мере сознавал необходимость и 
важность критики как литературного и общественного инсти­
тута, равно как и понимал все осложненные идеологическими
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обстоятельствами условия бытования этого института в совет­
скую эпоху.

Если же обратиться к собственно критическим высказыва­
ниям самого Астафьева, то, на мой взгляд, он заставил гово­
рить о себе как самостоятельно мыслящем художнике раньше, 
чем своей прозой, именно критической публикацией. Я имею 
в виду его статью «Нет, алмазы на дороге не валяются» (Урал, 
1962, №  11), полемический характер которой обозначен уже 
ее названием. Примечательно, что сюжет статьи основывает­
ся на сопоставлении собственно литературных реалий с их 
восприятием в критике. Отмечу и то, что данная публикация 
обнаруживала завидную широту читательского кругозора -  
качество, для критика обязательное, но критиками не всегда 
выказываемое, а уж в статьях прозаиков и поэтов встречаю­
щееся и того реже. Названная публикация -  и это уже не раз 
отмечалось историками литературы -  стала принципиальной и 
программной для автора. Писатель настаивал на необходимо­
сти одолевать свою внутреннюю робость и говорить все, что 
думаешь и хочешь сказать. Этому посылу Астафьев и следовал 
как в прозаических своих работах, так и в критических.

Прозаик Астафьев -  это (воспользуемся первоначальным 
названием одной из книг о нем) жизнь на миру. В том числе и 
на миру литературном. Интерес к разнообразию человеческо­
му естественно обнаруживал себя и в жадном внимании к 
многообразию художественному, творческому. В этом любо­
пытстве к миру, к тому, кто как живет и кто как пишет, сказы­
валось, конечно, стремление преодолеть свою недообразо- 
ванность, и когда он говорил о себе: «Я -  неуч», -  в том не 
было кокетства -  недаром он в свое время заслужил репута­
цию самого читающего слушателя Высших литературных кур­
сов. Но главное, что здесь проявлялось, -  это желание убе­
диться в жизнеспособности писательского слова и жизненеоб- 
ходимости литературы.

Он говорил, что плохо знает иностранную литературу, 
однако спектр имен, на которые он ссылается по разным по­
водам, весьма широк, и наряду с хрестоматийными называ­
лись и Хуан Рамон Хименес, и Уолтер Мэккин, и Дальтон 
Трамбо, чей роман «Джонни получил винтовку» Астафьев от­
метил отдельной рецензией (Дитературное обозрение, 1989, 
№  1), а перед этим помогал публикации перевода этой анти­

~178 ~Z_



/7. П. Быков 179

военной книги, которая немало повлияла на фронтовую про­
зу самого Астафьева, подобно тому, как на «Пастуха и пастуш­
ку» его подвигла книга Прево «Манон Леско», а толчок для 
«Печального детектива» дали «Португальские письма» Гийера- 
га. Писателю был чужд провинциализм не только 
внутрироссийский (так сказать, областной, губернский), но и 
провинциализм, притворяющийся патриотизмом.

И провинциализм цеховой, жанровый был ему чужд. Бу­
дучи прозаиком, он замечательно знал поэзию и пропаганди­
ровал ее. В частности, авторитетом своего имени он содей­
ствовал укреплению репутации хороших, но не самых извест­
ных в России поэтов -  таких как Алексей Решетов или Арка­
дий Кутилов, Лира Абдуллина или Михаил Воронецкий. Осо­
бо значимыми в этом отношении выглядят две его инициати­
вы: издание вместе с Р. Солнцевым сборника «Час России», 
где одним стихотворением представлены 264 нестоличных 
автора, и выпуск книжной серии «Поэты свинцового века», 
куда вошли сборники Ивана Брошина, Анны Барковой и др. 
При этом его всегда волновала тайна мастерства. Как возни­
кает магия слова? Из чего рождается поэзия? В силу каких 
особенностей текста из него произрастает красота? Об эсте­
тическом и таинственном мы, говоря о стихах, часто забываем -  
Астафьев не уставал напоминать об этом. Но не только к по­
этам он был так бережно внимателен: добрые слова он сказал 
о таких, к примеру, прозаиках, как уральцы Михаил Голубков 
и Климентий Борисов, сибиряк Михаил Успенский, норильча- 
нин Виктор Самуйлов.

В своих характеристиках и оценках он, вместе с тем, был 
взыскателен и суров. Так, он не терпел «блатятины» (в чем, к 
слову, был солидарен с В. Шаламовым) и потому сдержанно 
говорил о Есенине, категорично отзывался о Высоцком, еше 
более резко -  о Розенбауме. Не принимал он и книгу Вен. 
Ерофеева «Москва -  Петушки». А вот примечательный своей 
взвешенностью отзыв о Викторе Ерофееве: «Когда Ерофеев 
пишет статью -  там (речь идет о сборнике «Русские цветы зла». -  
/7. Б.) статья замечательная предваряет, грамотная, толковая, 
рассуждение логическое -  выходит хорошо. А сам по себе он 
пишет плохо. И его сподвижники тоже безумно плохо пишут». 
Не льстил он и читательской аудитории: «...наш сильно рас­
хваленный читатель часто не в силах отличить хорошее произ­
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ведение от плохого, и на такой эстетической беспомощности 
его вкуса спекулируют разного рода халтурщики от литерату­
ры». Или о том же самом -  в другом месте: «Лучшего читателя 
у нас сколько было в 1913 году, столько и осталось».

О масштабе восприятия и высоте астафьевских требова­
ний свидетельствует такое его высказывание: «Лаже Булгаков -  
только четвертинка Достоевского. А Руси Гоголевской все 
равно нет». Можно было бы сослаться как на примеры точно­
сти и независимости характеристик и на суждения писателя 
о «Белых одеждах» В. Дудинцева или «Касьяне Остудном» 
И. Акулова.

Он умел формулировать емко и выразительно. Показа­
тельны его определения «комфортабельной литературы» или 
«писателей одной книги». Или такая вот лаконичная характе­
ристика: «В сегодняшнем литературном потоке почти нет со­
противления материалу». При этом интонация его строк все­
гда оставалась личностной. Вот почему слово Астафьева-кри- 
тика побуждало к нему прислушиваться.

О. П. Кадочников
Правдоискательство -  аксиологическое 

ядро художественной эволюции творчества 
Виктора Астафьева

В сложное время кризиса политической, экономической и 
духовной жизни России особая судьба выпала литературе и 
искусству. «Вспомним мысль Герцена: народ, лишенный трибу­
ны свободного слова, использует литературу в качестве такой 
трибуны. Она стала формой выражения всех без исключения 
сфер общественного сознания -  философии, политики, эконо­
мики, социологии. Писатель оказался важнейшей фигурой, 
формирующей общественное сознание и национальную мен­
тальность. Он принял на себя право бичевать недостатки и 
просвещать сердца соотечественников, указывать путь к истине, 
быть «зрящим посохом» народа. Это означало, что литература ста­
ла особой формой религии, а писатель -  проповедником. Ли­
тература подменила собою Церковь...»Г Нельзя не согласиться 
с таким социо-философским заключением литературоведа М. Го­
лубкова о месте писателя в литературе советского периода.
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Сегодня появилась необходимость в целом осмыслить 
жизнь Виктора Петровича Астафьева и его творчество, кото­
рое представляет собой крупное явление современного лите­
ратурного процесса, дать анализ ранее не исследованному, 
расставить верные акценты.

Творчество Астафьева -  онтологически целостное явле­
ние, сплав, в основе которого лежит мировоззренческая эво­
люция, освоившая метафизическую образность детства с ус­
тойчивой христианской религиозностью, идущей в первую 
очередь от бабушки Екатерины Петровны. И это архетипное 
начало его сознания не надо переименовывать в натурфило­
софские искания -  они неглубоки, прочитываются в основном 
на тематическом уровне, на уровне «гостевой культуры» на 
мощном родовом пласте народной ментальности. Этот пласт 
вбирает национальный народный максимализм, помножен­
ный на религиозные нравственно-этические мотивы правдо­
искательства и подкрепленный аввакумовой традицией в рус­
ской литературе. Это следование путем Правды в непростые 
годы идеологических догм, путь по затесям, сделанным народ­
ным сознанием на основе его традиций, веры, нравственнос­
ти, ошибок и надежд.

Это, конечно, и периферия заблуждений, комплексов; 
есть в этом сплаве и жесткая «зашлакованность» комплексами 
сиротства и безотцовщины, имевшими в советский период 
едва ли не культовый характер кодекса поведения.

Наконец -  война! Война -  как главное событие в жизни 
Астафьева, определившее понятие и характер самой жизни 
писателя, главные темы и мотивы в его творчестве. И отняв­
шая у писателя чистый дар лирика или новеллиста, ремар- 
ковскую маргинальность. Война стала испытанием проверен­
ных жизненными невзгодами на величие подвига и низость 
ежедневного умирания солдат. Война дала потерянное поко­
ление -  ставшее остатками возрастных поколений, не нашед­
ших в мирной жизни того смысла жизни, той великой цены 
жизни, которые были на войне. Война -  это необычайно кон­
центрированный опыт, о котором Э. Хемингуэй писал как о 
бесценной возможности познавать человека на войне в тече­
ние трех дней как за три года в мирное время. Опыта войны 
Астафьеву хватило на всю творческую биографию. Он стал 
золотой жилой и нитью Ариадны для писателя.
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Для художника, у которого определяющим поэтику произ­
ведения стал образ автора, понимание его мировоззренчес­
кой позиции -  ключ к освоению целостности.

«Несомненно, что стремление автора к прямому выраже­
нию мыслей, интонации страстной проповеди, открытого пре­
достережения, вызванные остротой и сложностью стоящих 
перед обществом проблем, являются одной из характерных 
особенностей литературы последних десятилетий», -  говорит 
о творчестве В. Астафьева литературовед Л. А. Трубина2.

Максимализм честности, правды, носящей мистико-рели­
гиозный старообрядческий характер, когда всё вокруг измен­
чиво и непринципиально, вера в высшую добродетель, орга­
нически соединенная с народным сознанием, стали основами 
творческой натуры писателя. Начало писательской деятельно­
сти совпадает с завершением формирования аксиологичес­
кой картины мира. Писатель успевает опубликовать несколь­
ко ранних произведений, где очевиден подражательный ха­
рактер прозы, но они не станут этапными в его творчестве. 
Позднее в повести «Веселый солдат» он отзовется о них неле­
стно, как о книгах, в которых он отоврался за всю жизнь и на 
которых был завершен этап писать не по правде.

Правда мифологизируется писателем. Одновременно 
правда из категории этической, нравственно-философской 
становится категорией эстетической. Правда -  критерий ис­
тины. За границами истинности начинается неправда. Она, 
неправда, оказывается не только за пределами нравственно­
этического, но и эстетического. Отбор художественного мате­
риала начинается с такой точки зрения, где правда видна мак­
симально. Автор отбирает материал, автор создает образ ав­
тора, автор выбирает героя, автор располагается среди пер­
сонажей и, если необходимо, становится второстепенным 
персонажем или покидает сюжетное пространство.

«...Произведение есть нечто большее, чем механическая 
сумма составляющих его компонентов. Оно является органи­
ческой целостностью, в которой дух выполняет роль связую­
щей элементы субстанции. Эстетический объект, актуализи­
руя в себе дух, свет, обретает онтологический статус. Произ­
ведение таким образом едино со своим предметом... Отсюда 
слово должно быть предметным, первозданным, единым с ре­
альностью, которую оно представляет». Такое единство миро­
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восприятия, «обнаружения обшей природы всех явлений» 
дают понимание абсолютных, метафизических ценностей, ре­
лигиозный опыт, Бог3.

«...Романист в своем творении должен выражать веру во 
что-то и даже владеть миром, чтобы вернуть землю тем, кто 
живет мужественно и с любовью. Романист выступает в роли 
Бога, чтобы люди могли сыграть людей»4.

Проследить этот сложный путь, разглядеть достижения и 
утраты на этом пути -  одна из интереснейших задач.

Совесть -  Бог, который позволяет найти Слово. Уместно 
вспомнить молитву писателя из повести «Ода русскому огоро­
ду» и близкие по смыслу идеи из «Последнего поклона». Устав­
ший солдат потерянного поколения, опустошенный человек 
просит Бога вернуть ему смысл жизни, дать опорные символы 
этого смысла. И к нему возвращается память, возвращается 
мальчик из детства и сама искренность, правда и свежесть дет­
ства. Приходит и дар творца, дар сродни тому, который обре­
тает поэт в стихотворении А. Пушкина «Пророк»:«.. .Глаголом 
жги сердца людей». Система взглядов приобретает с самого 
раннего творчества религиозно-мифологизированный харак­
тер. Эволюцией творчества писателя становится не следова­
ние по некоей временной, территориальной или иной гори­
зонтали, а постоянный выбор вертикали к звездам на небе, о 
символическом присутствии которых в каждом произведении 
Астафьева необходимо провести отдельное исследование, 
вертикали к Правде, наконец, к Творцу. Вероятно, этим мож­
но объяснить проживание писателя в провинции, ведь путь в 
столицу горизонтален, а к небу можно восходить из любой 
точки по вертикали.

Писатель словно бы задает себе один и тот же вопрос в 
течение всей жизни: «О чем я смею писать не солгав ни еди­
ным словом, ни строкой, ни душевным переживанием, ни 
пусть иногда грубой, -  но, по мнению писателя, искренней 
эмоциональностью. Не солгав ни в духе, ни в Слове».

И Астафьев пишет о детстве, куда не могут проникнуть 
фальшь соцреализма, ложный пафос, неживое слово, незна­
ние материала. Это освоенная территория детства. Это мир 
до войны как необходимая регенерация чувств, совести, кра­
соты, веры, духовного в целом. Особо надо заметить то, что 
творчество писателя физиологично и только интонации дет­
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ства не стареют, оставаясь камертоном чистого звучания аста­
фьевской прозы. Чистого слова, чистого чувства, чистых лю­
дей. Вспомним характеры персонажей произведений писате­
ля: «Звездопад», «Пастух и пастушка», «Последний поклон». 
Любовь наивно чиста, потому что юношески неиспорчен ге­
рой. Тема детства эстетизирует голос повествователя в по­
здней прозе -  романе «Прокляты и убиты» и повести «Веселый 
солдар>. В повести четко прослеживаются две голосовые ин­
тонации: автора-повествователя всеведаюшего и автобиогра­
фического «я», стремящегося к слиянию с персонажами -  
фронтовиками, демобилизованными воинами, советским мар­
гинализированным человеком. Владелец одной почти назида­
тельно против табуированной лексики, другой -  матершинник.

И наконец автор, писатель Астафьев, экспериментирую­
щий со своей автобиографией, возвращается к стилю своих 
этапных произведений в эпизодах изображения детства, ухо­
дя от физиологичности возраста и, возможно, от бремени ра­
зочарований. Память, образ памяти и ее неиссякаемый худо­
жественный ресурс сродни затесям, позволяющим не сбиться 
с курса на материк Правды или на родину, где источник прав­
ды, домой, в детство.

Исследователь, переосмысливая выводы литературоведа
А. Большаковой, предположит мифологический подтекст в 
традиционных раздумьях об утрате малой родины. А. Больша­
кова пишет: «Автор путешествует по дорогам своей памяти: 
духовный мир словно материализуется в условно-пластичес­
ких формах, ментальные образы «приравниваются» к пласти­
ческим. Уже в прологе < ...>  неуловимые движения души изо­
бражаются как физическое движение путника по условным 
дорогам литературного пространства и времени, а затем -  как 
изменение природных состояний, естественных форм жизни. 
< ...>  В прологе и эпилоге, как бы окольцовывающих основ­
ную сферу воспоминаний о деревенском детстве, «автор» 
стремится преодолеть мертвую сферу «перевернутой» реаль­
ности через воспоминания, вернуться к тем родным людям, 
что жили трудом на земле, по вековечным законам любви и 
добра: «Спешу, спешу, минуя кровопролития и войны; цехи с 
клокочущим металлом; умников, сотворивших ад на земле... 
Сквозь это, сквозь!»5.

Что это, как не русская Одиссея? Асимметричная Одиссея
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В. Астафьева. Мотивы странствия и возвращения домой -  ста­
рый миф, наполненный опытом XX в., где метафизический 
мир Итаки более невозможен, историческая Россия -  только в 
памяти.

Следующая правда писателя -  война. «Война открыла Ас­
тафьеву, что чудо жизни до него не названо в мире, а что 
названо, неполно. Так всегда начинается писатель -  с понима­
ния единственности и неназванности своего знания. < ...>  
Это, вероятно, и именуется призванием: человек делает рабо­
ту жизни и за вседневной занятостью не видит всего своего 
духовного обихода, пока однажды не наступает прозрение и 
призыв сказать об открывшемся»6, -  напишет В. Курбатов в 
предисловии к 4-томному изданию собрания сочинений Аста­
фьева еще в 1970-е гт. Война, ретроспектива войны, эхо вой­
ны присутствуют во всей прозе писателя. Астафьев долгое 
время не мог написать всю правду о войне, поэтому его темой 
становится не подвиг, не баталия, не столько военный анту­
раж, сколько психологические портреты персонажей и неиз­
вестные страницы войны, которые не считались собственно 
военными. Его вдохновляют сердце человека, его любовь, его 
одиночество, его страхи и слабости. Страницы о войне станут 
страницами русской экзистенциальной прозы, о чем неодно­
кратно говорил сам автор, философией абсурдности войны и 
нахождения человека на войне. Если вначале писатель видел 
смутные черты необъяснимого рокового бедствия, совместив­
шегося в сознании с войной, то позднее он стремится предста­
вить в образе войны зло, то есть некое мифическое начало 
мирового порядка.

Позже будут страницы неизвестной «запрещенной» войны, 
к которым писатель подступал еще в 1960-1980 гг., но после 
«набитых шишек», в связи с выходом книг о войне даже «разре­
шенной», писатель находит свою боевую тему в произведени­
ях о природе.

Природа у Астафьева -  это меньше всего тема, но поэти­
ческий, образный камертон произведений, сродни ретроспек­
циям о детстве. Камертон той же Правды, где Природа изоб­
ражена в единственно возможной системе координат: Со­
весть -  Абсолют -  Красота -  Творец. Природа одушевлена 
душой автора и неким более высоким промыслом, чем это есть 
в разумении человека. Однако автор, владеющий в совершен­



186 Астафьевские чтения

стве всеми пятью чувствами (зрением, обонянием, осязанием, 
слухом и вкусом), так знает растительный, животный миры, 
так ботанически и анималистически подготовлен, что проис­
ходит объективизация образного мира природы (возможно, с 
помощью шестого чувства -  интуиции и творческого гения), 
где герои -  всего лишь переводчики с высокого языка Земли. 
Или адвокаты гибнущей природы, или палачи, но более всего -  
частица самой природы как некоего замысла Творца. Природа 
как великий немой, которому автор подарил язык и он загово­
рил, как говорящий лес, как плачущая река, как стонущие 
горы и т. п. Природа, увиденная иным, нежели у всех осталь­
ных, внутренним, «духовным» зрением, оказалась в числе того 
наиболее важного, из чего образовалось мировоззрение писа­
теля и -  как следствие -  его героев, оставалась источником 
для одних из самых сложных и мучительных переживаний.

Соединение яркой образности с лиризмом породило сти­
левую особенность писателя. Публицистическое начало про­
изведений Астафьева открывает экологическую страницу в 
его творчестве. Образ автора и авторское повествовательное 
начало находят формы своего максимального и оптимального 
воплощения. Возвышая голос в защиту природы, автор защи­
щает территорию правды, где обережение жизни -  как на 
войне. Органично рождается философия прозы В. Астафье­
ва, точнее, происходит ее завершающий период, когда ощу­
тимы усилия писателя не философствовать, а, по словам
А. Камю, воплощать философию через изображение действи­
тельности. Литературовед В. В. Агеносов совершенно точно 
отметил философизм, мифологизм и эпичность «Царь-рыбы»7. 
Именно в этот период писатель создает мифопоэтическую 
концепцию мира и художественно претворяет ее в своих пос­
ледующих произведениях.

В годы перестройки, напротив, происходит обратное, 
усиливаются процессы иногда надрывно-поспешных публици­
стических заключений. Особенно ярко это заметно в малой 
прозе писателя. В этот период ее эволюция условна, процесс 
художественного освоения прерывист. И дело даже не в пуб­
лицистичности произведений. Время перестройки заявило о 
праве утопической Правды. Художник, столь долго мифоло­
гизировавший ее с органических позиций, был на время обе­
зоружен. Мифолог ушел, публицист обнажился. Особенно
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ярко стала заметна поэтика художника и скороспелость пуб­
лициста. Органичность уступила место и в форме, и в сюжето- 
строении ряда произведений. Так создавалась книга правды о 
Правде «Печальный детектив», ставшая новаторским романом 
своего времени. Накопленный опыт правдоискательства и не­
высказанное воплотились в оригинальной форме в герое Лео­
ниде Сошнине, милиционере-интеллектуале. Автор и герой 
вступили в концептуальное сотрудничество, словно бы поза­
быв, что не в силе Бог, но в правде.

Спустя время писатель подошел к возможности сказать 
правду о мире, мироздании, глобально осмыслить соотноше­
ние человеческой цивилизации и культуры, Бога и Человека. 
Мифология -  была сотворена. Ответственность -  признава­
лась читателем. Родина -  в муках преображалась. Появилась 
необходимость в обновлении критериев Правды и Совести.

Целый ряд исследователей и критиков отмечают то, что 
наиболее состоявшимся жанром В. Астафьева стал жанр рас­
сказа, где нашли свое воплощение все наиболее яркие темы 
писателя как проявление мировоззренческой и эстетической 
цельности: память, детство, родина, любовь, война, одиноче­
ство, сиротство, природа, экология, арестантство, маргиналь- 
ность, преступление и наказание, род и наследственность, 
творчество, этно-национальный и религиозный аспекты и т. д.

Рассказы В. Астафьева имеют огромное значение для по­
нимания эволюции творчества писателя. В различные перио­
ды жизни и работы над большими эпическими формами рас­
сказ, так же как и «затеей», сопутствовал творчеству писателя. 
В силу своей жанровой природы рассказ вбирает в себя наи­
более концентрированно всю полноту авторского мировоз­
зрения как на конкретном этапе творчества, так и в целом. В 
рассказе более ясно прослеживаются эволюция тем, сюжетов, 
характеров, более заметен эксперимент, жанровые модифи­
кации. Рассказ ярче раскрывает многообразие форм присут­
ствия автора; образ автора здесь не столь универсален и кос- 
мичен, как в больших жанрах. Рассказы В. Астафьева облада­
ют высокой степенью эпизации, где роль авторского пове­
ствования является формообразующей. У писателя почти нет 
произведений новеллистического типа и при этом он -  при­
знанный мастер лирической прозы. В рассказах максимализм 
мифологизации правды приглушен, жажда «глаголом жечь»
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ограничена формой и оттого в них наиболее заметны улачи и 
промахи писателя.

Эволюция творчества приводит писателя к Богу! Христи­
анский антураж интертекстуален. Подтекст присутствия рели­
гиозного сознания персонажей и автора составляет важную 
часть поэтики образов и сюжетов. И здесь важно различить 
тематические вкрапления эпизодов с устойчивыми мотивами 
религиозной образности: греха, преступления, ответственно­
сти, покаяния, лжи и правды, любви, зла и добра. Вездесущ- 
ная христианская ментальность интересно эволюционирует в 
образах персонажей и автора, выявляя парадоксальные век­
торы -  глубокую органичность в тексте, укорененность в худо­
жественно-изобразительной традиции и разнообразие форм 
воплощения религиозного сознания в позиции автора -  совет­
ского человека, на что неоднократно обращал внимание сам 
писатель. Советскость мировоззрения героев Астафьева тре­
бует отдельного исследования. Особенно продуктивным бу­
дет исследование религиозного начала в произведениях Аста­
фьева в контексте современных ему писателей, где можно бу­
дет пронаблюдать типологические формы авторского созна­
ния и повествования.

Но к новой мифологии в романе «Прокляты и убиты» пи­
сатель придет через приобретения и потери. Только после 
этого произведения, к которому он шел всю жизнь, после 
того, как стало ясно, что и оно тесновато для его жизненного 
материала, что память ищет свободы, Астафьев приступил к 
автобиографии «Веселый солдат». Тогда только проступили 
контуры этических идей этой книги и стало ясно, как много 
открывает она в судьбе поколения. Писатель, опережая исто­
риков, обращает внимание на «трудные» страницы истории, в 
том числе последней войны. «Историческое сознание, являясь 
составной частью авторского видения эпохи, определяет под­
ходы к изображению действительности, формирует авторс­
кую «художественную версию» истории, нередко не только не 
совпадающую с общепринятой точкой зрения, но и значитель­
но опережающую теоретические концепции»8.

Трагически итожащим становится рассказ «Пролетный 
гусь», это драматическое раскаяние автора над могилой био­
графически близких ему героев в главной ошибке жизни -  не 
погибнуть на фронте. Рассказ словно бы перечеркивает ви­
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тальную концепцию творчества В. Астафьева, раскрывая не­
возможность найти Правду на Земле.

«Ничто не может заменить обществу Церковь, а человеку -  
слово священника. Литература, взяв на свои плечи непосиль­
ную ношу, «надорвалась» к концу века. Фигура писателя -  учите­
ля жизни оказалась вытеснена еретиком -  постмодернистом», -  
писал М. Голубков.

Мотивы антиутопического мироздания с элементами мо- 
дернистической образности зеркально высвечивают связь с 
главными книгами писателя, еще раз заставляют всмотреться в 
опыт прямой автобиографии «Веселого солдата», в религиоз­
ное начало романа «Прокляты и убиты», а также использовать 
в исследовании эволюции аксиологического мира В. П. Аста­
фьева дедуктивный метод, который позволит увидеть его 
цельным, а все творчество -  универсальной завершенной сис­
темой, за внешне противоречивыми этапами жизни писателя.

1 Голубков М. М. Русская литература XX века. После раскола. -  
М., 2002. С. 241.

2 Трубина /7. А. Русская литература XX века. -  М.. 1999. С. 300.
3 Астваиатуров А. А. Автор, повествователь и читатель в раннем 

творчестве Т. С. Элиота //  Сб. статей «Автор. Герой. Рассказчик». -  
СПб., 2004. С. 132.

4 Асанова Н. А.. Галимова Р. У. Концепция «тоталитарного ро­
мана» Ромена Гари / /  Там же. С. 170.

5 Большакова А. Ю. Нация и менталитет. Феномен «деревенской 
прозы» XX века. -  М., 2000. С. 111.

6 Курбатов В. Я. Высшая ценность: Предисловие к Собр. соч.
B. П. Астафьева. В 4 т. -  М., 1979.

7 Агеносов В. В. Современный философский роман. -  М., 1989.
C. 150.

8 Трубина П. А. Русский человек на «сквозняке» истории. -  М.. 
1999. С. 25.

Ю. А. Счастпивиева
Проза А. Варламова 

в аспекте деревенской тематики

В 1990-е гг. на смену старшему поколению писателей «де­
ревенской прозы» (А. Солженицын, Ф. Абрамов, В. Белов,
В. Распутин, Б. Можаев, В. Шукшин) приходят молодые писа­
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тели-реалисты, прололжаюшие тему леревни в русской лите­
ратуре. В конце 1980-х гг. начинающий писатель А. Варла­
мов обращается к материалу современной жизни, исслелует 
причины нравственных слвигов в новой России. Пол влияни­
ем «леревенской прозы» появляются рассказ «Галаша», повес­
ти «Лом в леревне», «Палчевары».

В раннем рассказе «Галаша» (1992) писатель лает подроб­
ный социально-психологический срез леревни, исслелует ее 
жителя «изнутри». Деревенский парень Галаша -  легко узна­
ваемый социальный тип 1980-1990-х гг.: вырос без отца 
(«логлялу никакого не было»), из-за пьянства неудачно окончи­
лась его попытка выучиться на тракториста, женитьба, пьяная 
драка и увечье, смерть. Однако уже речь героя открывает уни­
кальную языковую личность, привлекая исповедальным харак­
тером. Незатейливый рассказ Галаши о своей судьбе и семье 
вскрывает повседневность русской леревни, находящейся на 
грани вымирания: «Только мать моя никуда не ходила, лома 
все сидела. Дела переделает, сядет, уставится в одну точку и 
не видит и не слышит ничего. Я к тому времени один у нее 
остался. Брат и сестра-то померли. А пошто померли -  леший 
его знает. <.. .> А дом у нас большой был, передок да зимовка, 
в передке три комнаты, шесть окон на улицу глядят, и во всех 
этих комнатах пустота звенящая -  ни родня к нам не заходит, 
ни гости» Г «Звенящая пустота» в деревенском доме -  явление, 
чуждое традиционному укладу жизни, это явный признак 
беды, дисгармонии в мире деревни. Стремление жить и дей­
ствовать сообща -  та первооснова, на которую прежде всего 
возлагали надежды писатели «деревенской прозы».

Интересен образ отца Галаши, Дольки. Он как настоящий 
крестьянин всей душой болеет за землю: «Ты глянь... сын, что 
с нами товаришши сделали. Землю-то у дедов наших отняли, а 
сами сгноили всё...» Земля пая Д о л ьк и  -  не средство обогаще­
ния, а основа существования, близость к ней означает сопри­
частность общему мировому закону. Это сильный тип крестья­
нина, которого не смогли сломить время и обстоятельства. 
Однако цельным этот образ назвать нельзя, в нем чувствуется 
разрушение. Долька стареет в одиночестве, не родной ни 
сыну, ни жене. То, что в отце сдерживалось приверженно­
стью к традиции, в сыне становится доминантой характера: 
«Заговорила во мне дурная кровь. Видно, было во мне нечто
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такое, что и в бате...». Смятение, неизбывная тоска в луше 
Галаши -  сигнал разрушения уникального деревенского бы­
тия, примета времени. Самореализация героя невозможна ни 
в труде, ни в любви, ни в семейной жизни: «Всё как у людей. 
Только мне не в радость было. Стал я чего-то маяться... Скуч­
но сделалось в деревне». В рассказе «Галаша» автор использу­
ет прием вкрапления в строгую реалистическую канву фанта­
стических элементов. Условно-фантастическая образность 
помогает писателю осваивать запредельные сферы человечес­
кой психики в момент ее кризисного состояния, болезни, 
смерти: «И вот раз проснулся я в сумерках и вдруг чувствую, 
что нет больше боли. И на душе так светло сделалось... Так 
любо мне все, хоть и вижу всего краешек улицы... Господи, 
какой же я счастливый человек, сколько ж надо прожить, про­
мучиться, чтоб понять вот это. Легко мне, чудно, как младенцу 
в люльке качающейся. <.. > а только понимаю, что это я умер».

В дальнейшем Варламов идет по пути переосмысления 
традиций «деревенской прозы», перенимая у старшего поко­
ления писателей внимание к духовным проблемам, веру в со­
зидательную роль нравственных основ -  черты, составляющие 
традиционно-реалистическую базу современного этапа рус­
ской литературы.

Видимо, наследием «деревенской прозы» является и осо­
бая приверженность писателя к идее топоса. Пространство 
Русского Севера, Вологодчины в прозе Варламова становится 
стилевой доминантой, архетипом, заключающим категории 
начала/конца, дома/бездомья, гармонии/хаоса, утопии/анти­
утопии. В этих землях сохранилась староверческая община 
Бухара («Затонувший ковчег»), отсюда вышли многие герои 
Варламова («Купол», «Пришвин, или Гений жизни»), здесь на­
ходится тот самый «дом в деревне», куда стремится автобио­
графический герой писателя.

Покупка дома в «кусте» северных деревень (повесть «Лом в 
деревне») -  попытка осознания преемственности «загадочной 
русской души», которую исследовали «деревенщики», в новой 
реальности. Деревенский дом -  символ истока, начала и кон­
ца, центра и средоточия: «Он... как будто нарочно поставлен 
в самом центре идеальной окружности, и всё вокруг вращает­
ся относительно него». Продолжая диалог с деревенской про­
зой, А. Варламов рисует колоритные образы последних дере-
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венских стариков -  Нюры Цыгановой, дела Василия и бабы 
Нади, которые «поражают несуетностью и удивительной внут­
ренней красотой». Пытаясь приобщиться к этой уходящей 
красоте, он неустанно расспрашивает их обо всех подробнос­
тях жизни, удивляется тайне деревенских имен: Флавион, 
Филофей, Галактион, Текуза, Руфина, Манера, Адольф, Вис­
сарион, Ян, Ареф, Африкан, -  оставаясь, однако, «для них 
чем-то экзотическим, не поддающимся объяснению». Деревня 
не хочет принимать чужака: дом периодически разворовывает­
ся, по ночам герой кажется «самому себе самозванцем, времен­
щиком, не по праву вторгшимся в чужую землю». Символично, 
что, бесстрашно углубившись в северные чащобы и дойдя по­
чти до Коргозера, где Белов записывал плотницкую речь, ге­
рой-повествователь так и не дерзнул войти в деревню: «Земля 
была уже не моя, а Василь Иванычева» («Падчевары»), -  не дерз­
нул прикоснуться к заповедному, творчески маркированному 
месту. Повести «Дом в деревне» и «Падчевары» ставят под со­
мнение миф о деревне как последнем очаге здоровья нации, 
сложившийся в русской реалистической прозе конца XX в.

Однако образ провинции не оставляет А. Варламова и в 
произведениях, написанных не в русле деревенской темати­
ки. В поле зрения писателя оказываются такие сферы бытия, 
как кризисное сознание современника («Затонувший ковчег»), 
эсхатологические настроения и утопии на рубеже веков («Ку­
пол»), связь исторического прошлого и настоящего России 
(«Пришвин, или Гений жизни»). Взгляд писателя направлен на 
Россию рубежа 1980-1990-х гг. Один из центральных обра­
зов романа «Купол» -  провинциальный городок Чагодай. Об­
раз провинции «играет» культурными ассоциациями, пред­
ставляясь то обывательским городком в традициях Салтыко­
ва-Щедрина: «Скучно текла жизнь в Чагодае, и смиренна и 
тиха была чагодаевская история. Ничего особенного в ней не 
происходило, не подарил Чагодай граду и миру ни великих 
героев, ни писателей, ни художников, ни архиереев», -  то де­
ревней Обломовкой: «Медленно-медленно катится чагодай- 
ская жизнь. Только час прошел, а кажется уже сутки, и не зна­
ешь, как до вечера дожить и чем пустоту дней заполнить», -  то 
сказочным объектом, «окруженным лесами, озерами, ручьями 
и болотами, на самом краю земли...», то мифическим суще­
ством: «Он не будет тебя отпускать < ...>  станет убаюкивать и
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ласкать, пугать страшными рассказами о чужой стороне и злых 
людях». На рубеже XX-XXI вв. писатель рисует провинцию 
как болото, в котором гибнет все живое; люди ведут полурас- 
тительное существование: «Но не дай Бог, поддашься, усту­
пишь обманчивому покою -  не заметишь, как сгинешь, удоб­
рив жирную чагодайскую почву», «пьянство по домам, тихий 
разврат, и над всем этим, как непроницаемый колпак, висит 
мертвая чагодайская скука...»

А. Варламов вводит в роман образ героя-повествователя -  
это уроженец Чагодая Никита Мясоедов. Ключом к его обра­
зу служит библейское изречение: «Ты взвешен и найден лег­
ким». Слегка переосмысливая первоцитату, А. Варламов трак­
тует «легкость» как драматическую черту, привнесенную вре­
менем, она «сродни невесомости не привязанного ни к чему 
воздушного шара». Дитя безвременья, когда традиционные 
для русской культуры парадигмы рухнули, Никита сам призна­
ется в отсутствии четких внутренних ориентиров, утверждая, 
что живет «по наитию, от случая к случаю, может поступить 
благородно и смело, а может малодушно и подло». Сопутству­
ющий элемент характера героя -  ощущение бездомья. Как и 
его литературного предка Печорина, Никиту гонит по свету 
поиск «дома», наполненности, покоя и оседлости.

В соответствии с доминантами кризисного сознания раз­
вивается и психика Никиты. Состояние полусна, свойствен­
ное героям А. Варламова в переломные моменты жизни 
(«Лох», «Затонувший ковчеп>), в нем достигает своего апогея. 
Происходит окончательный раскол сознания, не способного 
улавливать переходы от сна к яви. Варламов объясняет «двой- 
ничество» героя развитием мозговой опухоли, и, тем не менее, 
последняя часть романа переключается в сферу условного, 
фантастического. Никита узнает об аномальном природном 
явлении, повлекшем за собой исчезновение Чагодая, о том, 
что «зона, возникшая в районе Чагодая, по форме представ­
ляет собой куполообразуюшую сферу». Идея Купола подго­
товлена логикой сюжета, это завершение чагодайской исто­
рии. В основу условного образа-символа легли типологичес­
кие черты провинциального города: «непроницаемый колпак 
скуки» обрел видимость, «вечный туман» -  твердость, а идея -  
форму.

В атмосфере апокалипсического сознания легенда о зем­



194 Астафьевские чтения

ном рае кажется привлекательной. Библейская утопия зани­
мает прочные позиции в русской культуре. Возникший мисти­
ческим образом на месте российского города в преддверии 
третьего тысячелетия, этот христианский символ заявляет 
тему второго пришествия Христа и наступление Царства Бо­
жия на Земле. Никита Мясоедов проникает под Купол, чтобы 
понять, что явилось миру: «Беловодье, Китеж, Град Инония, 
Царство Божие на Земле или снова обман». Героем по-пре­
жнему движет стремление обрести духовную опору, дом, бес­
сознательно он надеется на свое место в «раю».

Принципы изображения подкупольного мира -  локализа­
ция событий во времени и пространстве, жизнь, преображен­
ная социально и этически, -  апеллируют к жанру антиутопии. 
Время выбивается из привычного ритма: Никита видит себя 
стариком, а ненавистную учительницу Золюшко -  маленькой 
девочкой. Сам город похож на «громадный каньон, покрытый 
рекой». Но, в отличие от Котлована или Стены Единого госу­
дарства, ограждающих «коммунистический рай», Купол охра­
няет «Царство Божие на Земле». Ритуальная сторона идеи рая 
подтверждается подкупольными чудесами: воскрешение 
умерших, хождение по воде, способность земли плодоносить 
круглый год.

Однако переход героя в «лучший» мир напоминает смерть 
(удушение, подземелье, плохое самочувствие героев) и сопро­
вождается характерными признаками смерти и холода: «Ни­
кто не обращал на нас внимания, как если бы мы были не жи­
выми людьми, а тенями»; а долгожданный дом напоминает 
гроб: «В доме было прохладно и чисто», «Я вытер холодный 
лоб...», «Мать... поглядела на меня невидящими глазами». Так 
миф о спасительном Царстве Божием на почве гибнущего де­
ревенского мира теряет привлекательность. Христианская 
идея немыслима без Христа. А. Варламов, на наш взгляд, ра­
тует за освобождение сознания русского человека от утопиз­
ма. Герой-повествователь сознательно покидает Купол -  мир, 
которому он принадлежит по крови, -  преображенный, «со­
вершенно голый, как будто только что родившийся»...

1 Здесь и далее тексты цитируются по изданиям: Новый мир. 
1992. №  6; 2002. №  2; Варламов А. Н. Затонувший ковчег: По­
весть. Романы. -  М., 2002.
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Н. А. М елентьева

Лики сельских библиотек

Рассказ о современных сельских библиотеках хотелось бы 
начать с их истории. Библиотечное обслуживание сельского 
населения России стало регулярным с середины XIX в. Наря­
ду с публичными библиотеками, взимавшими за обслуживание 
плату, появились и бесплатные библиотеки, которые стали 
называться народными. Такие библиотеки содержались на 
средства учредителей -  просветительских и благотворитель­
ных обществ, земств. С конца XIX в. сельские бесплатные биб­
лиотеки и библиотеки-читальни стали особенно активно рас­
пространяться по всей России, как в центральных районах, 
так и в глубинке. Велика была в этом роль известных мецена­
тов, таких как И. Л. Сытин, А. Я. Панафидин, Ф. Ф. Павлен- 
ков. Последний оставил огромное состояние на устройство 
2000 народных библиотек.

В этот период в Вятской губернии имела место уникаль­
нейшая акция не только для того времени, но и для дня сегод­
няшнего, -  было создано 3000 новых бесплатных библиотек. 
В каждом сельском сообществе появилась своя библиотека с 
целью искоренения «безграмотности и бескнижности». А в 
Ставрополье в некоторых селах действовало даже по две биб­
лиотеки. Такая ситуация была характерна для многих облас­
тей России. Именно в это время в обществе сформировалось 
понимание сельской библиотеки как неотъемлемого звена в 
процессе образования, социального института, влияющего на 
культурную атмосферу.

Сегодня в Пермской области из 848 муниципальных биб­
лиотек 572 -  сельские. Ими обслуживается более 50% населе­
ния, проживающего в сельской местности, а в некоторых тер­
риториях этот показатель значительно выше. Для большин­
ства городских библиотек такой процент обслуживания оста­
ется недостижимым. Какие же они, сельские библиотеки, как 
выглядят, как работают?

Наверное, у многих при словах «сельская библиотека» воз­
никает следующий образ: этакая деревянная изба-читальня, в 
которой источник тепла -  русская печь, а источник света -  
керосиновые лампы или свечи. Заведует таким учреждением 
бывший красногвардеец в гимнастерке и сапогах -  избач.
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И действительно, этот образ не так уж далек от реальности -  
и сегодня, в XXI в., немалая часть сельских библиотек разме­
шается в старых деревянных домах, отапливаемых печами. 
Некоторые занимают небольшую площадь в бывших церквях, 
ставших в советское время клубами. Отличает современные 
библиотеки, во-первых, то, что заведуют ими, в основном, 
женщины, а, во-вторых, электрическое освещение. А вот про 
отопление этого не скажешь. Сегодня наши сельские библио­
теки вынуждены «возвращаться к природе» -  к дровам. Правда 
теперь этот источник тепла носит вполне современное назва­
ние -  «твердое топливо». Становится и страшно, и обидно, и 
грустно за нашу культуру.

Но было бы несправедливо говорить, что все сельские 
библиотеки выглядят столь уныло. Наши сельские библиотеки 
сегодня очень разные. Наряду с описанными выше, есть и та­
кие, которые расположены в добротных, хорошо отремонти­
рованных зданиях. В них стоят современная мебель, компью­
теры, работают электронная почта и Интернет. А в селе Бере­
зовка в Центральной районной библиотеке даже бьет фон­
тан. К сожалению, таких библиотек не так уж и много. Но, 
несмотря на явные отличия, и те, и другие библиотеки одина­
ково дороги ппя жителей сел и деревень. Да и как может быть 
иначе, если сегодня библиотека на селе, пожалуй, единствен­
ное учреждение культуры, услугами которого люди пользуют­
ся бесплатно! Хотя как-то не хочется называть работу сельс­
ких библиотекарей предоставлением услуг. Разве мы оказываем 
услуги, когда приглашаем в гости близких, дорогих нам лю­
дей? А ведь в сельские библиотеки читатели приходят именно 
как домой. И библиотекаря можно с полным правом назвать 
радушной хозяйкой «библиотечного дома», зачастую несмотря 
на холод, старую мебель и отсутствие новых, современных 
книг, здесь присутствует какая-то особенная теплота, уют, раду­
шие. Сельские библиотекари сами делают ремонт, облагора­
живают близлежащую территорию, всеми доступными спосо­
бами стараются прикрыть иногда просто кричащую бедность.

Сегодня, как и раньше, сельская библиотека -  это не про­
сто место, в котором хранится, обрабатывается и предостав­
ляется информация. Библиотеку на селе можно с полным пра­
вом назвать центром общественной жизни. Ведь на селе нет 
ни театров, ни музеев, ни кинотеатров, ни кафе, да иногда и 
клуба-то нет. Но есть библиотека, которая и заменяет, по
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мере возможностей, все перечисленные учреждения. На селе 
именно в библиотеке проводятся образовательные, развлека­
тельные и политические мероприятия.

Библиотеки в селах и деревнях, пожалуй, единственные 
занимаются краеведческой работой; благодаря им исследует­
ся и сохраняется для последующих поколений история насе­
ленных пунктов. Сельские библиотеки становятся инициато­
рами и организаторами различных акций, в которых принима­
ют участие подчас все жители села. Можно привести множе­
ство примеров, подтверждающих эти слова, но остановимся 
лишь на некоторых.

В деревне Заимка Лысьвенского района есть музей, в ко­
тором хранятся материалы по истории деревни, собранные 
жителями буквально по крупицам. А появился музей благода­
ря В. И. Ивановой, заведующей сельской библиотекой. В ре­
зультате долгой кропотливой работы было создано руко­
писное издание «Заимская летопись». Реализовать всё заду­
манное помог проект «История музея д. Заимка», получивший 
финансовую поддержку Департамента культуры и искусства 
Пермской области. Благодаря этому в библиотеке появились 
новые выставочные стеллажи, видеотехника. На торжествен­
ное открытие музея, которое состоялось в день празднования 
55-летия Победы, пришли не только жители Заимки, но и 
многих окрестных деревень. Сегодня музей при сельской биб­
лиотеке стал неотъемлемой частью деревни, предметом гор­
дости жителей. А Вера Ильинична продолжает работать. Она 
создала новую программу «Не исчезай, мое село», в ходе реа­
лизации которой предполагается дальнейшее проведение по­
исковой акции по восполнению исторических данных, созда­
ние летописи, Книги памяти «Земная память и печаль» (о вои- 
нах-земляках, погибших в годы Великой Отечественной вой­
ны), установление мемориальных знаков на месте бывших де­
ревень, создание картотеки предметов старинного быта, сис­
тематической краеведческой картотеки, биобиблиографичес- 
кого указателя «Земляки» и т. д.

Еше один пример. В деревне Новая Казанка Бардымского 
района детский сад не работает. Но если вы думаете, что дети 
с утра до вечера носятся по деревне, то вы глубоко заблужда­
етесь. Лети дошкольного возраста занимаются в клубе «Непо­
седы», которым руководит заведующая сельской библиотекой
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Р. Гафарова. Они знакомятся в библиотеке с интересными 
книгами, заучивают стихи, песни, разгадывают загадки, рису­
ют, учат буквы. Занятия проходят два раза в неделю, но дети 
приходят сюда каждый день. И так продолжается уже не­
сколько лет. Этот опыт лег в основу проекта «Веселая школа 
для дошколят», получившего в 2000 г. грант Департамента 
культуры и искусства, благодаря которому для детей, прихо­
дящих в библиотеку, были приобретены телевизор, видеомаг­
нитофон, книги и различные игры.

В Ильинском районе есть село Дмитриевское, которое 
часто называют Посадом. В 1909 г. благодаря денежным 
средствам Ф. Ф. Павленкова открылась Посадская сельская 
библиотека, которой было присвоено имя издателя-просвети- 
теля. Сегодня в этой библиотеке работает С. К. Лобанова, по 
инициативе которой в селе появился дендропарк -  на терри­
тории площадью 1 га жители села посадили деревья и кустар­
ники, находящиеся под угрозой исчезновения.

И это лишь малая капля из того моря примеров, которые 
можно привести, говоря о работе сельских библиотек. Но нам 
кажется, что и те, о которых мы рассказали, доказывают, что 
сельская библиотека -  это нечто гораздо большее, чем место 
для хранения и выдачи книг: это и музей, и театр, и детский 
сад, и отдел по благоустройству... Рассказывать о том, чем 
занимаются сельские библиотеки, можно бесконечно -  о ку­
кольных театрах, о различных кружках и клубах, о мероприя­
тиях, организованных сельскими библиотекарями, благодаря 
которым меняется облик села или деревни, как внешний, так 
и, что значительно важнее, внутренний. Ведь люди, которые 
своими руками посадили дерево, положили памятный знак на 
месте исчезнувшей деревни, не станут сами и не позволят дру­
гим разрушать плоды их труда. А вообще сельская библиотека -  
это душа села или деревни.

Сегодня библиотеки работают в очень сложных условиях. 
Ла это касается не только библиотек -  всей социальной сфере 
живется непросто, а в сельской местности -  особенно. Посто­
янно закрываются библиотеки, клубы, школы, медицинские 
учреждения. Если в 2002 г. в Пермской области действовало 
679 сельских библиотек, то в 2004-м, как было сказано выше, -  
572. Конечно, сегодня многие сельские библиотеки, да и го­
родские тоже, далеки от стандартов, которые предъявляются
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к общедоступным библиотекам -  и по внешнему виду, и по 
фондам, да практически по всем позициям. Может быть, дей­
ствительно, не стоит содержать учреждение, которое прино­
сит одни убытки, а закрыть его и заменить какой-то новой, 
более совершенной формой? Однако, как ни прискорбно это 
признавать, наша история знает массу примеров, когда с самы­
ми благими намерениями разрушали общественный строй, 
классы, достижения культуры и искусства. Но вот удастся ли 
восстановить разрушенное на каком-то более высоком уровне -  
большой вопрос. А может быть, все-таки попытаться сохранить 
то, что у нас есть, помочь сельским библиотекам выжить в это 
трудное для них, да и для всех нас, время, чтобы исчезли навсег­
да печальные, измученные нищетой и постоянной борьбой за 
выживание, лики сельских библиотек, и мы бы видели только 
их настоящие лица -  красивые, уверенные, с надеждой смотря­
щие в будущее, несущие свет, добро и радость всем окружающим.

А. Ф . С таровойтов

«Энциклопедия в кармане».
Проект современности в традициях дешевой 

народной библиотеки издателя Сытина

Если быть более точным, проект называется: «Популярная 
карманная энциклопедия Пермского края». Но это не меняет 
его сути. А суть состоит в следующем.

Так называемая перестройка внесла в нашу жизнь карди­
нальные перемены. Все ее плюсы и минусы определит только 
время. Но одно неоспоримо уже сегодня: к ней оказались не 
готовы прежде всего представители интеллигенции, традици­
онно несущие на себе бремя просветительства и защиты тра­
диционной культуры, ее основ, без которых немыслимо 
дальнейшее развитие. В контексте этих невольных преобразо­
ваний пострадало, как таковое, и книгоиздательство, чему 
безусловно способствуют и новые информационные техноло­
гии, прежде всего Интернет, и формирование рыночных за­
конов, основанных на коммерциализации литературы, как ху­
дожественной, так и научной, и тому подобные процессы. 
(Особо следует подчеркнуть тот неоспоримый факт, что госу­
дарственные структуры, органы местной власти, прикрываясь 
этими «объективными» причинами, всё более отходят от пра-
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вильного понимания структуры культуры как таковой, а зна­
чит, и не поддерживают ее основ. Поддержку сегодня всё в 
большей мере получают не творцы, а интерпретаторы искус­
ства, представители шоу-бизнеса, бессовестно эксплуатирую­
щие не ими созданные культурные ценности.)

Итак, вопрос книгоиздательства.
Главное -  обеспечить провинцию! Особенно школьников 

и учителей.
Просветительство и еше раз просветительство.
Сама энциклопедия -  свод необходимого минимума зна­

ний, нужных любому «аборигену».
Приложение к энциклопедии -  художественное ее допол­

нение, наполнение. Именно в приложении надо возродить 
серию «Замечательные люди Прикамья» и писать прежде все­
го о живых! Популяризировать, пропагандировать произведе­
ния пермских писателей, особенно для детей. Дать антологии 
стихов, рассказов, фольклора, рассказать об исторических 
поселениях края, его особенностях, культурных корнях.

Все это должно быть популярно, доходчиво, но абсолют­
но достоверно, проверено, научно. В художественном прило­
жении найдут свое место молодые авторы, которые сегодня 
не могут изыскать средства на издание своих произведений; 
могут издаваться каталоги выставок художников и т. п. Долж­
ны быть и путеводители по краю, всевозможные справочники, 
в том числе телефонные. Например, с информацией о прием­
ных всех депутатов и чиновников, обязанных стоять на страже 
интересов народа.

Неплохо было бы издавать своеобразные сборники-обзо­
ры (дайджесты) прессы, то есть давать своеобразный срез чи­
тательских интересов населения. Можно публиковать и ре­
зультаты всевозможных социологических опросов и т. п.

А. П. Ф лю стова

Письмо из глубины крестьянской России 
В. Я. Курбатову

Здравствуйте, уважаемый Валентин Яковлевич Курбатов!
39 лет я работаю сельским библиотекарем. В 1960-е гг., 

учась в Пермском культпросветучилише, прочитала впервые
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произведение В. П. Астафьева «Тают снега», а затем, будучи 
уже бибдиотекарем, -  повесть «Звездопад». Она так затронула 
душу, что я перечитывала ее сама и читала вслух молодежи в 
библиотеке. То же самое было с повестью «Пастух и пастуш­
ка». А потом был /шинный перерыв в общении с творчеством 
писателя. И только года три тому назад, когда душа запросила 
«подпитки», я взяла в руки «Последний поклон». И всё. Теперь 
не могу прожить и дня, чтоб не почитать об Астафьеве или не 
перечитывать в который раз его бесценные рассказы, повес­
ти, затеей. У меня появилась непреодолимая потребность как 
можно больше людей познакомить с его творчеством. В про­
шлую зиму мы два раза в месяц собирали у себя в библиотеке 
читателей на Астафьевские чтения. Я ходила с читками в дет­
ский дом, в палату престарелых, в учительский коллектив, 
приглашала все школьные классы в библиотеку; на районном 
семинаре библиотекарей провела презентацию новых статей 
об Астафьеве, публиковавшихся в периодических изданиях к 
80-летию писателя. С детьми среднего школьного возраста на 
занятии экологического кружка был проведен урок «Когда 
гибнут деревья и острова» по затеей «Хвостик», организован 
конкурс рисунков к рассказам Астафьева.

В чем талант Астафьева? Читая рассказ или затесь, обяза­
тельно что-то переводишь на себя. У его бабушки в кованом 
сундуке в плетеной коробке хранились «лампасейки», а у моей 
бабушки в кованом сундуке в плетеной коробке хранились 
Библия и Евангелие и еше красивая шелковая шаль. Все это я 
рассматривала, когда никого не было дома. Затесь «Пеструха» -  
опять воспоминания детства. Посмотреть на маленького ягне­
ночка нас водили обязательно. «Ягоды идя папы» -  я, никогда 
не знавшая отцовской заботы и ласки, остро почувствовала, 
что судьба лишила меня чего-то очень существенного. А «Ода 
русскому огороду»! Мы ведь и в солидном возрасте радуемся 
каждому ростку, .даем душе умиротворение, любуясь соб­
ственным огородом.

Несколько лет подряд мы у себя проводили литературно­
музыкальные часы для учащихся старших классов по творче­
ству Н. Рубцова. Оказывается, Виктор Петрович и Мария Се­
меновна любили Рубцова и покровительствовали ему. Как по- 
отечески тепло Астафьев писал о Рубцове! А сколько я узнала 
от него же о писателях-провинциалах, таких как Константин
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Воробьев, Евгений Носов и лр. Поняла суть некоторых произ­
ведений...

Я преклоняюсь перед Марией Семеновной! О любви, о 
признательности человеку можно писать целые страницы и 
ничего не сказать этим многословием. А двумя словами «Моя 
Марья» Астафьев сказал все.

Сейчас я усиленно комплектую фонд его произведений. 
Собираю каждую крупицу. И опять тут какая-то предопреде­
ленность! В районной библиотеке я всегда иду сначала в от­
дел комплектования. Год тому назад зашла, а там на столе ле­
жит книга «Крест бесконечный». Как будто меня ждет. И я ее, 
конечно, из рук не выпустила. Вы теперь понимаете, почему 
этим письмом я обращаюсь именно к Вам? Спасибо Вам за 
любовь, теплоту и доброту, за дружескую и профессиональ­
ную поддержку Виктора Петровича и его семьи! Я ксерокопи­
рую все Ваши статьи о его творчестве, какие только нахожу. 
Так же случайно я получила книгу «Зрячий посох». Директор 
ЦБС отдала мне ее навечно. Эту книгу я прочитала уже не­
сколько раз и еше буду читать. Ведь эти произведения -  баль­
зам на душу в наше время, когда стремительно уходят из жиз­
ни доброта и порядочность. А труд писателя! Мы ведь не заду­
мываемся, беря в руки книгу, о том, сколько энергии, сил, здо­
ровья и нервов тратит писатель, пока книга не попадет в руки 
читателя. Покупая прошлой зимой книги для библиотеки, я 
увидела серию «Красная книга русской прозы» и в ней -  Аста­
фьева. Пришлось истратить все личные деньги, а к внучке 
явиться с пустыми руками.

Статья «Второе пришествие» Владимира Армишева в газе­
те «Звезда» (сентябрь 2004 г.) начинается четверостишием 
«Чусовой»:

Этот город сумел породить 
По таланту, по поиску братьев:
Там перо свое начал точить 
О таежные камни Астафьев.

К этому времени повесть «Веселый солдат» я прочла уже 
несколько раз; опять радость от познания нового из жизни 
Астафьева и знакомство с неизвестным ранее поэтом.

Валентин Яковлевич, благодаря Вашей книге я нашла бро­
шюру «Гражданин Перми» о Б. Н. Назаровском, а там -  статья 
Астафьева и письмо Назаровского к нему. Ниточка потяну­



204 Астафьевские чтения

лась дальше. От Назаровского -  к альбому «Художник Евгений 
Широков», и опять познание нового.

На абонементе районной библиотеки мне дали книгу 
Астафьева «Посох памяти», а там статья «Беседы о жизни». 
Она вернула меня на сорок лет назад. Виктор Петрович отве­
чал на вопросы для пермской газеты «Молодая гвардия», два 
вопроса задали мои подруги-сокурсницы Люда Давиденко и 
Люба Кислякова. Я сразу вспомнила об этом. Меня, к сожале­
нию, в то время не было в общежитии. Как жаль, что у нас 
на курсе не было встречи с пермским в то время писателем 
Виктором Астафьевым. Были встречи с поэтами Владимиром 
Радкевичем и Андреем Дементьевым, а с Астафьевым -  не 
случилось.

Люди еше мало знают о творчестве гениального писателя. 
Руководитель одного книжного учреждения на мою просьбу 
помочь мне с поиском литературы об Астафьеве спросил: 
«Это тот, что нашу победу в Великой Отечественной войне 
очернил?» Я с удивлением ответила, что Астафьев показал 
страшную окопную правду войны. Поэтому я считаю своим 
долгом как можно больше людей познакомить с творчеством 
писателя.

26 мая 2004 г. нашей библиотеке исполняется 100 лет. И 
заканчивается моя трудовая деятельность. Астафьев прекрас­
но говорил о библиотекарях: «Здесь работали беззаветные, 
корысти не знающие труженицы, иного свойства и склада 
люди сюда не приходили, если случались нечаянно, быстро и 
навсегда исчезали». Я рада тому, что, проработав столько лет 
в библиотеке, являюсь не случайным человеком в ее стенах.

Вот такое восприятие творчества Астафьева рядовым чи­
тателем и рядовым библиотекарем из глубины крестьянской 
России!..

Г. В. Купичкина
Социальные проблемы села

(по материалам современной публицистики Прикамья)

История крестьянской России, которая волновала В. П. Ас­
тафьева на протяжении всей его жизни, в 1990-е гг. в связи с 
реформированием всего уклада советского строя обрела но­
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вые повороты. Их смысловая значимость по-прежнему волну­
ет публицистов, историков. Сульба крестьянства на рубеже 
XX -  XXI вв. приобрела поистине массовое общественное зву­
чание. Поэтому не случайно российские региональные печат­
ные СМИ постоянно в своих выпусках выделяют целые стра­
ницы и отдельные подборки, рассказывающие о жизни совре­
менного села.

Сам Астафьев, задумываясь в последние годы жизни над 
системным кризисом Российского государства в целом и разо­
рением крестьянства в частности, произошедшими в постсо­
ветское время, в своих произведениях все чаше отказывается 
от беллетристики «в пользу документальности и непринужден­
ности прямого авторского слова». Как считает В. А. Зубков, 
причина этого феномена -  «во внутреннем споре Астафьева с 
традиционной формой обращения к читателю посредством 
«расчетливого изготовления текстов» (выражение Льва Аннин­
ского). Для «крика изболевшейся души» (по словам Василя 
Быкова) утратили первостепенную важность лепка характе­
ров и сюжетно-композиционная выстроенность произведе­
ния» 1. Думается, стоит добавить к названной еше одну воз­
можную причину: давний опыт газетчика, сохранившийся на 
подсознательном уровне, предлагал публицистику не только 
как оперативную форму реагирования, но и как, в условиях 
переходного времени, кратчайший путь к искомой правде. 
Опора на бытовые достоверные факты, за которыми мудрость 
писателя позволяла увидеть глубинные трагические противо­
речия бытия, позволяла быть одновременно эмоционально за­
разительным и убедительным.

Региональная журналистика XXI в. в своих лучших образ­
цах сегодня продолжает традицию астафьевских наблюдений 
за жизнью российской глубинки, и чтение публикаций в реги­
ональной прессе может послужить своеобразным барометром 
наблюдений за образом жизни, проблемами и стремлениями 
современного сельского жителя.

В пермской прессе лучшие публикации на эту тему наибо­
лее полно выявляются на ежегодном областном фестивале- 
конкурсе «Журналистская весна». Это самый массовый и са­
мый престижный конкурс, проводимый областной организа­
цией Союза журналистов России. В нем принимают участие 
представители более 30 редакций, и более 200 журналистов
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борются за право называться лучшими по 23 номинациям. 
Мир крестьянского Прикамья полнее всего раскрывается в 
публикациях, представленных в номинациях: «Лучший публи­
цист», «Лучший журналист по проблемам агропромышленного 
комплекса», «Мастер портретных зарисовок».

Необходимо отметить, что за последние два-три года об­
щий эмоциональный тон журналистских материалов о селе 
стал разнообразнее. Если раньше, в конце 1990-х гг., преоб­
ладали отчаяние и безнадежность, то нынче публикации, по 
выражению в них авторского настроения и оценке происхо­
дящих перемен на селе, оказываются сдержаннее; журналист 
стремится сделать материал прежде всего информационно 
более насыщенным; применяется принципиально многосто­
ронний подход к анализу животрепещущих проблем, которые 
приходится решать селянам.

Болевые точки крестьянской жизни в Прикамье красноре­
чиво раскрываются через заголовки (или заголовочные комп­
лексы). Благодаря им можно выделить три направления в жур­
налистском исследовании современного села. Во-первых, это 
статьи, где нашло отражение противостояние властей и обще­
ственности в условиях выживаемости. Например: «У селян 
своя позиция. Сход в Чекменях выразил недоверие своему 
главе»; «Крупно-богатый скот. Как умирают колхозы»; «Кол­
хозные войны»; «Как председатель за самостоятельность нака­
зал»; «От рассвета до заката умирает сельхозпредприятие, 
бывшее когда-то передовым». Во-вторых, нам предлагают 
вглядеться в подробности нового, основанного на личной 
инициативе и предпринимательстве бытового уклада тех, кто 
нашел силы и средства жить по-новому: «Если ты умеешь 
жить»; «Парниковый эффект. Семья Нечаевых из деревни Гу- 
рино выращивает деньги в теплице»; «К земле надо подходить 
по-хозяйски»; «За дело взялся предприниматель»; «Вырастить 
урожай не проблема. Проблема его сбыть»; «Выгодно ли се­
годня быть фермером?». Большая группа публикаций состав­
ляет третье направление, в котором акцентируется внимание 
на социально-нравственной проблематике сельской жизни, 
рассказывается о материальной бедности, социальных болез­
нях, ущемлении прав человека, слабой социальной защите, 
душевном одичании. Характерные заголовки: «Почему в Чер­
ной пьют по-черному?»; «Смертельный бизнес на «зеленом
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змие»; «Невидимые миру слезы» (посвящена судьбе детей в со­
циально трудных семьях); «Мама, я ухожу... Бродяжничать»; 
«Мы мальчиков этих не стоим» и др.

Среди журналистов, которые посвятили свое творчество 
созданию информационной летописи современной деревни, 
стоит назвать Ильдуса Закирова (долгие годы работал в обла­
стной газете «Звезда», сейчас -  в «Профсоюзном курьере»), 
Ольгу Бойко из «Краснокамской звезды», Людмилу Пятилову и 
Веру Гилеву из кунгурской «Искры», Надежду Боталову и 
Сергея Сергеева из кудымкарской газеты «Парма-новости», 
Наталью Иржанову из добрянской газеты «Камские зори» 
и др. Лучшие из них предлагают рассматривать судьбу кресть­
янской России сквозь призму социально-экономических про­
блем, возникающих при приватизации государственной соб­
ственности.

Показательна статья Л. Пятиловой «На крутом вираже 
приватизации. В переходных условиях от федеральной фор­
мы собственности к частной находится ФГУП «Агрокомплекс 
«Кунгурский» (23 декабря 2004 г.). В ней журналистка фик­
сирует парадоксальную ситуацию, когда само правительство 
старается «сбить с ног» стабильно работающее предприятие 
по производству мяса, молока и зерна в поселке Шадейка. 
Ланы фотографии с рабочих мест, где «кипит» дело, в отдель­
ной врезке представлены цифры и факты, свидетельствующие 
о территориальной масштабности хозяйства «Агрокомплекс 
«Кунгурский», о том, что сегодня хозяйство дает работу жите­
лям 18 населенных пунктов и снабжает продуктами жителей 
за пределами Кунгурского района. Вся публикация подана с 
нейтральной стилистикой речи, тревога автора видна лишь в 
заголовке «На крутом вираже...». А у читателя появляется по­
вод самому задуматься о смысле реформ на селе и способах 
хозяйствования, сберегающих и развивающих Человека. 
Впрочем, есть газеты, которые дают свою четкую оценку при­
ватизации сельхозпредприятий. Таков «Профсоюзный курь­
ер», где одна из последних статей И. Закирова о свинокомп­
лексе «Пермский» была озаглавлена так: «Форменное свин­
ство по отношению к рабочим» (9 июня 2005 г.).

Образ современного крестьянина журналисты раскрыва­
ют, как правило, в жанрах очерка и зарисовки. Чаше всего на 
страницах местной прессы появляются зарисовки о счастли­
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вых супружеских парах, которые прожили вместе в любви, 
согласии, труде, пользуются уважением односельчан. Это по­
истине «золотой фонд» человеческих ресурсов села. Есть у 
этих бабушек и дедушек внуки. Но по большей части все они 
живут в городах. Что касается людей среднего возраста на 
селе, тут тоже встречаются свои неординарные личности. Но 
гораздо реже. Как правило, они живут на отшибе, у них «золо­
тые руки», политикой не интересуются, в жизни надеются 
только на себя. Таков хозяин Высокой горы, заброшенной 
деревни в Коми округе В. А. Истомин (с ним нас познакомил
В. Васькин в газете «Парма-новости» от 17 июля 2004 г.). Пос­
ледняя семья покинула Высокую гору в 1970-х гг. А он тут 
родился и сюда каждое лето возвращается... Чем занимается 
Владимир в заброшенной деревне? Как сообщает журналист, 
содержит более десятка голов крупного рогатого скота, «мо­
локо спаивает в основном телятам. Есть и лошадка. .. .За лето 
один заготавливает по нескольку десятков тонн сена. ...Не 
забрасывает пашню. В зависимости от обстоятельств то карто­
фель разводит, а то и зерновые выращиваем. Больших капи­
талов этот отшельник не нажил от своего хозяйства. Но воз­
вращаться в большую деревню не собирается. Журналист от­
мечает, что места там очень красивы, полно грибов, ягод, 
дичи, и делает свой вывод: «Что лучшего пожелаешь для чело­
века, который живет в гармонии с природой?»

Оптимизм журналистов убавляется, когда они от нетипич­
ных характеров сельских жителей обращаются к типичным. 
Вот тут-то и встают проблемы бытовой неустроенности, ду­
шевной бедности, пагубных привычек и социальных болез­
ней. Ужасающую обывателя статистику преступлений по тому 
же Коми округу приводит кудымкарская газета «Парма». 
Практически все региональные газеты пишут о бедах пьян­
ства, наркомании, воровства, убийств, совершенных на почве 
алкогольного опьянения. Факты, в основном, лишь констати­
руются. Выводов и предложений мало. Многое в решении 
проблем социальных болезней могли бы взять на себя госу­
дарственные целевые комплексные проекты по сохранению 
сел, однако осуществляемая государством программа оптими­
зации социально-культурной сферы не позволяет этого сде­
лать, а у общественности тоже сил не хватает.

В начале XX в., по статистике, сельское население в Рос­
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сии составляло около 80% от общего числа граждан России. 
К концу века, по прогнозам ученых, крестьянское население в 
России должно было составить 10% от населения страны. 
Время внесло свои коррективы. Процесс убывания крестьян­
ства как социальной группы замедлился, поскольку появились 
в селах русские беженцы и мигранты из бывших республик 
СССР, еше есть фермерское движение. Тем не менее стоит 
признать, что на протяжении одного века кардинально изме­
нился образ жизни целого народа, что дало писателям-дере- 
веншикам, в том числе В. Астафьеву, повод для самых мрач­
ных предчувствий и жестких выводов. Пермская региональ­
ная печать имеет несколько иную точку зрения. Да, крестьян­
ский уклад жизни перестал быть основным, упал обществен­
ный престиж духовных ценностей трудовой жизни и традици­
онной русской культуры крестьянства. Деревня в ее традици­
онном виде как социум исчезает, даже вырождается. Но оста­
ются уважаемые общественностью старики со своими тра­
дициями, чудаки и отшельники, фермеры, единоличники и 
дачники, которые любят землю и заботятся о ней. Но буду­
щее все-таки за сильным новым хозяином земли, он дает знать 
о себе в предстоящем новом переделе земли. Передел, судя 
по журналистским материалам, обещает быть драматичес­
ким для простых людей, живущих в селах, хотя конкретный 
человеческий облик нового собственника никому пока не 
ясен. Переходный период в жизни крестьянской России про­
должается.

1 Зубков В. А. Поздний Астафьев: движение жанра / /  Совре­
менная русская литература: проблемы изучения и преподавания: Сб. 
статей по материалам Международной науч.-практ. конф. 2-4 марта 
2005 г., г. Пермь. В 2 ч. -  Пермь, 2005. Ч. 1. С. 174.

3. В. Тымина
Земная память и печаль

(В. П. Астафьев и М. С. Астафьева-Корякина)

«В 1945 году, после госпиталя, женился на женщине 
родом из Чусового Пермской области. Так «очусовел» на 
18 лет». Это строки из интервью с Виктором Петровичем
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Астафьевым. Да, целых 18 лет наша Чусовская земля была 
второй родиной для писателя. В легендах об Астафьеве 
«Столбовой переселенец», напечатанных в журнале «Юность» 
(1993, №  1), Юрий Беликов писал: «Он мог бы жениться на 
Шурке, а взял в жены Марью. Шурка была фронтовой медсе­
строю, и он ей обязан своим неуходом в инобытие... но если 
Шурка стала отменой и возвратом, то Марья -  сопровождени­
ем и посохом. Потом он прочитает у дальновидного Даля: «Не 
у всякого жена Марья, а кому Бог даст».

«Мария Семеновна -  великая женщина. Это я знаю как 
никто другой. Великая женщина! Выдержать столько испыта­
ний, прожить с таким мужем, как я, более полувека, столько 
работать, и как работать! Бывало, уж оставит дело, когда силы 
ее оставят. Столько горя пережить -  двух дочерей мы же с ней 
схоронили, а ведь она еще сквозь сердце свое пропустила все 
беды своей большой семьи. < ...>  Я не могу представить, что у 
меня была бы какая-то другая жена, а не Маня. И что дети у 
меня не от нее бы были. Не могу. Уж как свела судьба нас, так 
мы и идем вместе. Господь меня все-таки любит, если Маню 
мне в жены определил».

Мария Семеновна Астафьева, урожденная Корякина, -  
жена, верная спутница и первейшая помощница Астафьева. 
Все книжки Виктора Петровича она сама первая печатала -  
перепечатывала, вносила правки, ловко разбирая весьма 
своеобразный почерк своего мужа, отвечала на письма, зани­
малась архивом. Хозяйство тоже на ней.

Как эта хрупкая женщина умудрялась нести, считай, в оди­
ночку не одно десятилетие такой груз физических и нрав­
ственных нагрузок? Житейские невзгоды, болезни, неуряди­
цы, горькие минуты потерь -  все это неслось на нее грозными 
табунами, однако смять Марию Семеновну не удалось. Заруб­
ки на сердце остались -  верно. Но душа -  по-прежнему крис­
тальная, умеющая любить и прощать. Троих детей родила Ма­
рия Семеновна. Первая дочка, Лидочка, умерла младенцем -  
от голода. Ирочка, вторая дочь, ушла молодой (сказались бо­
лезни), оставив на руках пожилых уже родителей двоих ребя­
тишек -  Витю и Полину. Сын Андрей живет сейчас в Вологде.

Мария Семеновна -  вот ведь труженица! -  умудрилась 
между делом написать и издать шестнадцать собственных 
книг. Она замечательный прозаик, и книжки ее, не придуман-
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ные, жизненные, полны светлой грусти и искрометного юмо­
ра, самоиронии и беззаветной любви к людям.

Мария Семеновна родилась в 1920 г., и была пятым ре­
бенком в семье Корякиных. В своем родном городе Чусовом 
она успешно окончила школу-семилетку. На семейном совете 
решено было, что Марии надо поступить в Лысьвенский меха­
нико-металлургический техникум: это все же от дома недале­
ко, не так боязно отпускать. Мария Корякина начала осваи­
вать профессию химика-аналитика. После третьего курса уче­
бу пришлось оставить, потому что надо было помогать семье, 
но техникум она все же окончила позже -  заочно. Пока же 
трудилась на металлургическом заводе газовым лаборантом, 
затем ее перевели на анализы чугуна, шлака, стали. Зарплату 
давали небольшую, но в семье каждая копейка была кстати.

А когда началась война и в городе открылись курсы медсе­
стер, то молоденькая лаборантка поступила на них и обучи­
лась всем медицинским премудростям: сестра в медицине -  не 
последний человек. В Чусовом уже начали появляться эвако­
госпитали, поэтому медсестры требовались, но когда Мария 
по повестке явилась в госпиталь №  2569, там штат медсестер 
был уже укомплектован, и ее поставили заведовать медицин­
ской канцелярией. А вскоре ее как комсомольского вожака 
вызвали в горком и объяснили: обстановка на фронте серьез­
ная, требуется провести работу среди медсестер -  нужны доб­
ровольцы. Как проводить эту работу, Мария не знала, поэто­
му поступила просто: сначала сама написала заявление с 
просьбой направить ее добровольцем на фронт, потом девчо­
нок собрала, сказала: мол, кто желает, может написать такое 
же заявление. Через три дня в госпиталь пришли три повест­
ки, одна из них была на имя Марии Корякиной.

Было 3 марта 1943 г., когда ранним утром юный братик- 
солдатик, как позже девчонки-фронтовички называли Машу 
Корякину, уезжала из дома на войну. Сначала ее часть была 
на Северо-Западном фронте, потом -  на 1-м Украинском, За­
карпатском, 2-м Белорусском, в Польше... Господь спас ее, 
сохранил и подарил к победному маю встречу с веселым сол­
датом Виктором Астафьевым.

И Победу будущие супруги Астафьевы встретили в селе 
Станиславчик, и друг друга. Надо же так судьбе угадать, что 
именно в это село был направлен с другими нестроевиками



212 Астафьевские чтения

после госпиталя рядовой Виктор Астафьев, бывший фронто­
вой связист, чтобы заменить на почте девчонок. В Станислав- 
чике, что под боком у Жмеринки, в Винницкой области, Аста­
фьев и познакомился с Марией Корякиной. После демобили­
зации Виктора Петровича они тут же зарегистрировали брак 
в местном загсе. Марию из армии тоже отпустили, и поехали 
они, два победителя, на Урал, в Чусовой.

Через всю жизнь Мария Семеновна пронесла любовь к 
книге. Во время войны она была передвижницей Чусовской 
библиотеки им. А. С. Пушкина. Десятки посылок было посла­
но ею. И именно книги стали поводом для знакомства Марии 
и Виктора. Вот как описывает Мария Семеновна свою первую 
встречу с Виктором Петровичем в книге «Знаки жизни»:

«...Однажды привез мешки с письмами веселый солдатик, 
однако на груди его хорошо смотрелась медаль «За отвагу» -  
очень редкая в ту пору награда, и орден Красной Звезды! Да 
еше гвардейский значок с отбитой в нижнем углу эмалью. Бо­
евой солдатик -  сразу видно! Сказал: «Здорово ночевали! -  
рассмеялся широко, белозубо, веснушки по лицу разбежа­
лись. -  Теперь я ваш покорный слуга, не в полном, конечно, 
смысле, просто буду увозить-привозить. А вы меня ждите... с 
нетерпением!» -  весело пошутил, изобразил что-то наподобие 
«честь имею» -  и удалился. Потом была другая встреча... Ког­
да он опять привез мешки с письмами, нашел меня взглядом, 
кивнул, чтоб подошла, спросил, серьезно ли я говорю насчет 
полученных книг и, если так, то вечером зашел бы посмотреть. 
И мы с Виктором, Витей, стали встречаться чаше, и теперь уж 
не всегда поводом были только книги...»

В одном из писем, присланных Марией Семеновной в 
нашу библиотеку, был вложен листок со стихотворением:

М. Зимина
Исчезли мелкие подробности,
Ушла обыденность поспешно.
И ты, до неправдоподобности,
До ненормальности безгрешный.
Мы перед временем бессильны:
Что было близким, стало дальним.
Но чем ты дальше, тем красивее,
Чем недоступней, тем желаннее.
Твоим величием подавлена
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И удивляюсь то и дело:
Ла как же я в ту пору давнюю 
Такого полюбить посмела!
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Жизнестойкости этой замечательной пары можно только 
позавидовать. И ведь что удивительно: характеры у обоих -  не 
жидкий киселек, однако же, сумели выстоять в главном -  в 
семейной жизни. Вместе они прожили 56 с половиной лет.

Лаже если бы она оставалась просто женой человека та­
лантливого, растущего и сделавшегося со временем маститым 
писателем и только его помощницей -  машинисткой, правщи­
цей, первым читателем и критиком произведений, -  то и тогда 
бы ее роль мы назвали значительной и ценной. Но она сама 
ощущала потребность поделиться с людьми собственными 
жизненными наблюдениями, высказать наболевшее и выстра­
данное. И оказалось, что имеет к литературному труду при­
звание и способность. Автор шестнадцати книг! Среди них: 
«Отец», «Знаки жизни», «Земная память и печаль», «Надежда 
горькая, как дым», «Шум дальних поездов», «Нужны трехцвет­
ные кошки», «Сколько лет, сколько зим». Книги писательницы -  
это воспоминания о горестях и радостях жизни и светлых ми­
нутах, выпавших на ее долю, на долю ее родных и близких.

В 1969 г. М. С. Астафьева-Корякина подарила нашей 
библиотеке свою первую книгу «Отец» (она была издана в 
Перми в 1968 г.) с автографом: «Большому, верному и милому 
другу -  Чусовской библиотеке им. А. С. Пушкина от предан­
ного читателя и автора в знак вечной памяти о военных 
днях».

Затем были новые книги, письма. Вот одно из таких писем:
«Лорогие земляки! Спасибо за то, что не забываете, спаси­

бо за приглашение и хорошие слова...
Посылаю в фонд библиотеки свои воспоминания о поезд­

ке на свою милую Родину и уж тысячу раз себе сказала «спаси­
бо» за то, что решилась, что собралась и съездила -  дорогая 
это память уже на всю мне жизнь...

Помогаю Виктору Петровичу в подготовке 15-томного 
собрания сочинений -  работа большая, напряженная и кро­
потливая. У меня тоже вышло еше несколько книг и как только 
выйдет моя, думаю, уж последняя, 15-я книга -  родословная -  
«Земная память и печаль», -  вот тогда три-четыре и постара­
юсь вам послать для библиотеки.
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А пока -  всем вам всего доброго и еше раз с юбилеем! От 

Виктора Петровича поклон, привет и наилучшие пожелания.
Преданно ваши -  Астафьевы» (февраль 1997 г.).
А в июне 1998 г. она пишет в библиотеку:
«Милые мои земляки! Неутомимые труженики! Хранители 

моего второго дома -  библиотеки, где я так уютно, часто с 
теплой радостью в душе, провела иногда минуты -  сдавая про­
читанные книги и отобрав те, которые хотелось почитать и 
тем скрасить и высветлить свое трудное и бедное, но все рав­
но золотое детство!

Высылаю вам последние вышедшие тома собраний сочи­
нений Виктора Петровича -  десятый и одиннадцатый, осталь­
ные в работе...

Будьте все здоровы, добры друг к другу и многих-многих 
вам посетителей -  читателей в ваш приветный дом.

С уважением и давней симпатией к Вам. Ваша Мар. Сем.»
В 2000 г. она посылает книгу «Сколько лет, сколько зим» с 

автографом: «Родной биб-ке им. А. С. Пушкина г. Чусового, в 
котором родилась, выросла, пережила муки и радость и была 
ее постоянным посетителем. С благодарностью -  М. А. Аста­
фьева».

В предисловии к книге «Сколько лет, сколько зим» Вален­
тин Яковлевич Курбатов писал: «...Ее собственная память ис­
кала зашиты, и тогда стали появляться документальные, мему­
арные книги Марии Семеновны, в которых читатель Астафье­
ва узнавал те же факты и порою одних героев в неожиданно 
новом для себя, иногда уточняющем, иногда противополож­
ном толковании <.. > Это была жизнь не просто двух русских 
людей в тяжкой бедности послевоенных лет, завязывающаяся 
так тяжело, что потом не выровняешь и достатком. Это была 
жизнь русских художников, которые знали значение каждого 
слова и лучше других знали грозную силу и требовательность 
этого слова...».

В одном из посланий к нам в библиотеку Мария Семенов­
на послала вот это стихотворение:

Эх, года не беда
Стихи Виктора Астафьева 
Музыка Николая Голосова

Эх, года не беда. Голова поседела...
Грусть нахлынет, и память опять заболит.
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Но по небу вновь тянут
птицы клином на север,

И опять все вокруг воскресает, теплом веселит.

Эх, гола не беда. Сколько бед, сколько горя
И невзгод пережито, и сколько потерь.
Но ты все еще рядом,

наша жизнь -  это море,
Наша боль и любовь -  глубже неба, ты этому верь.

И твоя голова уж давно побелела,
И улыбка поблекла в любимых глазах.
Но, как прежде, и слово,

да и радость, и дело,
И совет да любовь держит нас, держит нас на ногах.

Эх, года не беда. Мы не станем моложе,
И когда-то судьбы обрывается нить.
Но беду и все хвори

вместе мы переможем...
Нам года не беда, нам бы только сей день пережить.

С. В. Ш епелева

Павленковская библиотека и ее читатель: 
опыт ретроспективного краеведческого 

анализа

В ряду библиотек начала XX в. павленковские библиотеки 
занимают особое место. Они продолжили историю русского 
меценатства, способствовали продвижению в народную сре­
ду серьезной, качественной литературы, подтвердили актив­
ную заинтересованность земских управ в приобщении населе­
ния к знаниям.

В Пермской губернии павленковские библиотеки получи­
ли широкое распространение. Более того, данный процесс 
развивался стремительными темпами: 100 тыс. руб. на устрой­
ство в России бесплатных народных библиотек Ф. Ф. Павлен- 
ков завещал в 1900 г., однако уже в 1901 г. одна павленков­
ская библиотека функционировала в Кунгурском уезде, одна -  
в Шадринском; на 1902 г. земские управы Пермской губер­
нии наметили организацию целого ряда новых библиотек: по 
три в Екатеринбургском, Верхотурском, Чердынском уездах,
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пять -  в Пермском уезле и т. л .1 Согласно официальным дан­
ным, в 1914 г. в губернии действовало 150 павленковских 
библиотек.

Определенные представления о павленковских библиоте­
ках дают архивные материалы. Так, в фондах ГАПО содер­
жится устав библиотеки-читальни с. Хмелевское Нижне-Мул- 
линской волости Пермского уезда Пермской губернии. В со­
ответствии с ним, Хмелевская библиотека-читальня была уч­
реждена в марте 1903 г. на совместные средства Пермского 
уездного земства и книгоиздателя Ф. Ф. Павленкова. Ее цель 
состояла в предоставлении местным и окрестным жителям в 
бесплатное пользование книг для чтения. Помимо книг, фонд 
включал периодические издания; и те, и другие подбирались в 
соответствии с «Правилами о бесплатных народных библиоте­
ках-читальнях и порядке надзора над ними» (1890). Читателям 
предоставлялось право пользоваться литературой в помеще­
нии библиотеки, а также брать ее на дом. Организаторы биб­
лиотеки были заинтересованы в том, чтобы обеспечить каче­
ственное обслуживание. В связи с этим посетители имели воз­
можность вносить предложения о приобретении библиотекой 
новых изданий, замечания по ее работе, которые регистриро­
вались в специальном журнале. Библиотека находилась под 
постоянным контролем со стороны управы. Так, управа на­
значала и увольняла библиотекаря, в обязанности которо­
го, помимо текущей работы, входило ведение инвентарной 
книги и систематического каталога, а также составление отче­
тов. Управление делами библиотеки поручалось обществен­
ному заведующему. Управа должна была также производить 
проверку отчетов библиотеки и ревизовать ее дела.

Несмотря на ограниченные возможности, в данный пери­
од народные библиотеки (в том числе павленковские) были 
наиболее доступным и массовым средством распространения 
книги.

Библиотеки функционировали в основном в сельской 
местности, что определяло количественные и качественные 
характеристики их читательского контингента2. Анализ чита­
тельского состава фиксирует абсолютное преимущество муж­
чин по сравнению с женщинами: согласно данным 1901 г., в 
земских народных библиотеках Пермской губернии читатели- 
мужчины составляли 87,2% от общего числа пользователей, в
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то время как женщины -  12,8%; аналогичные сведения предо­
ставляет сопоставление мальчиков и девочек: 82,3% и 17,7% 
соответственно. Важно отметить, что с течением времени дан­
ная характеристика в целом по губернии оставалась устойчивой.

В структуре читательского контингента в качестве одной 
из приоритетных групп выделяются дети и подростки -  уча­
щиеся начальных школ. Так, в начале XX в. число детей в об­
щем составе читателей народных библиотек достигло 48,8%. 
Исследователи отмечают зависимость присутствия детей в 
кругу читателей от уровня социально-экономического разви­
тия региона: в промышленных уездах, в отличие от земледель­
ческих, взрослые проявляли более высокую заинтересован­
ность в чтении.

Среди читателей в возрасте от 15 лет и старше преоблада­
ли крестьяне. В частности, по сведениям Екатеринбургской 
уездной земской управы, в составе читательского контингента 
народных библиотек данная группа достигла 66,3%, в менее 
развитых в промышленном отношении, аграрных уездах она, 
как правило, превосходила приведенный показатель. Харак­
теризуя читателей библиотек по их сословному и обществен­
ному положению, помимо названных групп, библиотекари 
выделяли заводских рабочих, торговцев, служащих, духовен­
ство, разночинцев и мешан. В числе посетителей библиотек 
обычно присутствовали представители сельской интеллиген­
ции (служащие в земстве, медицинские работники, учителя). 
Необходимо принимать во внимание и тот факт, что реаль­
ный круг пользователей библиотек заметно шире официально 
обозначенных границ, так как в исследуемый период книги не 
только читались, но и слушались. В качестве посредников в 
данном процессе выступали чаше всего дети-учащиеся на­
чальных школ, доносившие книгу до членов своих семей, 
представители интеллигентской среды.

Интересы посетителей библиотек в области чтения отли­
чались большим разнообразием.

Характерен значительный спрос на периодические изда­
ния, показатели которого в начале XX в. отражали тенденцию 
роста. Примечательные сведения в связи с этим приводит 
К. Лаврентьев относительно народных библиотек Ирбитского 
уезда: если в 1903 г. выдача периодики составляла 3,7% от 
общего объема, то к 1906 г. она достигла 25%)3.
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Фонд периодики отличался содержательно-тематическим 
разнообразием: присутствовали газеты и журналы обществен­
но-политической направленности («Новое время», «Русские 
ведомости», «Пермские губернские ведомости» и др.), научно- 
популярные («Вокруг света», «Природа и люди»), издания по 
вопросам прикладного знания, в том числе сельскохозяй­
ственные («Сельский хозяин», «Пчеловодство»), духовно-нрав­
ственные, педагогические, детские и др. Особое место в фон­
де периодики библиотек занимал журнал «Нива», что объясня­
лось преимуществами данного издания -  такими, как универ­
сальность содержания, направленность на различные возраст­
ные группы, иллюстрированность, возможность пополнения 
фонда произведениями русских классиков, издаваемых в виде 
бесплатных приложений к журналу.

В структуре выдачи книг приоритетные позиции занимала 
беллетристика, весьма разнообразная, с точки зрения ее лите­
ратурно-художественной ценности, нравственно-эстетическо­
го воздействия. На библиотечных полках произведения клас­
сиков сосуществовали со сказками, бульварным чтивом, сочи­
нениями писателей «сомнительного» достоинства.

Сочинения истинной литературы активно привлекали 
внимание сельчан: в качестве своих любимых авторов читате­
ли называли А. С. Пушкина, Л. Н. Толстого; пользовались 
спросом сочинения Н. В. Гоголя («Вечера на хуторе близ 
Диканьки», «Тарас Бульба»), В. Г. Короленко, А. П. Чехова, 
И. С. Тургенева, уральских писателей (прежде всего, Д. Н. Ма- 
мина-Сибиряка) и др. Положительно воспринимались истори­
ческие романы и повести: «Ледяной дом» И. И. Лажечникова, 
«Князь Серебряный» А. К. Толстого. Историческая проблема­
тика вообще очень интересовала читателя, которого волнова­
ли важнейшие события отечественной истории. Вместе с тем, 
недостаточная обеспеченность библиотек качественной лите­
ратурой, а также определенные привычки читателей способ­
ствовали сохранению интереса к дешевым лубочным издани­
ям, хотя в начале XX в. в пермской деревне уже сформирова­
лось понимание невысокой ценности подобной литературы: 
«Читаешь эти книжки так, зря, от нечего делать, время прово­
дишь. Нет другой какой, давай «Яшку-солдата» или «Пошехон­
цев», всё лучше, чем в кабак идти»4.

В круг чтения населения входила также духовно-нрав­
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ственная литература, что являлось, с одной стороны, традици­
ей, с другой -  подтверждало наличие определенных соци­
альных потребностей.

Активизация научно-исследовательской и изобретатель­
ской деятельности в России конца XIX -  начала XX в. привела 
к заметному оживлению популяризаторской практики. Биб­
лиотеки, наряду с народными чтениями, опытными лаборато­
риями и фермами, стали одним из средств продвижения в на­
родную среду знаний по основам естественных наук, техники, 
медицины и ветеринарии, сельского хозяйства.

Как уже отмечалось, в составе взрослых пользователей на­
родных библиотек преобладало крестьянство, представляв­
шее собой наиболее подвижную группу, читательские харак­
теристики которой в данный период претерпели заметные из­
менения.

Потребность крестьян в книге приобрела достаточно ста­
бильный характер. Весьма верно данную тенденцию отража­
ют материалы земств: «Из глухих деревень и из больших сел, 
...из всех уездов нам писали почти в одних и тех же словах 
горячую мольбу: «Дайте нам книг, дайте народных библио­
тек. ..», «Книгу ждут в деревне, как дорогую гостью»5. Заметим, 
однако, что отношение к книге изменилось. Если в первой 
половине 90-х гг. XIX в. в восприятии крестьянством книги 
доминировала ее гедонистическая функция, то со временем 
особую значимость для читателя-крестьянина приобрело та­
кое качество книги, как информативность. Крестьянин при­
обрел способность соотносить содержание книги со своими 
потребностями, жизненным опытом, делать выводы о степени 
пригодности для него того или иного материала. Появилось 
стремление вникнуть в суть вопроса; читатель просит дать ему 
«такую книгу, чтобы самый корень уразуметь». Крестьянина 
волновал не просто факт сам по себе, он пытался постичь суть 
происходящих событий, причины, вызывающие их к жизни. В 
связи с этим круг занимавших его проблем значительно рас­
ширился: стойким стал интерес к информации о деятельности 
Государственной Думы, общественной жизни страны, ее меж­
дународному положению, взаимоотношениях с другими госу­
дарствами.

Для крестьян характерно доверительное отношение к чи­
таемым произведениям, что отчетливо просматривается на



220 Астафьевские чтения

примере художественной литературы. В большинстве случаев 
описываемые в книгах события они воспринимали как имев­
шие место в действительности, верили в реальное существова­
ние выведенных в них героев. Вместе с тем, крестьянин счи­
тал себя вправе подвергнуть сомнению авторскую позицию, 
если по данному вопросу имел собственное аргументирован­
ное мнение.

Один из примеров подобного подхода описан Ф. С. Си­
моновым в статье «Что читают наши крестьяне»: читатель рас­
сказа Л. Н. Толстого «Свечка» не согласен с автором в том, что 
приказчик, персонаж произведения, мог послать крестьянина 
землю пахать на следующий день после Пасхи -  он «может за­
пороть до смерти, мужика в солдаты отдать, в Сибирь сослать, 
но не отправлять пахать после Пасхи». Позиция главного ге­
роя рассказа, который смирился и стал пахать со свечкой, так­
же кажется читателю неправдоподобной: он «или должен был 
с горя плакать, или ругаться на чем свет стоит, смотря по 
тому, какой у него нрав, а уж никак не петь божественные 
стихи. Это сочинитель... так зря все выдумал и написал».

Ввиду невысокого образовательного уровня крестьяне не 
всегда могли разобраться в сути читаемых произведений, что 
вызывало необходимость в руководстве их чтением со сторо­
ны местной интеллигенции -  учителей, библиотекарей, деяте­
лей земских учреждений. Сельская интеллигенция также вхо­
дила в состав читателей павленковских библиотек. Необходи­
мость в литературе в данном случае обусловливалась прежде 
всего профессиональными потребностями пользователей. 
Возможности приобретения литературы у сельской интелли­
генции, по сравнению с городской, были затруднены ввиду 
территориальной удаленности, хозяйственной занятости и т. п. 
Народная библиотека стала для нее основным, наиболее 
доступным источником получения материала для чтения. В 
тематическом отношении информационные потребности 
данной группы составляли широкий диапазон: читатели прояв­
ляли интерес к экономической и естественнонаучной проблема­
тике, педагогике и др. Неотъемлемым компонентом круга 
чтения сельской интеллигенции являлась художественная лите­
ратура.

Читательские интересы отдельных представителей интел­
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лигенции отличались большим разнообразием. Определяю­
щее влияние на формирование круга чтения каждого из них 
оказывало множество факторов, социальных и личностных. 
Решающим среди них, с нашей точки зрения, являлся уровень 
образованности, духовного развития личности. В качестве 
примера рассмотрим учительство, которое как особая соци­
альная группа было весьма неоднородно и по уровню про­
фессиональной подготовки, и по степени интеллектуального 
развития, и, соответственно, по отношению к книге.

Учителя, тяготеющие к чтению, относились к книгам, как к 
«верным и милым друзьям». Для них было характерно крити­
ческое восприятие прочитанного, стремление всесторонне 
разобраться в сути изучаемого предмета, систематическое, 
последовательное чтение. Показательно высказывание одно­
го из них: «Надо, чтобы каждая книга давала положительную 
ценность, плюс к прежнему богатству. Достигается это зара­
нее намеченной программой чтения.., от одинакового числа 
прочитанных книг можно развиться, продвинуться в своем са­
мообразовании, а можно только раздражить нервы и засорить 
воображение»6.

Однако немало было и таких, для которых наиболее рас­
пространенным мотивом обращения к книге являлось жела­
ние развлечься. Так, заведующая библиотекой Пермского 
уездного земства на основании проведенного ею в 1910 г. 
анкетирования учительского персонала, а также анализа биб­
лиотечной статистики была вынуждена констатировать духов­
ную нищету и ограниченность значительной части своих чита­
телей, круг чтения которых зачастую не выходил за пределы 
беллетристики. Вот, к примеру, заявление одной из читатель­
ниц: «Если в библиотеке имеются сочинения госпожи Вербиц­
кой, посылайте их мне все, а если нет, то больше мне не нужно 
никаких книг...»7.

Таким образом, в павленковских библиотеках присутство­
вал весьма разнородный читательский контингент, однако 
большинство его представителей объединяла потребность в 
книге, понимание полезности заключенной в ней информации.

1 Бесплатные народные библиотеки в Пермской губернии: По 
данным исследования 1901 года //  Сб. Пермского земства. -  Пермь, 
1903. №  2. Отд. 111. •



3 Ниже приводится статистика по книге «Бесплатные народные 
библиотеки...».

4 Лаврентьев К. Что читает деревня: Письмо из Ирбитского уез­
да / /  Пермская земская неделя. 1908. №  2.

5 Симонов Ф. Что читают наши крестьяне / /  Там же. -  1913. 
№  29-31.

6 Бобылев Д. М. Книга в деревне / /  Там же. -  1908. №  27.
7 Лрузья учителя /  Старый учитель / /  Там же. -  1910. №  44. С. 6.
8 Учащиеся и книга //  Там же. №  31. С. 6-8.

В. А. Д роздова

История крестьянской семьи Малышевых

Испокон веков Россия была крестьянской. Крестьянин 
был и работником, и кормильцем, и защитником ролной зем­
ли. Сколько войн пережила Русь, Россия, а главными ее вои­
нами всегда были крестьяне. Наверно, во многих семьях хра­
нятся документы, фотографии, реликвии, рассказывающие о 
непростых судьбах предков из простых крестьян.

Мне хочется рассказать о семье Малышевых. Моя мама, 
Малышева Евдокия Аркадьевна, родилась в деревне Осипово 
Николо-Шангской волости Костромской губернии в феврале 
1917 г. и была последним ребенком в большой крестьянской 
семье. Мать родила ее в 47 лет и называла ненадобьем, так 
как боялась не успеть вырастить поскребышка. В тот год же­
нился один из старших маминых братьев, Федор, поэтому ее 
племянники были чуть моложе ее, а мне годились по возрасту 
в родители, да и их дети были старше меня. Возможно, поэто­
му я не очень хорошо знаю судьбы двоюродных братьев и се­
стер. Не все дети, родившиеся у бабушки, Евдокии Егоровны, 
выжили. Мама оказалась единственной девочкой, и выводи­
лись с ней старшие братья -  Петя и Саша.

Старшим из братьев был Иван Аркадьевич, 1891 года 
рождения. Когда началась Первая мировая война, его призва­
ли в армию -  как он говорил, «прожил два года в окопах на 
германском фронте». В 1916 г. был тяжело ранен в живот, его 
оперировали в лазарете, затем отправили в госпиталь в Моск­
ву. Бабушка плакала по ночам о Ване и особенно старательно 
ухаживала за молодой яблонькой, которую он посадил весной
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1914 г. Она загадала, что если яблонька не погибнет, то и сын 
выживет. Оба неграмотные, дед с бабушкой решились на по­
ездку в Москву и навестили в госпитале сына. Ляда Ваня вы­
жил, но всю жизнь носил на животе бандаж и не мог выпол­
нять тяжелую работу. А в крестьянском хозяйстве без тяжело­
го труда никуда! Когда он вернулся в деревню, там решили, 
что Ваня не жилец, и его невесту выдали замуж за другого (в 
этом она всю жизнь винила своих родителей, так как муж ока­
зался пьяницей и лентяем, и завидовала семье дяди Вани). А 
дядя Ваня выучился на счетовода, женился на вдове с малень­
кой дочкой, вырастил и ее, и троих своих детей. Когда дети 
стали подрастать, семья переехала на станцию Шарья, чтобы 
дети могли учиться в школе; дядя Ваня устроился бухгалтером 
в железнодорожную больницу, где проработал до пенсии, по­
ставил свой дом, разбил возле него сад. Он прожил 72 года. У 
его могилы дочери посадили любимую им яблоню.

Всю Великую Отечественную войну, с июля 1941-го и до 
мая 1945 г., прошел Александр Аркадьевич, 1905 года рож­
дения. Он был пехотинцем, не раз был ранен и контужен, но 
снова возвращался в строй. Сначала отступал, затем наступал, 
закончил войну в Европе, то ли в Венгрии, то ли в Румынии. 
Он не любил вспоминать и рассказывать о войне, помню толь­
ко, что удивлялся, как зимой спали почти на голой земле, при­
крыв ее лапником, а не болели, даже простуды почти не было. 
Вспоминал бытовые мелочи, а о боях почти не рассказывал, 
хотя только разноцветных нашивок за ранения у него на ките­
ле было много рядов, вся грудь -  в медалях и орденах. А дома 
у него оставались жена Наталья Николаевна и две дочери- 
подростка, они всю войну работали в колхозе. Зоя стала инва­
лидом, повредив ногу, а Мария после войны окончила институт, 
выучилась на врача. Отправляя Зою учиться в Иваново, ей сши­
ли пальто из отцовской фронтовой шинели. Дядя Шура очень 
любил китель и галифе, в которых вернулся домой после вой­
ны, и наряжался в них только по праздникам, поэтому носил 
очень долго. Праздников в нелегкой жизни было, видимо, не 
так уж много. Я любила его в этом кителе, так как в одном из 
карманов для меня, ребенка, всегда находилась конфета.

В июле 1941 г. ушел на фронт и любимый мамин брат 
Петя, Петр Аркадьевич Малышев. Дома у него остался ма­
ленький сын, которому было чуть больше года. Владимиру 
Петровичу сейчас 65 лет, отца он видел только на фотогра-
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фии, т. к. тот пропал без вести осенью 1941 г. гле-то пол Ле­
нинградом. Только те, кто пережил войну, знают, какой белой 
было это сообщение: пропал без вести. Это сейчас мы знаем, 
что останки тысяч погибших лежат не захороненными ло сих 
пор на местах боев, особенно много их в лесах и болотах Нов­
городской области. А в голы войны формулировка «пропал 
без вести» была почти клеймом для семьи. Какие чувства испы­
тывал он, будучи мальчишкой, Володя говорить не хочет ло 
сих пор.

Когда началась коллективизация, еше один брат мамы, 
Федор Аркадьевич, 1896 года рождения, перебрался с семь­
ей на станцию Шарья, устроился на железную дорогу, окон­
чил железнодорожный техникум. На фронт его не брали: мо­
жет, возраст был уже не тот; может, была бронь, т. к. он рабо­
тал диспетчером, а железная дорога была на военном положе­
нии. Зато пришлось воевать его старшему сыну, Александру 
Федоровичу Малышеву. Он окончил 10 классов в 1940 г., 
мечтал стать журналистом, но вызвали в райвоенкомат и пред­
ложили пойти учиться в военное училище, ведь армии нуж­
ны были командиры. Он выбрал Московское военно-инже­
нерное училище. Проучился всего год, в июле 1941-го состо­
ялся досрочный выпуск, ему присвоили звание лейтенанта ин­
женерных войск и отправили на Южный фронт в распоряже­
ние Харьковского военного округа. Настоящая фронтовая 
жизнь началась для него с октября 1941 г.: рыли окопы, стро­
или оборонительные укрепления, наводили переправы через 
речки и реки, часто работали под артобстрелом и бомбежка­
ми. Приходилось и гранаты кидать, и в рукопашной отбивать­
ся от немцев. Не раз был ранен и контужен, но снова возвра­
щался в строй. А вот летом 1942 г. при наведении переправы 
через Л он он получил тяжелое ранение, в результате которо­
го полностью потерял зрение. В 19 лет он стал инвалидом! Но 
не сломался, не покорился судьбе. Еше в свердловском госпи­
тале научился читать по системе Брайля. Вернувшись домой, 
учился ходить один по улицам города, палочкой ощупывая 
дорогу. Летом 1943 г. приехал в Пермь, узнав о курсах для 
фронтовиков, потерявших зрение. Окончив курсы, поступил 
на исторический факультет педагогического института. Мало 
кто задумывался о том, каких трудов стоила ему учеба, ведь он 
все должен был воспринимать на слух; о том, как трудно было 
решать ему элементарные бытовые вопросы. В 1947 г. он по­
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лучил диплом с отличием и предложение остаться работать на 
кафедре истории партии.

В Перми должны быть люди, которые знали и помнят 
Александра Федоровича Малышева. Он много лет препода­
вал историю в пединституте, защитил диссертацию, собрал 
материал и оформил альбом о работе курсов для военноос­
лепших, тесно работал с обществом слепых. Каких трудов ему 
это стоило, можно только догадываться, ведь все ему прихо­
дилось держать в памяти: материалы лекций, факты и даты, 
данные о студентах, расписание занятий и пр. Он никогда не 
видел улиц Перми, по которым ходил; дома, в котором ЖИЛ; 

пединститута, в котором учился и работал. Он не видел ни 
жены, ни дочери, ни внука... Он не видел никого из нас, ро­
дившихся после войны. Узнавал нас по голосам и всегда просил 
рассказывать о том, что видим мы, как выглядит что-то, его инте­
ресующее. К сожалению, его уже нет в живых, но в Перми 
живут его дочь и внук. Когда он был маленьким, то очень любил 
младшего брата своего отца, дядю Петю, готов был идти за 
ним везде и всюду, лишь бы тот взял его с собой на рыбалку 
или на охоту. Когда Петин сын поступил в институт, Александр 
Федорович старался помочь ему и советом, и материально.

Одна семья, две войны, четверо воевавших. Один пропал 
без вести, двое стали инвалидами. А еше сын, выросший без 
отца; а еше слезы матерей, поседевших от переживаний. 
Сколько горя принесли войны только в одну крестьянскую 
семью Малышевых! А сколько было таких семей по России! 
Уже никого из участников Великой Отечественной войны сре­
ди моих родственников нет в живых. Вечная им память. 1 сен­
тября 2004 г., прожив 87 лет, ушла из жизни моя мама, Рыжо­
ва (в девичестве Малышева) Евдокия Аркадьевна. Эту работу 
я посвяшаю ее памяти.

Е. Л. Рождественская
Поворотный момент в творческой сульбе 

писателя В. П. Астафьева

Писатель с мировым именем, лауреат престижных литера­
турных премий, Виктор Петрович Астафьев начинал свою 
творческую деятельность у нас в Пермском крае. Почти чет­
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верть века прожил писатель на Урале и, по собственному вы­
ражению, прикипел к этой усталой и присмирелой земле.

Писательская судьба может сложиться по-разному и зави­
сит она от многих обстоятельств.

Однажды, рассказывает Виктор Петрович в своем после­
днем 15-томном собрании сочинений (Красноярск, 1998), в 
город Чусовой ему пришла телеграмма за подписью секрета­
ря Молотовского отделения Союза писателей Клавдии Васи­
льевны Рождественской с просьбой приехать в областной 
центр со своими рассказами и набросками. Вспоминая тот па­
мятный день (а он пришелся на 5 марта 1953 г. -  день смерти 
Сталина), писатель рассказывает, что они долго сидели с 
Клавдией Васильевной над первым рассказом, даже концовку 
изменили. Позже Виктор Петрович все же вернулся к пре­
жней редакции, умертвив героя, как это было в жизни.

«Единственный из первых рассказов, который я переиз­
даю, это рассказ «Гражданский человек» (в позднейшей редак­
ции -  «Сибиряк»), -  не ошиблась Клавдия Васильевна! А вооб- 
ше-то она перечитала все первые рукописи, которые я теперь 
никому не показываю. Прочитала и сказала: «Вы человек спо­
собный, но вам надо многое понять...»То, что я тогда еше и не 
мог понять», -  добавляет писатель.

Приведя рассказ в «божий вид», Рождественская заслала 
его в альманах «Прикамье», издания которого добилась для 
пермских писателей. А затем, вспоминает Астафьев, «погово­
рив со мной, поглядев другие рассказы в рукописях и наброс­
ках, свела меня чуть ли не за руки в издательство, где быстро 
выбила для меня договор под марку «самобытный» и гонорар 
за рассказ. Огромные деньги! Чуть ли не две тысячи! Я, полу­
чающий в «Чусовском рабочем» как литработник шестьсот 
рублей! -  отхватил этакую суммишу «ни за что» и договор ти­
пографским способом отпечатанный».

В адресованном мне письме от 25 января 1999 г. Виктор 
Петрович поясняет: «Но и та редактура и сам редактор в отно­
шении ко мне и моему первому, рахитистому дитю -  для меня 
было великим благом -  это я и перед Богом готов повторить, 
благодарно принимающему совет, помощь и поддержку -  они 
всегда были бесценны, и особенно необходимы в ту пору».

Телеграмма, посланная молодому литератору из областного 
центра в небольшой захолустный городок Чусовой, а затем и 
встреча с К. В. Рождественской стали поворотным моментом
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в творческой судьбе писателя, своего рода знаком судьбы.
Мне посчастливилось поговорить с В. П. Астафьевым в 

его последний приезд в августе 1997 г. Первое, что я сделала, 
это поблагодарила Виктора Петровича за то, что на протяже­
нии всей своей жизни он вспоминает Клавдию Васильевну, 
называя ее «благодетельницей и наставницей» в своих много­
численных публикациях и выступлениях по Центральному те­
левидению и радио. В ответ на мои слова Астафьев сказал: «А 
вы знаете, я о вашей маме написал целую главу в своем собра­
нии сочинений, выпушенном в Красноярске». Я не знала.

Моя мама, Клавдия Васильевна Рождественская, была ру­
ководителем Пермской писательской организации в 1950-е гт. 
«Она была первым рабочим секретарем Союза писателей. 
Она не тратила времени даром и сразу взялась за рукописи, а 
то ходили по издательствам авторы, им вручали рецензии, а 
что делать дальше -  никто не знал», -  говорил о ней писатель 
Лев Лавыдычев. «Ни один пермский автор ее рук не миновал», -  
дополняет Виктор Петрович.

К. В. Рождественская способствовала изданию первой 
книги В. П. Астафьева, которая вышла с свет в 1953 г., уже 
более полувека назад, в Пермском книжном издательстве, 
тиражом 15 тыс. экземпляров. Называлась она так: «До буду­
щей весны». Отмечая важность этого события в своей жизни, 
Астафьев писал: «Выход первой книги -  для меня, загнанного 
жизнью и нуждой в самый что ни на есть темный угол, был не 
просто праздником. Это было важнейшее творческое событие 
в моей жизни и жизни семьи тоже».

Астафьев обладал редкостным даром -  помнить добро и 
благодеяние -  и пронес его через всю свою жизнь. Лаже в 
своей автобиографии «Расскажу о себе сам», написанной 
незадолго до смерти, он возвращается мыслями к Пермской 
писательской организации и ее руководителю К. В. Рожде­
ственской.
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Ю. М. Балков
Хлеб-батюшка, кормилец

В детские годы мне многое пришлось повидать, услышать, 
да и на собственной шкуре испытать деревенскую страду. 
Сельские ребятишки начинают работать с младенческих лет.
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Правда, село наше Бым до 1891 г. было заводом по выплавке 
меди, хлебопашество не было главным занятием заводского 
крестьянина. Предвидя скорое угасание заводов, крестьяне 
вынуждены были захватывать земли и заниматься сельским 
хозяйством. Леды рассказывали, что все свободные и несво­
бодные земли были поделены по жребию -  все клочки, куре­
ни, неудобицы, крутые склоны. Горные земли, засоренные 
природным камнем, требовали колоссального труда. Бывшие 
заводские работники с восхода и до захода солнца трудились 
на своих наделах, облагораживали землю -  глинистую, каме­
нистую, тощую. Бабушки рассказывали, как носили обеды в 
поля -  хлеб, молоко с творогом в туесах. Суп варили на кост­
ре, кипятили чай, заваривали листья смородины, земляники.

Началось расслоение народа. Одни вставали вместе с солн­
цем -  «коси, коса, пока роса» и работали до седьмого пота -  
«летний день год кормит». Из них получались состоятельные 
люди, объекты для будущего раскулачивания. Других называ­
ли «поздняя паужна». Первые, наработавшись, уже садились 
вторично завтракать, а последние только шли на работу. Хле­
ба у таких работников хватало до середины весны, а потом 
ели суррогаты с липовой корой, мякиной и пр. Бедняки. По 
сути дела, в основном, лодыри. Из них в большинстве случаев 
вышли колхозные активисты и партийцы, инициаторы раску­
лачивания. И, наконец, небольшая группа -  горькие пьяницы. 
Потом пьянство начало расцветать, очень уж много стрессов 
обрушилось на крестьян после революции.

Хлебопашество в Быму было невыгодным делом. На пло­
хих почвах хлеб плохо родится или дает небольшой примолот. 
В 1891 г. в связи с ограничением крестьянских наделов при­
шлось вести иной способ хозяйствования и больше налегать 
на удобрение полей.

Из воспоминаний моей тетки Ф. И. Мельниковой (1908- 
1989): «Делили пашенные земли на три доли и удобряли наво­
зом поочередно. Вначале первый участок обильно унавожи­
вали осенью и зимой по первопутку -  зимний воз на дровнях 
на одну квадратную сажень. На следующий год удобряли так 
же второй участок, затем третий, а первый участок пускали на 
отдых под пар. Потом снова чередовали. Хлеб родился -  во! 
Колос пшеничный или ржаной в четверть /шиной (около 18 см), 
а в толщину -  едва пальцами обхватишь. Хлеба намолачивали
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на огромную семью -  15 ртов. А караваи были пышные, аро­
матные; белый хлеб -  только по праздникам. И это было при 
ручном труде, только с лошадкой...»

Старики рассказывали: крестьянское население пошло за 
коммунистами. Уж очень подкупали их лозунги и посулы. Бу­
дущее казалось безоблачным. А потом Гражданская война. 
Считали, что Колчак был умным и храбрым адмиралом, смог 
бы перейти Вятку и взять Москву. Но озлобил народ каратель­
ными мерами. Слухи о расправах неслись из волости в во­
лость, из уезда в уезд. Отнимали хлеб, лошадей, забирали мо­
лодежь, ввели транспортные повинности, судили трибуналом 
гражданских лиц, секли розгами за малые провинности, в том 
числе женщин.

Моя мать В. И. Балкова (1905-1980) рассказывала: «Лаже 
на выселках было неспокойно. Мы проживали на Зеленовке в 
7 верстах от с. Бым... далеко в лесу жили. Белые придут -  
хлеб отнимают, придут красные -  тоже хлеб присваивают. 
Вот наш отец и придумал: расчистили перед домом поляну, 
собрали все зерно в мешки, сложили в половики, пологом за­
крыли, снегом закидали, водой полили, огромную катушку 
сделали. Катались всю зиму на санках да на ледянках. Из со­
седних выселок ребята собирались. Так и спасли хлебушко. 
Весной посеяли и не голодали. А многие ели суррогатный 
хлеб, не сумев спасти зерно».

Старожилы рассказывали о раскулачивании. Иных раску­
лачивали по навету. Мой дед Н. С. Балков (1873-1950) вспо­
минал: «Вот жил в соседях страстный любитель лошадей Иван 
Лукьянович Базанов. Имел пять лошадей и выездного жереб­
ца. Холил он своих лошадок, стойл настроил. Давал он лоша­
дей напрокат за небольшую плату своим односельчанам. 
Какому-то наветчику понравились его лошади, капнул он в 
уезд. Все соседи ахнули -  за что раскулачивают? Не дом, а 
домишко, детей полная изба, нужда. Иван Лукьянович собрал 
кое-какие пожитки, привязал к телеге своих лошадей, посадил 
семью и уехал глубокой ночью -  как в воду канул».

Еще пример. Понравились наветчику Вавилову постройки 
на хуторе А. Н. Масляева. Он сообщил в уезд, что тот нанима­
ет батраков. А через два года после раскулачивания Масляева 
подал заявление и получил разрешение сельского Совета о 
продаже ему указанных построек за 200 рублей.
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Главной бедой для сельских жителей стала коллективиза­
ция. Вот что рассказывал старожил с. Комарово Осинского 
района Л. Р. Пьянков (1890-1970): «По сути -  землю у кресть­
ян отбирали, словно разбойники среди бела дня. Можно было 
обойтись и без этой жуткой акции, ведь крестьяне и без этого 
шага пришли к стихийной коллективизации, уже были зачатки 
коллективного труда. Вот я был выбран председателем ТОЗ 
(товарищество по обработке земли) в своем селе Комарово. 
Люди уже кооперировались и покупали сельскохозяйствен­
ные орудия, особенно конные молотилки... Жаль, забрали у 
меня землю, отобрали моего старинного друга -  коня, стало 
тоскливо до слез. Продал дом, собрал семью и уехал в город 
Осу».

Смотрю на Данилу Романовича -  высокий, могучий, креп­
кий старик, при нем были два таких же могучих сына. Деревня 
теряла толковых, сметливых, здоровяков. Началась миграция 
в большие и малые города, особенно в Пермь. Если изучить 
структуру населения Перми, наверно, добрая половина -  это 
вынужденные переселенцы, крестьяне. Глядишь на иного го­
рожанина, а он совсем не рад городской жизни; ему бы в де­
ревню, на свою родину, в лес, на природу. Многие страдают.

Просматриваю архивные материалы Бымовского сельсо­
вета в Кунгурском районном архиве за 1923-1991 гг. Наложе­
ны поставки (налоги) на все четыре колхоза и на всех колхоз­
ников: мясо, молоко, яйца, шерсть, сено, картофель. Крестья­
не потаенно негодовали, последними словами ругали Сталина 
и его окружение, а старожил А. С. Шатров открыто говорил: с 
нас ныне две шкуры дерут -  с колхозов, да еше с колхозников.

Налагались взыскания с неплательщиков. Например, та­
кие: в 1935 г. за невыполнение мясозаготовок следовало у 
Дядюшкина изъять в бесспорном порядке овцу, у Белых -  ко­
рову, у Дружинина -  корову и козу, у Тошева и Орлова -  ко­
ров и т. д.; у Охахлина за неуплату платежей 1934-1935 гг. 
поломать все надворные постройки и продать в счет покрытия 
задолженности; у Лебедевой за недоплату обязательных пла­
тежей изъять корову в бесспорном порядке; у Фурина за неуп­
лату культсбора (новый налог) 50 руб. и невыполнение мясо­
поставок 55 кг изъять дом и мешок картошки; у Лебедева за 
неуплату культсбора 40 руб. и невыполнение мясопоставок 
(14 кг) изъять швейную машину (50 руб.), дубовые стулья по
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4 руб. (64 руб.); у Мельниковой за неуплату культсбора 
55 руб. изъять избу в оценке 40 руб. и 2 пула картошки; у 
Харитонова за неуплату культсбора 220 руб. изъять зеркало 
(10 руб.), 2 морды (35 руб.), рожь 4 пула (25 руб.), муку 25 кг 
(25 руб.), полушки 3 шт. (15 руб.), капусту 3 кадки (30 руб.), 
вино 1 л (12 руб.) -  всего 222 рубля. На расширенном заседа­
нии сельского Совета от 9 апреля 1935 г. решено: на основе 
закона об обязательных поставках к злобствующим неплатель­
щикам применить штрафы: Батемирову -  18 руб., Старцеву -  
42 руб., и т. л. А вот решение от 16 декабря 1936 г. о наложе­
нии взысканий за недопоставку мяса (14 человек), картофеля 
(15 человек), шерсти (8 человек), молока и масла (13 человек). 
К судебной ответственности привлечь Суровцеву, Седова, за 
невыполнение сенопоставок (75 кг) -  Охахлина и т. д. Оштра­
фованы колхозы: «Звезда» -  1400 руб., «Труд» -  700 руб., 
«Знамя труда» -  700 руб., «Коммунар» -  247 руб.

Иногда дело доходило до полной нелепицы: для того, что­
бы оплатить поставки молока и масла, колхозники ехали в го­
род, покупали в магазине масло и дома сдавали на молокоза­
вод. В колхозах падали урожаи, на трудодень выдавали всё 
меньше хлеба. В войну начисляли только по 100 г муки. Жили 
впроголодь. О колхозах ходило много анекдотов. Бывало, 
например, идет по деревне незнакомый человек, подходит к 
группе детей и говорит: «Милые детки, в этой пятилетке про­
тянете ножки с колхозной картошки...»

Жестоко подкосила село государственная политика. 
Очень хочется, чтобы деревня возродилась.

В. Ф. Гладышев
«Не пойду в колхоз!», или «Бегство в Египет»

-  Скажите: для чего человек живет на свете?
-  Для греха, видно. Живем-живем -  ни Богу, ни людям. 
Помрем -  куда? В ад? Мы не каемся, как положено-то. 
(Из беседы с долгожительницей из Ильинского р-на)

В одном из последних интервью, данном В. П. Астафье­
вым тележурналистам Российского ТВ, меня поразил рассказ 
писателя о старообрядцах. Беседа о русском характере, о
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том, выживет ли Россия, совсем не случайно, как мне кажется, 
вышла на судьбы русского крестьянского старообрядчества: 
«Лаже большевики не смогли справиться со старообрядцами. 
Не могли управиться с какими-то проявлениями характера 
русского. Уж как они ни преследовали старообрядцев, что 
они с ними ни делали... Лаже после того, как уже в 1942 г. 
старообрядцы стали отдавать своих рекрутов на войну, -  всё 
равно их преследовали. Когда мы были под Москвой, в это 
время здесь, по тайге, шарили вооруженные отряды, чтобы 
истреблять их. Обливали поселения с самолетов керосином, 
сжигали поля, истребляли леса, расстреливали старообряд­
цев из пулеметов, с воздуха, из самолетов!.. Дело кончилось 
тем, что они забились в такие места, где и большевик их взять 
не мог... Вот совсем недавно геологи обнаружили в Эвенкии, 
что сохнет кедрач. Целой полосой сохнет. Оказалось, там 
жили кержаки (это наиболее суровые, стойкие староверы, 
бежавшие с реки Керженец Нижегородской губернии), кото­
рые ушли в войну и после войны от преследований властей. 
Эти старообрядцы-беглецы нашли кедры, росшие в наклон, 
вырыли под ними землянки. Ну, потом отстроились постепен­
но, разработали землю, стали снова жить... Так их недавно 
только нашли. На самолетах-вертолетах прилетели и объясни­
ли: всё, вас уже не преследуют. Вот на них надежда остается 
еще, на старообрядцев. Люди это крепкие, и кровь у них 
хорошая, и дети славные, единственное, глаза узкие, потому 
что переженились многие на местных девушках, смесь такая 
пошла...»

Далее писатель с болью говорил о том, почему он не видит 
для России радужных перспектив: разброд в головах, нищета, 
пьянство и самоубийства в деревнях... Не лучше ситуация в 
наших усталых городах, которые строились за счет россий­
ских деревень. Города, в которых «жить нельзя -  можно толь­
ко выживать», в том числе Астафьев назвал и уральские горо­
да, Березники и Пермь.

Почему меня поразили слова писателя, вроде бы не новые 
веши он говорил? Дело в том, что с астафьевскими мыслями 
удивительным образом перекликались воспоминания, запи­
санные мною примерно в то же время, в конце 1990-х гг., от 
тети Шуры, старожила одной из деревень Ильинского района. 
Происхождением она также из беглых старообрядцев, так
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называемых красноверов. (Название пошло, по олной из 
версий, оттого, что образа, которым они молились, их «чер­
ные доски», написаны на красном фоне; видел я эти иконы, 
сохраненные как семейные реликвии, уже в городских квар­
тирах.)

В конце 1920-х, когда прошел по огромной стране «год 
великого перелома», наступил для семьи тети Шуры и конец 
привычной жизни. Начавшаяся коллективизация заставила их 
сняться с насиженного места, покинуть родную деревню.

...Мы сидим с тетей Шурой в ее избушке, у оконца. Бесе­
дуем о житье-бытье, вспоминаем. На волну воспоминаний 
настраивают с детства знакомые запахи деревенского дома, 
мерное тиканье настенных ходиков и тропинка за окном, убе­
гающая вниз, к запруде, в зеркальной водной глади которой 
отражаются высокие темные ели, словно древние стражники. 
Еще одна умирающая, «неперспективная» деревня... Говорит 
моя собеседница быстро, на вопросы реагирует скоро. И 
память у тети Шуры, для девяти-то десятков, на удивление 
цепкая: «...В двадцать восьмом году я ушла из родной семьи 
замуж в другую деревню. А потом суматоха началась такая... 
Когда колхозы-то стали создавать, уезжали много, -  вспомина­
ет тетя Шура. -  Кто куда, не все в город. Так вот, в тридцатом, 
наверно, летом мы и уехали. Я уже в колхозе робила, зиму-то. 
Мы артелью ходили, хлеб сортировали да чё-да. Забыла я, ка­
кое название колхоза-то».

Сыновья тети Шуры, давно уже ставшие пермскими жите­
лями, вспомнили потом: рядом с их родиной создали колхоз 
«Хлебороб», а после войны Кокаровщина вошла в территорию 
колхоза им. Лзержинского. Избу, стоящую через улицу напро­
тив, Марфы Николаевны Кокаровцевой, украшала табличка 
«Почетный колхозник» или что-то в этом роде. Долго висела, 
даже когда колхоз уж расформировали...

В деревне началось тогда расслоение. Политика «разде­
ляй и властвуй» давала свои плоды. Муж тети Шуры, Василий, 
ни в какую не хотел «жить колхозом». А отец тети Шуры в 
колхозе работал, его даже первым председателем выбрали. 
Он молодых разубеждал поначалу: «Давай, тезка, станем 
жить, как велят, значит». А тот: «Не пойду в колхоз! Чтобы 
подчиняться там кому-то? Не буду!..» Жена была на стороне 
мужа. Тетя Шура так обосновала отказ от колхозного счастья:
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«Привык за себя отвечать -  и всё. Кто пашет, тот сеет, гово­
рят. Кто пашет, у того и вожжи...»

То, как они бежали от колхоза, помнила тетя Шура в дета­
лях до последних дней своей жизни. Она рассказывала: «А что 
взяли? На телегу что можно накласть? Я, как помню, постели 
положили, ведра положили. Одёжку на себя... А все осталь­
ное пропало. Мы бедными-то тоже не были никогда. Но все 
богатство дома осталось: жеребенок, корова, теленок, овеч­
ки... В огороде все было посажено. Но Василий решил раз: 
«Не пойду в колхоз!» -  и всё бросили... Никто ничего не знал 
про нас. Но нас искали. Они на пристань ездили, на Слудку, а 
мы-то уехали горами, где же им сыскать нас было...»

В 1930-е гг. в город Пермь из деревень перебирались 
многие. Целыми семьями уезжали в надежде устроиться на 
работу, хоть как-то спастись от голода, от бескормицы, от уг­
розы немилой душе коллективизации. В Скандаловку, куда 
перебрались беглецы (на окраине Перми, возле лесокомбина­
та «Красный Октябрь») приехало в одно время несколько се­
мей из Бымовского завода, что под Белой горой. Земляки, 
многие из которых были в родстве друг с другом, стали сосе­
дями, построили дома. Вновь стали «жить-поживать» да добро 
наживать. Как привыкли, как приучены были жить предками. 
По иронии судьбы, улочка, образованная новоселами-бегле- 
цами, получила название «Колхозная». Потом она стала 1-й 
Колхозной, потому что рядом появилась еше 2-я Колхозная -  
народ продолжал бежать из «колхозного рая»...

Горький комментарий к историческим событиям в словах 
моей собеседницы-долгожительницы. За последние десять лет 
в ее родной деревне случилось уже четыре самоубийства, и 
все на почве пьянки, безделья и безверия. «Во всех книгах свя­
щенных написано: если в каком доме удавленник есть -  там 
никакой благодати нет и никакого счастья не может быть. Вот 
куда мы идем. Слепой поводырь слепцов ведет», -  сказала еше 
тетя Шура.

Александра Васильевна, деревенский наш старожил, 
потомок староверов, ушла из жизни почти одновременно с 
В. П. Астафьевым, в начале нового века, чуточку не дотянув 
до своего столетия. Это и была Россия, которую мы потеряли. 
Лай бог, не всё растеряли, какие-то росточки еще про­
бьются...
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Ю. К. Николаев
О результатах земского управления 

в Пермской губернии в области народного 
образования

Историография деятельности земства в Пермской губер­
нии в начале XX в. позволяет нам взглянуть на работу земских 
учреждений с разными оценками. О земстве как очень эффек­
тивной форме управления, направленной на развитие перм­
ской деревни, улучшение в ней народного образования, 
библиотечного дела, медицинского обслуживания, в 90-е гг. 
XX в., в период становления местного самоуправления, писа­
лось достаточно много. Особо подчеркивалось, что деятель­
ность земства якобы подтолкнула деревню к успешному раз­
витию, в том числе в сельскохозяйственном производстве и 
социальной сфере. Приведя в современной пермской дерев­
не к власти органы местного самоуправления, государство 
специально проводило параллели с органами земского управ­
ления и убеждало, что они были очень эффективными и сыг­
рали большую роль в выведении патриархальной деревни на 
путь, в первую очередь, развития народного образования и 
новейших агрохимических достижений. Так ли это?

Для исследования темы «земства» использовались статис­
тико-экономические данные по Пермской губернии, такие как 
«Сборник Пермского земства», газеты «Пермская земская не­
деля», «Ежегодники Пермского губернского земства», а также 
«Списки населенных меср> по уездам. Необходимо отметить, 
что введение земского управления по России происходило в 
различные сроки, в Пермской губернии деятельность земских 
учреждений начинается с 1870 г. Уточним, что из 97 губер­
ний и областей Российской империи земское управление 
было введено только в 34.

На примере Оханского уезда попытаемся осветить роль 
уездного земства в развитии народного образования в охан- 
ских деревнях. По статистическим данным на 1910 г., в уезде 
проживало около 310 тыс. человек. Уезд был разделен на 
48 волостей, которые входили в состав 9 земских участков. 
Если попытаться представить в современной оценке террито­
рию уезда, то на его площади располагаются административ­
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ные районы Пермской области: Частинский, Большесоснов- 
ский, Оханский, Очерский, Нытвенский, Верещагинский, 
Сивинский, Карагайский, г. Краснокамск. В 1910 г. дере­
вень, сел и заводских поселков в уезде насчитывалось 3046. 
Школ было 129. Таким образом, на 24 населенных пункта в 
среднем приходилась одна школа.

В действительности картина была еще более удручающей. 
Возьмем, к примеру, волость, где насчитывалось два села и со­
рок деревень. В с. Бабка, которое находилось в 120 верстах 
от уездного г. Оханска, действовала одна земская школа и при 
ней библиотека. В 10 верстах от села располагалась деревня 
Мостовая, где также находилась одна земская школа с биб­
лиотекой, и также в 10 верстах от волостного центра стояло 
с. Степаново, где действовала одна церковно-приходская 
школа. Картина далеко не отрадная: волость с населением бо­
лее 4 тыс. человек имела три школы, а крупные деревни, та­
кие как Бугры (более 400 жителей), оставались без школы, до 
ближайшей было 8 верст. Сотни оханских ребятишек не мог­
ли получить даже начальное образование, и это спустя 40 лет 
после введения в уезде земских учреждений.

Продолжая тему, процитируем материалы «Ежегодника 
Пермского губернского земства» за 1914 г., где сообщается: 
«В 1911 г. из 1934 начальных училищ (губернии) в собствен­
ных зданиях помещалось 1089 или 56%, а в наемных кварти­
рах 845 или 44%, причем из собственных зданий удобными 
можно признать 822, а из наемных 268». Таким образом, ста­
тистические данные свидетельствуют, что для детей школьно­
го возраста (около 308 тыс. человек на 1911 г.) было удобных 
для обучения детей немногим более половины помещений 
(большинство из наемных были просто крестьянские избы); в 
результате на 290 детей была одна изба. Приведу одну цитату 
из доклада Губернского земского собрания: «...Пермская гу­
берния по результатам просветительской деятельности вооб­
ще и в частности по распространению грамотности в среде 
населения занимает не видное место. Статистическими дан­
ными довольно часто и наглядно представляется отсталость 
Пермской губернии, и большие затраты наших земств по на­
родному образованию оказываются таким образом менее 
продуктивными, чем меньшие затраты других земских губер­
ний...»
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К сожалению, такое положение было во всех земских гу­
берниях, и об этом с большой озабоченностью стали писать 
велушие журналы России, к примеру «Русский вестник»: «Не­
сомненно, земские учреждения внесли многие улучшения в 
местное благоустройство.., но те же улучшения мы видим и в 
не земских губерниях. Разница только та, что в не земских 
губерниях то же самое... достигается более правильным пу­
тем, т. е. без отягощения населения и без произвольных зем­
ских контрибуций с недвижимой собственности». Обозрева­
тель журнала подчеркивает, что в деле народного образова­
ния -  «любимом детище земства» -  не земские губернии во 
многом опережали земские как в качественном, так и в коли­
чественном отношениях, по числу школ. (Русский вестник. 
1898, №  1, 2). Далее о картине земских нравов журнал сооб­
щает: «Первенствующее значение в земстве приобретают 
люди, наименее разборчивые в выборе способов достижения 
власти и использования ею.., рассматривающие земские орга­
ны лишь как средство осуществления своих низменных корыст­
ных устремлений» -  и подводит итог: происходит падение ав­
торитета земских органов самоуправления, и земство как при­
мер для подражания явно неудачен.

М. Н. Степанов
Периодическая печать военного времени 

в сельской глубинке

Периодическая печать в седьской глубинке, где не было 
радио, в годы войны являлась единственным источником ин­
формации о положении в стране, на фронте и в мире. Автору 
в 1942-1944 гг. довелось работать в политотделе Больше- 
Кустовской МТС (машинно-тракторной станции) Усинского 
района тогдашней Молотовской области и там же первым сек­
ретарем райкома комсомола, имея к делу массово-политичес­
кой информации самое непосредственное отношение.

Радиоузел действовал тогда только в районном центре -  в 
селе Большая Уса -  и то нерегулярно, главным образом, из-за 
дефицита горючего для «движка», который питал энергией 
местную радиотрансляционную сеть. Централизованного 
электроснабжения здесь, да и почти во всех сельских районах
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области, тогда не было. Не только центральные газеты, но и 
областная «Звезда» выпускались ограниченными тиражами. 
Подписка на газеты была строго лимитирована, и они достав­
лялись ограниченному кругу получателей.

Районная газета «Сталинский путь», официальный орган 
местной партийной и Советской власти, выходила дважды в 
неделю на одном листе форматом АЗ К И как только сотруд­
ники ее редакции умудрялись втискивать в этот формат бие­
ние пульса жизни района, области, всей страны! Главное вни­
мание, конечно, уделялось событиям районной жизни. Из все­
го остального сообщалось наиболее важное, причем в очень 
кратком изложении. Подлинным бичом было запаздывание 
информации. Так, о присвоении И. В. Сталину звания Мар­
шала Советского Союза, состоявшемся 6 марта 1943 г., сооб­
щалось в газете от 14 марта. Население района систематичес­
ки извещалось о ходе военных действий сводками «От Совет­
ского Информбюро» или выдержками из них; давались обзо­
ры отдельных периодов военных действий.

В конце 1942 г. было опубликовано обращение к И. В. Ста­
лину члена колхоза «Стахановец» Саратовской области Фера- 
понта Головатого, который внес 100 тыс. рублей личных 
средств на строительство боевого самолета. Ответ Сталина 
«Примите мой привет и благодарность Красной Армии» поро­
дил широкую волну последователей по всей стране. Не остал­
ся в стороне и Усинский район. Наиболее крупные суммы 
внесли колхозники В. У. Зайцев и П. К. Килин из Ошьи -  по 
25 тыс. рублей, А. И. Вахонин и В. В. Степанов из Верх-Ошьи -  
по 10 тыс. рублей, В. А. Пронюшкин и др. -  по 5 тыс. рублей. 
Все названные жертвователи, как и многие другие, имели лич­
ные пасеки и собрали деньги, продавая мед на ближайших 
городских и поселковых пристанционных рынках.

Газета систематически освещала самые разные виды и 
способы помощи фронту со стороны местного населения: 
подписка на военные займы и денежно-вещевые лотереи; 
сбор подарков и теплых вещей фронтовикам; организация 
посылок на фронт с замороженными пельменями в зимние 
месяцы и специально засушенным картофелем для полевых 
кухонь. Женщины собирали средства на танковую колонну 
«Боевые подруги», молодежь и школьники -  на танковую брига­
ду имени комсомола и колонну «Молотовский осоавиахимо-
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вец». Но самым главным видом помощи фронту и военно-про­
мышленному тылу было, разумеется, производство продуктов 
питания, прежде всего хлеба. И основное место в газете зани­
мало освещение всех сторон сельскохозяйственного произ­
водства в колхозах района, деятельность МТС. Постоянно 
публиковались сводки о ходе полевых работ, лесозаготовок; о 
ремонте техники; о состоянии дел на животноводческих фер­
мах и пр. Много места выделялось для пропаганды передово­
го опыта, для освещения хода соревнования. Большой резо­
нанс в районе вызвали вести о трудовом рекорде комбайнера 
Болыие-Кустовской МТС А. С. Килина, который на своем 
комбайне за один только день 27 августа 1942 г. сжал 37 га 
ржи, при этом сэкономив 55 кг горючего; и об успешной ра­
боте сцепа из двух комбайнов во главе с И. П. Морозовым.

Ушедших на фронт мужчин заменили женщины и моло­
дежь, подростки. В полевых работах весной 1943 г. отличи­
лись трактористки 3. Горбунова и А. Лихачева, применившие 
посевной агрегат: к плугу они прицепили борону, а к ней еще 
и сеялку. В результате -  значительное перевыполнение плана, 
экономия горючего. Безусловным лидером соревнования 
среди тружениц района в 1943-1944  гг. была бригадир 
женской тракторной бригады колхоза им. Красной Армии 
М. Н. Силина.

Наиболее активной и мобильной силой была молодежь, 
что газета не могла не учитывать в своих выступлениях. Вре­
менами даже казалось, что она является молодежным орга­
ном. Так, в октябре 1943 г. были опубликованы материалы о 
районном съезде колхозной молодежи; о торжественном засе­
дании, посвященном 25-летию комсомола. В начале 1944 г. 
появились две передовые статьи об очередных задачах комсо­
мольцев и молодежи. Летом 1944 г. газета следила за ходом 
соревнования молодых пахарей и бороноволоков. Партий­
ных организаций тогда в колхозах района не было, поэтому их 
роль в известной степени принимали на себя первичные ком­
сомольские организации. О Таисье Старковой из колхоза «Крас­
ный восход» говорилось, что она не только безупречный руко­
водитель полеводческой бригады, но и замечательный вожак 
молодежи. Старкова была признана лучшим комсоргом района.

Вместе со взрослыми на полях района безотказно труди­
лись школьники-старшеклассники, всего числом до 600 чело­
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век. Согласно постановлению местных властей от 28 июня 
1942 г., практически всё местное трудоспособное население, 
включая учащихся, мобилизовывалось на летне-осенние рабо­
ты в колхозах. Работали и воспитанники шести интернатов, 
давших приют более полутысяче юных москвичей. За летний 
каникулярный сезон, например, учащиеся района выработали 
12 514 трудодней, воспитанники интернатов -  6810, учителя -  
3375.

В Большой Усе, Ошье и некоторых других селениях были 
созданы военно-учебные пункты Всевобуча (Всеобщего воен­
ного обучения), в которых допризывники проходили предар- 
мейскую подготовку, в том числе учились на бойцов-лыжни- 
ков, и затем уходили на фронт. Свою воинскую подготовку 
молодежь демонстрировала на регулярно проводимых проф­
союзно-комсомольских кроссах.

Живой интерес и разноречивые суждения вызывали такие 
материалы в газете, как сообщения об обучении нетелей и 
бычков пая работы в поле, о раздойке овец для получения 
брынзы, о посеве махорки, о переоборудовании автомашины 
с жидкого горючего на древесное топливо (березовые чурки) 
путем установки газогенератора, об использовании жатки от 
комбайна в качестве самостоятельного механизма (без моло­
тильного агрегата) под мудреным названием «виндроуэр» и т. п.

Общий трудовой настрой подавляющей массы населения 
района нарушался отдельными дезорганизаторами колхозно­
го производства: бракоделами, губящими технику и скот; раз­
гильдяями, прогульщиками, расхитителями общественного 
добра, дезертирами с трудового фронта. Они подвергались 
острой критике, судебному преследованию, получали различ­
ные сроки лишения свободы, о чем обычно информировала 
газета.

К сожалению, план хлебозаготовок, по которому в конеч­
ном счете оценивалась вся работа местного руководства, в 
течение всех военных лет районом не выполнялся. Причин 
было много: недостаточная компетентность руководства, «во­
левой» подход, пьянство и попустительство, кумовство, упор 
на сиюминутную конъюнктуру, игнорирование или даже не­
знание местных условий и возможностей. Низкая урожай­
ность из-за отсутствия удобрений и непомерного затягивания 
жатвы, причем часть урожая несмотря ни на что уходила под
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снег; бездорожье; оторванность от пунктов сдачи зерна и 
снабжения горючим и смазочными материалами; острейший 
дефицит запасных частей; стопроцентность перевозок на ло­
шадях, не отличавшихся упитанностью, -  достаточно ли все 
это учитывалось в тогдашней практике планирования сельско­
хозяйственного производства?

Все это прекрасно понимало и население района. Поэто­
му, когда в декабре 1942 г. «грянул гром» -  председатель рай­
исполкома В. А. Кру панов и уполномоченный Народного ко­
миссариата заготовок по Усинскому району М. И. Миков 
были объявлены «саботажниками хлебозаготовок», судимы во­
енным трибуналом войск НКВД Молотовской области и при­
говорены к 10 годам заключения каждый, -  это вызвало у на­
рода скорее сочувствие и жалость к осужденным. Жители 
Большой Усы были убеждены, что на них просто выпал сле­
пой жребий судьбы: кому-то надо было стать «козлом отпуще­
ния». Показательно, что в газете относительно этого «дела» 
было помешено два предельно кратких сообщения и никаких 
«одобрям-с».

Поглощенная военно-хозяйственной тематикой, газета 
лишь вскользь касалась вопросов социальной инфраструкту­
ры. Тем не менее она не прошла мимо открытия зубопротез­
ного кабинета в Большой Усе; добрым словом помянула поис­
тине подвижнический труд всего двух оставшихся в районном 
центре врачей после ухода остальных в армию -  А. И. Андро- 
фагиной и А. В. Сергеевой.

Сообщила газета о постановке только что написанной пье­
сы К. Симонова «Жди меня» в Большой Усе 1 мая 1942 г. 
силами местной интеллигенции (однако автору известно еще о 
трех самодеятельных спектаклях, которые пользовались боль­
шим успехом у зрителей, но в газете эти события отражения 
не нашли). Вообще, деятельность местной интеллигенции ос­
вещалась газетой крайне скупо. Совершенно ничего не писа­
лось о жизни и быте эвакуированных в район гражданских 
лиц, а также военнослужащих-отпускников, направленных 
сюда для лечения в госпиталях.

Особо следует подчеркнуть, что в жестких условиях воен­
ной поры большеусинские газетчики делали всё возможное 
для регулярного выхода в свет своего детища. Ответственны­
ми редакторами газеты в военные годы работали: Г. Е. Кувал-
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лин, В. А. Вахонин, М. Г. Руденко и, наконец, А. Е. Тихонова, 
которая была ответственным секретарем редакции при всех 
перечисленных редакторах. Она фактически выпускала газе­
ту в частые периоды их командировок в колхозы в качестве 
уполномоченных райкома ВКП(б) и райисполкома по прове­
дению различных хозяйственно-политических кампаний. По­
истине, она была «душой» газеты. Редакция и типография раз­
мешались в обычной деревенской избе. Все работы велись 
вручную и при керосиновом освещении: и набор текста, и пе­
чатание на допотопной машине, тяжелый маховик которой 
приходилось крутить работницам типографии. Но, несмотря 
ни на что, газета в положенное время появлялась у читателей. 
Нелегкая эта работа была незаменима в деле мобилизации 
духовных сил местного населения на самоотверженный труд 
ради грядущей Победы.

1 Все данные в статье приводятся по источнику: ГАПО. Ф. ФПИ, 
оп. Г, д. 1307-1309.
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Л. А. Фалеева
Русская система и русское мировоззрение 
в контексте традиций крестьянской России

На первый взгляд, проблематика крестьянской России 
имеет отношение, прежде всего, к истории, литературе и 
лишь в небольшой части -  к политике, политической системе, 
политическому сознанию и политической философии -  ко 
всему тому, что представляет интерес для современной поли­
тической науки. Однако уже простое обозначение данной 
проблематики дает импульс к осмыслению многих политичес­
ких проблем и процессов. В самом деле, исследователи, как и 
другие российские граждане, в «модернизационном задоре» 
спешат «оставить за скобками» многовековой опыт крестьян­
ской России. Между тем этот опыт не только сказался в про­
шлом на судьбе страны и проводимых в ней социальных экспе­
риментах, но и продолжает отзываться в российском ментали­
тете, привычках, образцах поведения и мыслительных тради­
циях. На мой взгляд, обращение к традициям крестьянской 
России может иметь значение для осмысления поисков и нахо­
док российской политической науки.

В последнее время часто говорят о кризисе отечественной 
политической науки, которая в первые годы своей «реанима­
ции» (рубеж 1980-1990-х гг.) активно использовала западные 
концепты, подходы и методики, а затем столкнулась с трудно­
стями их применения к анализу российских политических фе­
номенов и процессов. Начались активные попытки адаптации 
западных и поиски новых методологических схем. Одной из 
наиболее интересных попыток, по праву, можно считать заяв­
ленный в серии публикаций и выступлений А. Фурсова и 
Ю. Пивоварова замысел Русской Системы.

Пивоваров и Фурсов определили «Русскую Систему» как 
такой способ взаимодействия ее основных элементов, при 
котором Русская Власть — единственный социально значи­
мый субъект, как способ контроля Русской Власти над рус­
ской жизнью 1. Однако стройная концепция Русской Системы 
так и не была создана; Русская Система, по мнению Ю. Пиво­
варова, не переросла стадии общего замысла. С позиций се­
годняшнего дня Пивоваров объясняет формирование этого
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замысла так: «Мы не могли выражать свои мысли на том языке, 
который принят в российской и западной науке. Мы поняли -  
всё, задыхаемся, не можем дальше писать, поскольку тот язык, 
который существует, нам не подходит... «Русская Система» -  
это попытка увидеть то в русской истории, чего не видели 
раньше».

Согласно философским и историческим традициям, ос­
мысление привело к триаде понятий: власть -  популяция -  
лишний человек. Лучше всего понять их смысл можно, если 
руководствоваться объяснениями Пивоварова, что олицетво­
рение власти -  Сталин, олицетворение популяции -  Зюганов, 
а лишнего человека -  И. Бродский. Правда, возникает ощуще­
ние, что какой-то важный компонент все же оказался неучтен­
ным. Возможно, это смутный протест между отождествлением 
народа с популяцией.

Участник дискуссии о Русской Системе Леонид Андреев 
объясняет смысл понятия популяция: «Можно сказать вполне 
наукоподобно: «Дистанционность Русской Власти», а можно 
высказаться в более прямолинейной форме -  «русский народ -  
быдло», и оба эти высказывания вполне адекватны не по фор­
ме, а по содержанию, поскольку позволять власти дистанци­
роваться от популяции могут люди, безразличные к своей соб­
ственной судьбе, пассивные, отвлеченные на выживание и 
только».

Отчасти это проблема политической культуры, определяе­
мой Пивоваровым как одно из самых сложных, трудноулови­
мых научных понятий: «В наиболее обшей форме это «субъект­
ное измерение общественных основ политической системы, 
то есть совокупность всех политически релевантных мнений, 
позиций и ценностей субъектов конкретного социального и 
политического организма». С другой стороны, Пивоваров ут­
верждает: «Основной вопрос русской истории, завещанный 
XX веку предыдущим столетием, вопрос, принявший псевдо­
ним «аграрный кризис», или вопрос о земле, ушел в небытие. 
Все сегодняшние споры о том, нужна ли частная собствен­
ность на землю или нет, с исторической точки зрения, ирреле- 
вантны. Русская Власть «нуждается» в популяции, население 
же становится популяцией только при наличии так поставлен­
ного вопроса о земле».

Теодор Шанин призывает исследователей и рядовых
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граждан помнить о том, что на начало XX в. Россия более чем 
на 90% была крестьянской страной и что большинство сегод­
няшних россиян -  внуки и дети крестьян. Отвечая на вопрос, 
почему до сих пор не умер русский народ, Шанин рассматри­
вает образцы самопомощи, «экономики выживания», во мно­
гом заимствованные у крестьянства. И причины застоя видит в 
упадке свойственного российскому крестьянству трудового 
этоса, здравого смысла, крестьянского духа: «Вспомните этих 
людей, брежневцев. Это очень часто были мужицкие сыновья. 
Их отцы командовали полками, потом расстреливали тех, кто 
поумнее, а эти сели на толстые задницы. Произошла дегенера­
ция. Естественная дегенерация правящей элиты. И, похоже, 
это результат именно искусственного ускорения развития»2.

Существенное место в анализе политического развития 
России и свойственных ей политических идеологий отводится 
народничеству. Д. Овсянико-Куликовский в очерке «Психоло­
гия русской интеллигенции» называет народничество одной из 
самых узких идеологий, и в то же время в этом видит его силу 
и моральное значение: «В центре системы здесь ставится идея 
народа, крестьянства, и на первый план выдвигается мораль­
ное требование уплаты долга народу -  посильным служением 
его благу»3.

Общеизвестно то обстоятельство, что запоздалость соци­
ально-экономического развития России обусловила особый 
идеологический тип русского интеллигента, или, если следо­
вать логике Д. Овсянико-Куликовского, то, что русская интел­
лигенция «застряла в идеологическом фазисе». Еще в 1880-е гг. 
Н. Михайловский писал: «Для нашей интеллигенции невоз­
можна та беззаветная искренность, с которой европейская 
интеллигенция времен расцвета либеральной доктрины ожи­
дала водворения чуть ли не рая на земле от проведения в 
жизнь буржуазных начал»4. Михайловский видел в самой на­
личности слова «интеллигенция» нечто отчасти утешительное, 
отчасти прискорбное, и во всяком случае обусловленное осо­
бенностями российской истории.

Споры об этом «странном понятии» -  интеллигенция, сло­
ве, «неуклюжем на русское ухо», как считал Михайловский, до 
сих пор не утихают в России. До сих пор нет даже следов 
консенсуса в вопросе о том, чем была русская интеллигенция, 
в чем выражалась ее трагедия. В том ли, что это были люди,
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«получившие западное образование и оставшиеся без почвы в 
своей стране» (как утверждает Г. Померанц), или же «в глубо­
ком духовном разладе в связи с ее некультурностью, необра­
зованностью» (как считал А. Изгоев)? Была ли интеллигенция 
«занята всемирными проблемами, всечеловечна, всеотзывчи- 
ва» (по мнению Л. Аннинского), либо же она представляла со­
бой «замкнутую группу специалистов, оторвавшихся от жиз­
ни, от тех ее областей, которые не имели прямого отношения 
к их специальности» (на взгляд М. Рейснера)? 5

Тот же Изгоев определяющим признаком интеллигенции 
до революции 1905-1907 гг. считал «присущий профессио­
нальной деятельности этих лиц элемент учительства в широ­
ком смысле слова, передачи людям сведений и накопленных 
знаний с целью научения» и сравнивал интеллигенцию с путя­
ми сообщения, которые «развозят знания по всем концам све­
та» 6. А после первой русской революции именно Изгоев вы­
ступил в «Вехах» с самой жесткой критикой русской интелли­
генции, обвиняемой им в необразованности и некультурнос­
ти, отсутствии интереса и любви к своей профессии, к знани­
ям, в том, что она предала функцию «учительства» во имя лож­
но понятой идеи. Образ интеллигента, распевающего «Дуби­
нушку» в кабаке и плачущего о судьбе русского народа в пуб­
личном доме потому и был столь убийствен, что вполне веро­
ятен в русской действительности. Как и его преемник -  Васи- 
суалий Лоханкин.

Как известно, сборник «Интеллигенция в России» явился 
ответом на сборник «Вехи». «Антивеховцы» выступали против 
идейно-политического максимализма авторов «Вех», который 
выразился в их убеждении, что социалистическая идея была 
идеей всей русской революции, в то время как либеральные и 
демократические компоненты революции ими явно недооце­
нивались. Максималистским представлялся критический запал 
«веховцев» и авторам книги «В защиту интеллигенции». «’’Вехи” 
не оставили камня на камне из всего того огромного построе­
ния нашей образованности и культуры, которое русская ин­
теллигенция воздвигала с таким трудом и жертвами в течение 
многих десятков лет», -  замечает Н. Геккер, который не был 
склонен видеть идеал ни в самой интеллигенции, ни в ее «на- 
родопоклонстве» («интеллигенция надломила свои силы и убе­
дилась, что при данных условиях с народом можно не слиться,
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а спиться»). Г. Петров стоял на таких же позициях: «Не следует 
идеализировать и переоценивать нашу интеллигенцию, но 
нельзя и топать на нее ногами, с присвистом ухать. Всё в меру, 
всё в свою величину». Д. Мережковский выразил убеждение, 
что «плевать интеллигенции в лицо -  значит плевать в лицо 
России»7.

Такое болезненное восприятие было обусловлено тем, 
что «веховцы» нашли самые уязвимые места радикально-де­
мократической интеллигенции и, прежде всего, ее народо- 
поклонство. Так, Н. Бердяев упрекал интеллигенцию в том, 
что она в качестве морального догмата принимает обществен­
ный утилитаризм в оценках всего и поклонение народу, и эта 
«любовь к уравнительной справедливости, к общественному 
добру, к народному благу парализовала любовь к истине» 8. 
Чувство виновности перед народом, своего рода социальное 
покаяние фиксировал у русской интеллигенции С. Булгаков. 
Он считал, что оторванность интеллигенции от народа опре­
деляется, прежде всего, ее безбожием в противовес христиан­
ской вере народа 9.

«Веховцы» не приняли во внимание того, что чувство «со­
циального стыда» на рубеже веков стало одной из важных со­
циально-психологических черт «образованного класса» мно­
гих развитых стран. Это чувство побуждало его представите­
лей как к социальному действию, к борьбе за реформы, к про­
движению либеральных идей, так и к своеобразным «хожде­
ниям в народ», созданию «сеттльментов» (поселений интеллек­
туалов) в рабочих кварталах. Это тоже вошло в своеобразную 
моду, стало считаться проявлением социальной озабоченнос­
ти, мудрости, на русский манер можно бы сказать, интелли­
гентности. Например, в английской интеллектуальной среде 
упор делался на моральные, религиозные, этические аспекты 
проблемы бедности, вырабатывался, по выражению Б. Вебб, 
«новый фермент мышления и чувств», «новое сознание стыда»1(). 
А. Тойнби, Ч. Кингсли, Ф. Морис, генерал Бутс, кардинал 
Маннинг, С. Барнетт, Д. Раскин, У. Моррис и многие другие 
стремились донести до своих соотечественников это чувство -  
стыда за общество, которое не может обеспечить достойной 
жизни своим гражданам.

И если уж в Великобритании, где с 1850 г. неуклонно по­
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вышался уровень жизни, а рабочее законодательство развива­
лось с 1802 г., царили такие настроения, то что говорить о 
России? Какие чувства должны были испытывать интеллиген­
ты по отношению к русскому народу вообще и к русскому кре­
стьянству в частности? «Социальный стыд», как правило, 
сопровождается некоторой идеализацией социального объек­
та. При этом следует иметь в виду, что формы социального 
поведения интеллигенции далеко не исчерпывались сентимен­
тальными настроениями или народническими устремлениями. 
Социальная активность интеллигенции находила выражение, 
прежде всего, в ее профессиональной деятельности. «Вряд ли 
можно найти более органичное выражение активности интел­
лигенции, чем создание школ, -  считает исследователь граж­
данского общества в период «великих реформ» в России 
XIX в. Э. Кимбелл. -  Оно точно так же, как литературная, пуб­
лицистическая, издательская деятельность, давало выход са­
мым естественным профессиональным интересам пробужда­
ющейся интеллигенции»11. Известный литературовед П. Саку- 
лин много говорил о самоотверженном труде тысяч сельских 
учителей. Не меньшую самоотверженность проявляли зем­
ские врачи. Так, в Пермской губернии с начала 1870-х гг. раз­
вивались объединения врачей, создавались врачебные обще­
ства, врачебные советы, проходили первые съезды земских 
врачей, определившие задачи земской медицины, которые 
виделись в «охранении народа от страданий, удалении (име­
лось в виду отдаление. -  /7. Ф.) момента смерти, увеличении 
средней продолжительности жизни и, таким образом, в обес­
печении как материального, так и нравственного его состоя­
ния» 12.

Если обратиться от социального измерения к философ­
скому, к проблеме русского мировоззрения, то и в данной 
сфере можно обнаружить серьезное влияние на систему 
мировоззрения многомиллионного крестьянского мира.

Как правило, принято объяснять систему русского миро­
воззрения тем, что русские интеллектуалы смотрелись, как в 
зеркало, в Запад. Если уж использовать метафору зеркала, на 
мой взгляд, уместней говорить о «трельяже»: одну из сторон 
которого действительно представлял Запад, другую -  власть, 
а третью -  народ. Что касается «западного» измерения про­
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блемы, я солидарна с Ю. Пивоваровым, который предложил 
блестящий аргумент в пользу того, что не следует объяснять 
всю русскую историю и, в особенности, историю русской 
мысли психологической травмой, «которую получил русский 
ум при столкновении с Европой»: «Этого я принять не могу. 
Не потому, что не хочется. А потому, что не доказано»13. Есть 
много умозрительных схем, пафоса и страсти, а доказа­
тельств, действительно, нет.

Не претендуя на доказательность следующих тезисов, 
рискну все же высказать предположение по поводу ряда 
специфических черт русского мировоззрения, которые 
отмечаются исследователями. Это «нормативность фактичес­
кого», онтологизм, присущий русской мысли, точнее, онто­
логический примат жизненного факта над мышлением.
С. Франк выразил его формулой «sum ergo cogito» (суще­
ствую, следовательно, мыслю) против западного «cogito ergo 
sum» (мыслю, следовательно, существую). Иногда онтологизм 
характеризуют как наивный реализм. Другим важным компо­
нентом русского мировоззрения Франк считал «МЫ-фило- 
софию».

Исследователи отмечают также интуитивизм русской мыс­
ли, особенное понимание истины, пронизывающее ее, поиск 
правды как истины и нравственной правоты. «Правда» пред­
ставляет собой не только истину, но и «нравственную право­
ту», «нравственные основания жизни, ту самую духовную сущ­
ность бытия, посредством которой оно становится внутренне 
единым, освящается и спасается»14. Ю. Пивоваров констати­
рует то обстоятельство, что русская мысль имеет иной, чем на 
Западе, фундамент, и посему считает лишенным смысла 
предъявлять претензии по этому поводу.

На мой взгляд, перечисленные особенности русского ми­
ровоззрения вполне сочетаются с психологическими характе­
ристиками крестьянского мира, во всяком случае, подпитыва­
ются ими. Так, онтологизм русской мысли соотносится с крес­
тьянским реализмом и здравым смыслом, «МЫ-философия» -  с 
психологией крестьянской общины и традициями соборности. 
Поиск правды в русском мировоззрении коррелирует с крес­
тьянской привычкой «искать правду», а понимание «правды» -  
с нравственной правотой и представлениями о справедливое-
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ти. Пример, приведенный Теодором Шаниным относительно 
крестьянского суда, -  прекрасная тому иллюстрация.

Чего, может быть, недостало русской интеллигенции, так 
это крестьянского жизнелюбия. Крестьянство консервативно 
в том, что касается социально-политических идей, оно скепти­
чески воспринимает идеи прогресса, поскольку циклический 
характер крестьянского хозяйствования противоречит идее 
прогресса. И в то же время порождает свои психологические 
компенсаторы. Как говорил британский философ Бертран 
Рассел, «когда я общаюсь с коллегами, я думаю, что счастье 
нам не дано, когда разговариваю с садовником, убеждаюсь в 
обратном».
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Ю. Г. Белоногов
Интересы крестьянства 

во внутриноменклатурной борьбе 1960-х гг.

В рамках административно-командной системы управле­
ния экономикой сельское хозяйство традиционно рассматри­
валось как источник финансирования и бурного роста тяже­
лой промышленности. Не удивительно, что успехи промыш­
ленного производства при этом сочетались с крайне низким 
уровнем развития аграрного сектора. Несомненно, такое по­
ложение являлось закономерным результатом произошедших 
на рубеже 1920-1930-х гг. социально-экономических преоб­
разований.

Кризис административно-командной модели управления 
экономикой и нарастание социального напряжения в деревне 
инициировали советское руководство на поиск путей выхода 
из создавшегося положения. Уже в развернувшейся после 
смерти И. В. Сталина борьбе за власть и Г. М. Маленков, и 
Н. С. Хрущев предложили проекты аграрной политики, отра­
жавшие интересы и определенных групп региональной но­
менклатуры. Проект Маленкова отдавал приоритет экономи­
ческим методам хозяйствования, что предусматривало предо­
ставление большей самостоятельности сельским хозяйствен­
ным субъектам в вопросах получения и распоряжения прибы­
лью и, как следствие, ослабление контроля со стороны 
партийных руководителей. Вторая концепция, отражавшая 
интересы прежде всего партийной ветви номенклатуры, пред­
полагала поиск выхода из кризиса, в основном, в проведении 
административными методами организационных и технико­
технологических мероприятий.

В области сельского хозяйства, по мнению представите­
лей партийной номенклатуры, предполагалось использовать 
опыт, полученный в ходе технической реконструкции про­
мышленности. Зачатки этих представлений начали реализовы­
ваться уже при Сталине, однако при Хрущеве они были дове­
дены до логического завершения. Предполагалось, что соеди­
нение трех элементов (широкое использование новой техники 
и механизация труда; внедрение новых технологий и агри­
культур; привлечение к работе специалистов сельского хозяй­
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ства) в рамках социалистической системы хозяйствования 
обеспечит его реальный и долговременный прогресс. Для по­
вышения эффективности сельскохозяйственного производ­
ства намечадось их проведение в сочетании с организацион­
ными мероприятиями -  укрупнением хозяйств с последующей 
концентрацией ресурсов и специализацией. В идеале предпо­
лагалось превратить колхозы и совхозы в своеобразные фаб­
рики по производству седьскохозяйственной продукции 
(мяса, зерна, молока и т. д.); при этом «фабричная мода» долж­
на была найти свое отражение и в создании новых видов посе­
лений -  «агрогородов»1.

Подитический курс по «развернутому строительству ком­
мунизма» открывает на рубеже 1950-1960-х гг. новый этап во 
взаимоотношениях крестьянства и власти. Именно этот курс 
стал идеологическим обоснованием проведения непопуляр­
ных среди селян мероприятий по сокращению площади лич­
ного приусадебного хозяйства, сознатедьному снижению чис­
ленности поголовья скота в личном пользовании, ликвидации 
«бесперспективных» деревень. Однако данный курс натолк- 
нулся на серьезное сопротивление крестьянства. Источники 
свидетельствуют о значительном снижении у крестьянства за­
интересованности в общественном труде. В справках о дея­
тельности некоторых колхозов сообщалось, что из-за низких 
доходов, неупорядоченности оплаты труда «колхозникам на 
общественное добро наплевать». Например, в справке, посвя­
щенной анализу деятельности Пермского производственного 
колхозно-совхозного управления за 1963 г., отмечалось: 
«Низкие моральные и материальные стимулы к труду в отстаю­
щих хозяйствах приводят к массовым невыходам на работу и 
нарушению трудовой дисциплины, низкому качеству работ, 
расхищению колхозного добра... В последние три года мно­
гие показатели по урожайности, плотности скота и птицы на 
100 га, продуктивность коров снизились».

Аграрная политика Н. С. Хрущева могла привести к пря­
мо противоположным результатам. С мест доходили сигналы 
о том, что «значительную часть дохода колхозники получают 
не от работы в колхозе, а от личного хозяйства и побочных 
заработков». С точки зрения представителей партийной и го­
сударственной ветвей региональной номенклатуры, появля­
лась потенциальная опасность возрождения частного сектора
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экономики; особенно это касалось бытовой сферы обслужи­
вания.

Ситуация серьезно осложнилась ростом социальной на­
пряженности, вызванной продовольственным кризисом в на­
чале 1960-х гг. Жители Пермской области активно интересо­
вались у представителей власти причинами резкого ухудше­
ния снабжения мясом, маслом, молоком на фоне более успеш­
ного развития промышленности. При этом они даже приводи­
ли неприятные, с точки зрения политического престижа со­
ветского руководства, сравнения: «С 1947 по 1958 г. про­
дуктов производилось меньше, чем в 1960-1961 гг., а снаб­
жение было значительно лучше!» Указывалось также на серь­
езное противоречие реальной действительности провозгла­
шенным на XXII съезде КПСС идеологическим постулатам. В 
конечном итоге, при нерешенности продовольственной про­
блемы эти «многочисленные нарекания» могли приобрести и 
политический характер.

Региональное и местное руководство, видимо, ощущало 
беспокойство по поводу жизнеспособности социально-поли­
тических институтов советской системы. Очевидным факто­
ром, побуждавшим номенклатуру к проведению отвечавших 
интересам крестьянства мероприятий, являлось, безусловно, 
стремление избежать хозяйственной катастрофы, выйти из 
аграрного кризиса и снизить тем самым социальную напря­
женность. В частности, представителям региональной номен­
клатуры пришлось даже констатировать, что «увеличение про­
изводства сельского хозяйства зависит от производства про­
дуктов и заготовки его среди населения». Уже после смешения 
Хрущева власти были вынуждены признать, что «в результате 
серьезных недостатков и ошибок в руководстве сельское хо­
зяйство замедлило темпы своего роста, по существу, стало 
топтаться на месте».

Новая политика в сфере сельского хозяйства, закреплен­
ная решениями мартовского (1965 г.) Пленума ЦК КПСС и 
предусматривавшая приоритет экономических методов хозяй­
ствования, отражала интересы как определенной части крес­
тьянства, так и некоторых групп в региональной номенклату­
ре. Примечательно, что многие составные элементы данного 
курса оформляются на уровне идей и высказываются хозяй­
ственными руководителями низового звена уже в начале
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1960-х гг. Сутью этих илей являлось раскрепощение хозяй­
ственной инициативы на местах, что предусматривало уход 
из-под жесткой опеки партийных и советских органов власти. 
Хозяйственные руководители и рядовые колхозники выступа­
ли за расширение их полномочий в сфере планирования, сво­
бодное распоряжение излишками произведенной продукции, 
а главное -  невмешательство партийно-государственной но­
менклатуры во внутренние дела хозяйствующих субъектов.

Однако идея расширения свободы в хозяйственной дея­
тельности не находила поддержки у значительной части 
партийного и советского руководства во многом из-за сохра­
нившихся со времен коллективизации представлений о дерев­
не как о неком придатке промышленной сфере. Под воз­
действием реформаторского курса А. Н. Косыгина как тра­
диционные функции деревни, так и статус партийно-государ­
ственных структур могли серьезно измениться. Сторонники 
Л. И. Брежнева обращали внимание на другой, не ставивший 
под сомнение приоритетное положение партийного и госу­
дарственного аппарата, путы социальное возрождение села 
невозможно без широкой финансовой (как оказалось впо­
следствии, не очень эффективной) поддержки со стороны го­
сударства. Однако эта победившая на рубеже 1960-1970-х гг. 
стратегия социально-экономического развития, не стимулиро­
вавшая крестьянство на высокопроизводительный труд, в ко­
нечном итоге не смогла предотвратить системного кризиса 
советской экономики, наиболее тяжело отразившегося, в част­
ности, в ее аграрном секторе.

Итак, в 1960-е гг. специфические интересы крестьянства 
находили свое отражение в требованиях и деятельности от­
дельных групп региональной номенклатуры. Это был своеоб­
разный компенсаторный механизм, позволявший власти хотя 
бы частично учитывать реалии социально-экономической жиз­
ни во внутренней политике. При этом дальнейшая история 
советского крестьянства была предопределена результатами 
внутриноменклатурной борьбы, завершившейся победой сто­
ронников Л. И. Брежнева.

1 Здесь и далее данные приводятся по источникам: ГОПАПО 
(Государственный общественно-политический архив Пермской обла­
сти). Ф. 105, оп. 28, д. 78, л. 300-302; д. 92, л. 162-165, 178; д. 93,
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л. 200; л. 98, л. 144; оп. 283, д. 8, л. 92; д. 17, л. 6, 7; ф. 7202, on. 1, 
д. 1, л. 10, 11; ф. 7215, on. 1, д. 64, л. 58-64, 73-74; д. 134, л. 7.

Л. Л. Борисов
Специфика формирования социальных 

сетей мигрантами г. Перми *

В предлагаемой работе рассматриваются специфика и 
принципы формирования социальных сетей экономическими 
мигрантами с Кавказа и Средней Азии, торгующими на рын­
ках г. Перми. Для того чтобы лучше понять жизненные страте­
гии и механизмы интеграции мигрантов, исследованию под­
вергались люди, проживающие в Перми не более трех лет. 
Учитывая особенности объекта, в качестве наиболее адекват­
ного метода исследования было использовано включенное 
наблюдение. Исследователи наблюдали и, насколько возмож­
но, участвовали в различных сферах каждодневной жизни 
мигрантов (работа на рынке, организация обыденной жизни, 
взаимоотношения с представителями государства и т. д.), а 
также старались получить интерпретацию происходящего со 
стороны его участников.

Этническая экономика. Подобный ракурс исследования 
требует анализа понятия «этническая экономика». Этническая 
экономика -  концептуально разработанная проблема в социо­
логической дискуссии на Западе. Существуют несколько клас­
сификаций теоретических подходов к анализу этого феноме­
на, варианты самых распространенных можно найти в рабо­
тах Лайта и Уолдингера. Сегодня практически все концепции 
этнической экономики исходят, главным образом, из того, что 
мигранты, которые в принимающей стране становятся мень­
шинством, попадают в особую ситуацию. Они одновременно 
оказываются в «ущемленном» положении меньшинства и в то 
же время имеют в своем распоряжении дополнительные ре­
сурсы, которые принято называть «этническими». Согласно 
Лайту, этническими являются ресурсы, которые основаны на

* Работа выполнена при финансовой поддержке Российского 
гуманитарного научного фонда в рамках проекта «Этнокультурная 
адаптация иммигрантов в Пермской области».
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идентификации человека с определенным этническим сооб­
ществом К Использование «этнических» ресурсов позволяет 
мигрантам не только найти жилье, каким-то образом обустро­
иться на новом месте, но также определяет их экономические 
стратегии. Этот феномен принято называть «этнической эко­
номикой»: «Экономика является этнической, если в ней уча­
ствуют представители одной этнической группы (co-ethnics)»2. 
Предполагается, что, будучи этническим меньшинством, люди 
имеют возможность объединяться на основе обшей (разделен­
ной) этничности и организовать совместный бизнес, что они 
больше доверяют друг другу.

В настоящей работе предлагается так называемое «пони­
мающее» определение «этнической экономики». В данном кон­
тексте она представляет собой экономику, в которую вовлече­
ны индивиды, субъективно ориентирующиеся в своем эконо­
мическом поведении на собственную субъективно понимае­
мую этничность и этничность тех, с кем они взаимодействуют. 
На основании подобного подхода можно поставить под со­
мнение тезис о существовании «этнической экономики» в сре­
де исследованных мигрантов. Исследование показало, что 
ориентация на этничность носит ситуативный характер и не 
является определяющей в выборе жизненных (в том числе тру­
довых) стратегий. В реальной жизни, в реальном бизнесе по­
могают и доверяют друг другу не «со-ethnics», а мигранты, ча­
сто принадлежащие к различным этническим группам, помога­
ют друг другу «друзья», «коллеги», «соседи» и т. п. Это означа­
ет, что разделенная этничность, «объективно» присутствующая 
с точки зрения стороннего наблюдателя, в действительности 
не является характеристикой, на которую мигранты субъек­
тивно ориентируются в своих экономических действиях.

Социальные сети экономических мигрантов. Мигранты 
испытывают значительный дефицит капиталов, в том числе 
капитала социальных сетей. Под социальными сетями обычно 
понимают «стабильные модели непосредственного взаимодей­
ствия между людьми»3. В ситуации социального вакуума миг­
ранты начинают активно выстраивать социальные сети, нара­
щивая, таким образом, социальный капитал. Новые соци­
альные связи позволяют мигрантам обустраиваться: находить 
жилье, работу, устраивать детей в школы, пользоваться услу­
гами медицинских институтов и т. п. В экономической жизни
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они открывают доступ к финансам, рабочим местам и, что 
особенно важно, к информации. По мнению большинства за­
падных исследователей миграции, неформальные отношения 
на базе социальных сетей, во-первых, являются одним из важ­
нейших факторов, определяющих образ жизни мигрантских 
сообществ, во-вторых, составляют основное преимущество 
мигрантов перед местным большинством в сфере экономики4.

На организацию социальных сетей пермских экономичес­
ких мигрантов влияют пять основных факторов: легкость 
(простота, беспроблемность); рациональность (выгода); дове­
рие; давление извне (вытеснение); пространство. Эти факто­
ры были выделены при анализе социальных действий и взаи­
модействий мигрантов. Принципом их выделения была фор­
мулировка «взаимодействуют с тем, с кем...» (легко, выгодно, 
кому доверяешь, с кем пересекаешься в пространстве и т. д.). 
Выделенные факторы структурируют деятельность мигран­
тов, ложатся в основу формирования и использования ими 
социальных сетей. Рассмотрим их более подробно.

Легкость/сложность. Мигранты взаимодействуют с теми, с 
кем проще, чьи действия и поведение понятны и предсказуе­
мы. Здесь основное значение имеет язык: плохое знание миг­
рантами русского языка препятствует взаимодействию миг­
рантов с местным населением. Азербайджанец будет сотруд­
ничать и/или общаться с другим азербайджанцем не на том 
основании, что они оба азербайджанцы, но потому, что им 
легко понимать друг друга, в том числе потому, что они гово­
рят на одном языке. Вместе с тем, если возникает необходи­
мость (как правило, экономического характера), мигранты, 
говорящие на разных языках, вступают во взаимодействие. В 
ходе проведения исследования можно было наблюдать, как 
азербайджанцы и таджики, таджики и молдаване работали 
вместе как напарники. Они общались между собой на русском 
языке, потому что русский является для них единственным 
общим языком, позволяющим осуществлять коммуникацию. 
Таким образом, хотя язык является одной из важнейших со­
ставляющих понятия «этническая группа», не следует преуве­
личивать значение его этнической компоненты. Язык выступа­
ет не столько в качестве маркера социальных (этнических) 
границ, сколько в качестве инструмента коммуникации, необ­
ходимого для взаимодействия.
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«Легкость» взаимодействия также может рассматриваться 
с точки зрения предсказуемости поведения. При вниматель­
ном наблюдении выясняется, что гораздо большую роль, не­
жели воображаемая принадлежность к той или иной культуре, 
играет образование человека, «стаж» мигранта, городская или 
сельская социализация и др. Образованному азербайджанцу -  
профессору, знатоку и преподавателю азербайджанской 
культуры, много лет живущему в Перми, значительно проще 
найти «общий язык» с другим пермским профессором, нежели 
с недавним мигрантом из азербайджанского села. Фактически 
такое положение вещей превращается в жесткую границу 
между сообществом недавних экономических мигрантов, 
самозанятых на пермских рынках, и этаблированными интег­
рированными «азербайджанцами»-интеллектуалами. Таким 
образом, и в случае с культурными паттернами поведения не 
следует преувеличивать роль этничности. Хотя культура, 
наряду с языком, несомненно, считается одним из основных 
составляющих феномена «этнической группы», мы видим, что 
совершенно иное, отнюдь не «этническое» измерение куль­
турных паттернов поведения оказывается значимым для миг­
рантов.

Рациональность (выгода). Этот критерий часто оказывает­
ся решающим при выборе партнеров, поставщиков, наемных 
рабочих. Например, на работу возьмут не «со-ethnics», а деше­
вую рабочую силу, товар купят у того, кто продает дешевле, а 
продадут тому, кто купит дороже, и т. д. Цель экономических 
мигрантов -  максимально быстрое обогащение, относитель­
ная стабильность дохода. Поэтому именно экономическая де­
ятельность, принципы экономической рациональности стано­
вятся основой формирующихся здесь социальных сетей.

С другой стороны, в ходе исследования можно было на­
блюдать примеры сотрудничества мигрантов и местных пред­
принимателей. Наш опыт наблюдений показывает, что это не 
сотрудничество представителей одной этнической группы с 
представителями другой этнической группы, это взаимовы­
годное сотрудничество профессионалов. Этничность как та­
ковая не играет при этом решающей роли. Примером такого 
сотрудничества, построенного исключительно на экономичес­
ких принципах взаимовыгодности, являются отношения, свя­
занные с продажей товара мелкооптовыми продавцами -  жи­
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телями Пермской области розничным продавцам -  азербайд­
жанцам. Эта ситуация может быть представлена как взаимо­
действие -  русских и азербайджанцев, мигрантов и местных, 
мелкооптовых и розничных продавцов.

Доверие/контроль. Исследователи социальных сетей при­
дают особенно большое значение доверию, называя его «ва­
лютой», поскольку «доверие порождает взаимодействие». Од­
нако, согласно наблюдениям, границы доверия зачастую со­
впадают с границами контроля: доверяют тем, кого можно 
проконтролировать. Мигранты предпочитают давать деньги в 
долг тем, кто «достижим», например работает на том же рын­
ке. Этничность здесь не важна: таджик может одалживать 
деньги азербайджанцу, азербайджанец или молдаванка -  тад­
жику и т. д. Важно, чтобы на должника в случае нарушения 
обязательств можно было оказать давление.

Лругой пример сочетания доверия/контроля возможно 
наблюдать в механизмах передачи мигрантами заработанных 
денег семьям на родину. Переправка денег осуществляется, в 
силу многих причин, не официальным способом почтовых или 
банковских переводов, а через социальные сети. Для переда­
чи денег используются оказии с теми знакомыми, которые 
едут домой; предпочтение отдается тому, кто достижим, кого 
можно проконтролировать, что означает возможность приме­
нения санкций в отношении нарушителя договоренности.

Физическое пространство. Мигранты взаимодействуют с 
теми, с кем пересекаются и/или соседствуют в пространстве: 
с соседями по рынку, с хозяевами квартиры, с обслуживаю­
щим персоналом рынка, с теми, кто приходит на рынок. Со­
вместное пространство, в котором сосуществуют различные 
группы мигрантов и представителей местного населения, 
представляет собой определенную рамку, в которой развора­
чивается межличностное взаимодействие. Исследуемые миг­
ранты неоднократно находили поставщиков, покупателей и 
напарников не по принципу «среди своих соотечественни­
ков», но среди людей, с которыми пересекались в простран­
стве. Разумеется, не имеет смысла отрывать физическое про­
странство от пространства социального: физическое про­
странство есть метафора пространства социального, оно 
объективирует социальные различия5. В случае с экономичес­
кими мигрантами профессионально-экономическое измере­
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ние социального пространства не уступает этническому изме­
рению, а иногда оказывается более значимым.

Давление извне. Давление извне формирует определен­
ные рамки, в которых вынуждены жить мигранты. Для более 
полного анализа организации жизни мигрантов-«кавказцев» к 
измерению социального и физического пространств следует 
присовокупить измерение правового пространства. Предвзя­
тое отношение к мигрантам, особенно из «южных» регионов, а 
также бесполезность и сложность бюрократических процедур 
по легализации мигрантами своего статуса ведут к тому, что 
подавляющая их часть группируется в нелегальном правовом 
пространстве. Дискриминация при приеме на работу (в соче­
тании с ограниченностью социального и финансового капита­
ла) заставляет их группироваться в определенных сферах са­
мозанятости, таких как мелкая торговля. Занятость в опреде­
ленной сфере бизнеса ведет к физической концентрации в 
пределах городских рынков и вокруг них. Давление извне тес­
но связано с процессом, который может быть назван «навязы­
ванием этничности». Разумеется, нельзя говорить об отсут­
ствии у мигрантов поведения, так или иначе определяемого 
их этнической принадлежностью. Однако, согласно наблюде­
ниям, случаи акцентуации этничности, как правило, иниции­
рованы извне. Например, ксенофобия со стороны местного 
населения определяет «чужих» в терминах этничности, вы­
страивает жесткую внешнюю границу. Таким образом, все 
мигранты из Азербайджана, Таджикистана и других респуб­
лик Кавказского и Закавказского регионов воспринимаются 
местным населением как «азербайджанцы» или «кавказцы».

Нетрудно заметить, что «этничность» не попала в список 
факторов, ключевых для организации социальных сетей миг­
рантов. Конечно же, элемент этничности не может совершен­
но не приниматься во внимание. Однако для исследованных 
мигрантов этничность не является достаточным ориентиром в 
их экономическом поведении. Это становится очевидным, 
если отвлечься от априори принятого в научном сообществе 
убеждения о существовании «этнических экономик» и важнос­
ти этничности для стратегий мигрантов и обратиться, в пер­
вую очередь, к анализу реальной деятельности мигрантов. 
Социальные сети мигрантов с Кавказа и Средней Азии в 
г. Перми, в частности те, что носят экономический характер,
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организованы не по критерию этничности, то есть они не 
созданы сознательно социальными агентами, субъективно 
ориентирующимися в своих действиях на этническую принад­
лежность тех, с кем они взаимодействуют; гораздо большее 
значение в этих отношениях (по сравнению с этнической 
идентичностью) имеет позиция экономического мигранта, 
которая и вынуждает мигрантов строить свои социальные 
сети, ориентируясь на легкость и удобство, выгодность, дове­
рие и другие принципы.
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Ю. А. К атаева

Становление кустарного 
предпринимательства русского крестьянства 

в конце XIX -  начале XX в.
(по материалам Пермской губернии)

В период конца XIX -  начала XX в. в России происходила 
трансформация социально-экономических систем в рыночно­
капиталистическом направлении. При изучении этого процес­
са, особенно на ранней стадии модернизации экономики, 
представляется важным учитывать сложную структуру пред­
принимательства, участие в нем различных социальных, наци­
ональных, религиозных групп.

Важное место в этой структуре занимает малое предпри­
нимательство. С точки зрения экономической теории, под ма­
лым предпринимательством -  в противовес крупному -  пони­
мают обычно такую форму предпринимательства, которая от-
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личаегся соединением в одном лице собственника и управля­
ющего. Малый предприниматель, как правило, не только 
вкладывает собственные средства, контролирует их использо­
вание, но и лично осуществляет руководство всеми основны­
ми процессами -  маркетингом, привлечением средств и инве­
стированием, осуществлением сделок и взаиморасчетов, най­
мом и увольнением работников 1.

Кустари -  это отдельная категория крестьянства, одним из 
направлений их хозяйственной деятельности является мелкое 
промышленное производство товаров на рынок. По сути 
дела, кустарное заведение представляло собой не оформлен­
ное юридически предприятие, владельцем которого был мел­
кий предприниматель.

Широкое развитие кустарных промыслов в Пермской гу­
бернии началось во второй половине XIX в. Распростране­
нию кустарного производства в среде уральского крестьян­
ства способствовали социально-экономические особенности 
региона. А именно, близость заводского производства. В свя­
зи с кризисом уральской промышленности, мастеровые за­
крывшихся заводов наделялись землей и приобретали статус 
крестьянства. Большинство из них предпочли заниматься кус­
тарными промыслами. На 1 января 1895 г. число семей, за­
действованных в кустарном производстве во всех уездах 
Пермской губернии, составляло 12 475; лиц обоего пола, 
входящих в состав этих семейств, -  66 286; процентное соот­
ношение кустарного населения к общему -  2,27. Размер годо­
вого производства кустарной промышленности в Пермской 
губернии в 1894-1895 гг. в сумме превышал 5 млн рублей, 
что составляло 1/6 часть производства фабричной и завод­
ской промышленности края2.

В начале XX в. в Пермской губернии насчитывалось более 
30 видов кустарных промыслов: производство сельскохозяй­
ственных машин и орудий; бондарный, бурачный промыслы и 
плетение из прутьев; веревочно-канатный; маслобойный; 
ткацкий, кружевной, вязание рыболовных сетей; мебельно­
столярный; слесарно-кузнечный; кузнечно-клепальный; мед- 
ноиздельный; гончарный; гранильный, камнерезный, камне­
тесный; кожевенный, чеботарный, шорный, скорняжный и др.

В связи с промышленным развитием России в целом, осо­
бо актуальным стал вопрос о конкуренции кустарных товаров
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с фабричными. В конце XIX -  начале XX в. имелись два важ­
нейших условия для существования и дальнейшего развития 
кустарного производства.

Первое -  это повышение качества кустарных изделий, ко­
торое часто было чрезвычайно низким. Кустари не гнушались 
и продажей бракованных изделий. Многие изделия, требовав­
шие определенной художественной обработки, изящества в 
исполнении, производились грубо и примитивно. Земство в 
решении данной проблемы пошло путем расширения сети ре­
месленных школ, учебно-показательных мастерских, органи­
зации обучающих выставок, учреждения должности кустар­
ных техников, художников и ужесточения предъявляемых тре­
бований при приемке кустарных изделий для сбыта.

Наиболее успешным примером такой деятельности зем­
ства служит Юговской завод, который являлся центром ме­
бельного промысла в Пермском уезде. Мебельно-столярный 
промысел в Юговском заводе претерпел значительную эволю­
цию на качественном уровне. Начинался этот промысел с ре­
месленного производства дешевой мебели по заказу служа­
щих завода. В 1880-х гг. юговские кустари сбывали свои изде­
лия на рынках Перми и Кунгура, а также, хотя и в меньшей 
степени, работали по заказам жителей Перми и заводов. Раз­
витие промысла осуществлялось благодаря планомерной дея­
тельности Пермского уездного земства, которое ввело долж­
ность постоянного кустарного техника, предоставило куста­
рям образцы так называемой «стильной» мебели и строго отно­
силось к качеству мебели, принимаемой им на свой склад. Та­
ким образом земство способствовало формированию для куста­
рей довольно широкого рынка сбыта. В 1881 г. в Юговском за­
воде насчитывалось 98 кустарей, а в 1912-м -  484 (при непол­
ных данных). Мебельно-столярный промысел к 1912 г. погло­
тил собою значительную часть населения Юговского завода 
(10% всех хозяйств) 3.

Эта деятельность принесла определенные плоды. Прово­
димые научно-промышленные выставки показали возросший 
качественный уровень изделий. Получаемые заказы от интен­
дантского ведомства, значительно возросший сбыт изделий 
пермских кустарей в Сибирь и на Нижегородской ярмарке -  
все это также свидетельствует об изменениях в производ­
ственной культуре кустарей.
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Вторым необходимым условием дальнейшего развития ку­
старного производства в Пермской губернии служило сохра­
нение уровня стоимости товаров или даже ее понижение. Это 
было возможно за счет исключения из цепочки «кустарь -  
скупшик -  потребитель» скупщика, который во многом опре­
делял стоимость товара, так как он не только назначал цену, 
но и продавал сырье кустарю по завышенным ценам. Одно­
временно скупшик являлся и кредитором, совмещал в себе 
целый ряд функций, которые на определенном этапе стали 
уже тормозить развитие кустарного производства и сокраща­
ли получение прибыли в среде кустарей до минимума. Но в 
этой цепочке на месте скупщика должен был появиться кто-то 
другой. В условиях российского рынка конца XIX -  начала XX в. 
отдельный кустарь не мог свободно выходить на рынок, тре­
бовался посредник. И таким посредником на отдельных тер­
риториях стало земство.

Пермское земство открыло кустарные склады, наиболее 
успешным в своей работе стал склад Пермского уездного зем­
ства. Учрежденный в 1888 г., склад принимал изделия на ко­
миссию с выдачей 50% стоимости последних, взимая за возме­
щение расходов по складу 5% комиссионных, а также брал на 
себя посредническую роль при заказах и в других случаях. К 
1894 г. склад получил на реализацию кустарных изделий на 
сумму 26 046 руб., причем продано из них было на сумму 
до 20 608 руб. Только 5%-ный сбор дал земству прибыли 
1078 руб. за 1893 г.4 Губернским земством был открыт Кус­
тарно-промышленный банк, что увеличило возможности для 
кредитования кустарей, хотя, конечно, не решило всей пробле­
мы. Земство осуществляло и посредническую деятельность в 
предоставлении кустарям доступного сырья, например леса.

После 1906 г. разворачивается активная деятельность 
земства по созданию кустарных артелей. Правда, артели кус­
тарей очень слабо охватывали непосредственный производ­
ственный процесс; большинство из них кооперировались 
только для приобретения и хранения сырья, использования 
ссуд, сбыта произведенных товаров, совместного использова­
ния какого-либо оборудования и т. п. Лишь немногие коопе­
рировали средства производства и труд членов артели; при 
этом, чем больше артель охватывала производство, тем боль­
ше она приближалась к обычному капиталистическому пред-
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приятию. В 90-х гг. XIX -  начале XX в. кустарные артели полу­
чили наибольшее развитие в Пермской губернии. Из 582 ар­
телей, существовавших здесь к началу первой революции, 
454, или 78%, были ссудными объединениями, то есть созда­
вались исключительно для получения ссуд из банка под круго­
вую поруку, 71 артель объединяла сырьевые операции и толь­
ко 57 артелей, или около 10% от общего количества, были 
производительными, из них 10 артелей носили чисто пред­
принимательский характер 5.

В рассматриваемый период можно говорить о процессе 
становления определенной предпринимательской культуры, 
которая включала в себя схемы и технологические взаимодей­
ствия кустарей и отдельных структур. В этот период происхо­
дило изменение ценностных ориентиров кустарей в сторону 
более характерных именно для рыночной системы. Чертами 
предпринимательской культуры могут быть обозначены: вы­
полнение партнерских взаимных деловых обязательств, опре­
деленные модели взаимоотношения с властными структурами, 
верность обязательствам, уважение к потребителю, склон­
ность к новаторству и т. д. Причем формирование новых цен­
ностей проходило под воздействием внешних факторов: дея­
тельности земства и правительства (посредством государ­
ственных заказов). Заметим, однако, что, несмотря на эконо­
мические факторы воздействия и деятельность земства, а 
иногда и благодаря им, в среде кустарей формировались и 
такие черты, как стремление к иждивенчеству, попытки и же­
лание получения беспроцентной и даже безвозвратной ссуды, 
встречались факты подлога, обмана в процессе сбыта, креди­
тования и т. д.

Таким образом, в целом можно говорить о формировании 
основ для дальнейшего складывания традиций предпринима­
тельства кустарей, и этот процесс был прерван революцион­
ными событиями 1917 г.

1 Малое предпринимательство в России: прошлое, настоящее и 
будущее. -  М., 2003. С. 9.

2 Очерк состояния кустарной промышленности в Пермской гу­
бернии. -  Пермь, 1896. С. 18.

3 Красноперов Е. И. Кустарная промышленность Пермской 
губернии на Сибирско-Уральской научно-промышленной выставке в 
г. Екатеринбурге в 1887 году. Вып. 2. -  Пермь, 1889.
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4 25-летие Пермского уездного земства (10 мая 1870 г. -  10 мая 
1895 г.) /  Сост. В. И. Маноцков. -  Пермь, 1895. С. 98.

5 Файн Л. Е. Отечественная кооперация: исторический опыт. -  
Иваново, 1994. С. 18-19.

Н. И. Морозов
«Крестьянская волна» в коммунистическом 

движении молодежи в СССР  
и ее последствия для ВЛКСМ: 

к вопросу о постановке проблемы 
в эмигрантской литературе

Проблемы окончательно умершего еще в прошлом тысяче­
летии коммунистического союза молодежи, как казалось еше 
совсем недавно, вдруг снова стали весьма актуальными: по­
пытки создания нынешней российской властью аналогичной 
молодежной структуры оказываются на редкость безуспешны­
ми. Причин тому много, и одна из них -  явное несоответствие 
интересов широких слоев молодежи и политических запросов 
государства. Такая же ситуация была характерна и для России 
1910-1920-х гг., и исследователи по-разному рассматривали 
ее. Вне зависимости от собственных политических ориенти­
ров все сходились во мнении, что крестьянская молодежь ока­
зывала безусловно негативное воздействие на коммунистичес­
кую молодежную организацию из-за принципиального несо­
ответствия интересов, но вот каков был механизм воздействия 
на ВЛКСМ -  в этом вопросе начинались различия.

Советские авторы трактовали проблему в духе классичес­
кого марксизма, хотя и весьма упрощенно. «Мелкобуржуазное 
влияние на комсомол» и в период действия «новой экономи­
ческой политики», и до нее ими признавалось, но данное об­
стоятельство рассматривалось как совершенно неизбежное в 
условиях существовавшей социально-классовой структуры 
российского общества. Как безусловно мелкобуржуазные 
влияния рассматривались случаи хулиганства, антисемитизма, 
проституции, алкоголизма и прочих крайне негативных в мо­
рально-этическом плане социальных явлений, однако факт 
мелкобуржуазного перерождения самого комсомола отрицал­
ся как невозможный в принципе. Подчеркнем: под «мелко­
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буржуазным влиянием» в комсомоле историки в Советской 
России вполне отчетливо усматривали социально-классовую 
подоплеку, не утруждая себя анализом обшекультурного и со­
циально-психологического уровня комсомольцев в целом и 
деревенских -  в частности.

Эмигрантские авторы подходили к проблеме иначе. Без­
условно, оценки ситуации в российской молодежной среде 
зависели от меры их собственных притязаний на определение 
путей развития послеоктябрьской России, а также от степени 
уверенности в их осуществимости. Если анархистские, рели­
гиозно-монархические и отчасти эсеровские авторы 1 были 
едины в своих опасениях по поводу возможного перевоспита­
ния комсомолом крестьянской молодежи, полагая, что дело 
возвращения ее «на путь истинный» (т. е. к прежнему уровню 
неорганизованного движения молодежи -  «посиделок», «вече­
рок» и даже культурно-просветительных кружков. -  Н. М.) бу­
дет весьма сложным, хотя и не абсолютно безнадежным, то 
меньшевистские авторы напрочь отрицали саму возможность 
идейно-политической переориентации юношества села в ком­
мунистическом направлении.

Такой взгляд социал-демократов непосредственно выте­
кал из признания ими объективно-реакционной роли в социа­
листическом преобразовании России крестьянства как класса 
феодального общества. Э. Милич, Л. Агренев, С. Моисеев 
распространили и конкретизировали этот подход примени­
тельно к крестьянской молодежи нашей страны. В статье «Рас­
пад» Милича отмечалось, что там, где комсомол «не преуспел» 
«в деле насаждения своего идеологического диктата», кресть­
янское юношество объединяется не вокруг создаваемых им 
(комсомолом) кружков, а вокруг «культурно-просветительных 
обществ традиционного типа»2. Тем самым автор стремился 
доказать, что любая, даже самая малая «прививка» коммунис­
тической идеологии совершенно отторгается молодежью рос­
сийской деревни и совершенно не касался причин, по кото­
рым комсомол действительно зачастую при всем своем жела­
нии «не преуспевал» и по объективным причинам не мог пре­
успеть «в деле насаждения». За Милича это сделали комсо­
мольские авторы. Я. Мушкерт, Л. Смолин, 3. Сталин и ряд 
других исследователей \  проанализировав количественные 
показатели численности РКСМ, не просто приходили к выво­
ду о совершенно неблагоприятном для комсомола соотноше­
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нии сил в деревне, а показывали более чем десятикратное 
численное преобладание молодежных культурно-просвети­
тельных обществ над сельскими организациями РКСМ. Имен­
но в этом усматривался корень проблемы. Причина подобной 
ситуации виделась в одном: изначально несопоставимых и не­
равных условиях комсомола деревни и местных «культпросве­
тов» как с точки зрения кадров руководителей, так и наличия 
материальных и финансовых ресурсов. В некоторых из этих 
работ упоминались и другие факторы: косность крестьянства, 
запрещавшего своим детям вступать в комсомол, администра­
тивные увлечения сельских активистов союза, вызывавшие ес­
тественный и закономерный протест юношества, клерикаль­
ные влияния и др. Таким образом, для Милича, да и для иных 
эмигрантских авторов, с чисто научной точки зрения, гораздо 
больший интерес представляло рассмотрение несколько ино­
го вопроса: почему, несмотря на все препятствия, определен­
ная часть крестьянской молодежи все же группируется вокруг 
деревенского комсомола и создаваемых этим союзом культур­
но-просветительных кружков, хотя «враждебность крестьян­
ства социализму» отвергала такую возможность в принципе.

Меньшевистские авторы усматривали еше один аспект 
данной проблемы. Они полагали, что не только социально­
классовые изменения напрямую влияли на деструктивные 
процессы в РКСМ. С «устранением», в социал-демократичес­
кой интерпретации, комсомола из сферы решения социально- 
политических вопросов наиболее негативно на ход дел в со­
юзе стали влиять факторы культурно-психологического пла­
на. Л. Агренев, С. Моисеев и другие публицисты, приходя к 
выводу об одинаково неблагоприятном воздействии на РКСМ 
городской мешанско-мелкобуржуазной молодежи, отмечали в 
то же время, что она, резко понижая уровень политической 
активности комсомола, оказывала на союз все же менее не­
благоприятное воздействие, нежели сельская молодежь, кото­
рая более интенсивно атрофировала все его функции не 
столько в силу своей многочисленности, сколько из-за своей 
вопиющей обшекультурной отсталости 4. Резко расширив 
спектр некоммунистических организаций крестьянской моло­
дежи (от альтернативных комсомолу «ячеек № 2» до «союзов 
дисциплинированной молодежи»), Агренев попытался проде­
монстрировать безнадежность усилий РКСМ в деревне, но 
анализа причин складывавшейся ситуации он не давал. Мои­
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сеев вообще вел речь об «антикомсомольских устремлениях 
крестьянской молодежи», ссылаясь на точку зрения своих кол­
лег на крестьянское юношество как на «враждебную комсомо­
лу силу». Сама «враждебность» выводилась им из одного толь­
ко факта социально-классовой принадлежности, а не из кон­
кретного анализа отношения крестьянства к внутренней поли­
тике Советской власти. Подобные заключения во многом яв­
лялись результатом теоретизирования, а не конкретного исто­
рического анализа, и меньшевистские авторы были вынужде­
ны постоянно корректировать свои взгляды, чтобы их теоре­
тические построения соответствовали действительности. Если 
Милич в 1923 г. заявлял о стремлении вообще всей крестьян­
ской молодежи покинуть комсомол с началом новой экономи­
ческой политики, то авторы более поздних публикаций на эту 
тему отмечали, что процесс выхода молодежи деревни из ком­
сомола уравновешивается встречным потоком. При этом ве­
лась речь уже только о «тенденции к самоопределению» в рам­
ках союза, причем конкретные причины, ее вызывавшие, сно­
ва не отмечались. Такая постановка вопроса -  о «тенденции к 
самоопределению» в рамках союза, вне его, там и здесь -  по­
зволяла в разное время различным образом интерпретировать 
ситуацию, учитывая меняющуюся историческую обстановку.

Моисеев в ряде своих статей в конце 1920-х гг. писал уже 
не о выходе крестьянского юношества из комсомола, а о «рас­
тущей, как снежный ком» крестьянской составляющей комсо­
мола. Здесь вполне очевидно, что, даже не найдя подтвержде­
ния ранее высказанным идеям и положениям, их авторы стре­
мились видоизменить их таким образом, чтобы прежний те­
зис, хотя и в ином «облачении», все же продолжал звучать. 
Отрицая саму возможность придания коммунистической ори­
ентации крестьянской молодежи, меньшевистские публицис­
ты писали о выходе ее из РКСМ; когда же этот процесс завер­
шился на определенном уровне и пошел в противоположном 
направлении, социал-демократические авторы стали отмечать 
«разложение комсомола» изнутри. Характерно, однако, что 
никто из исследователей не отметил синхронности и взаимо­
обусловленности этих процессов при одновременном «пово­
роте» комсомола к интересам и запросам молодых крестьян.

Но вот самому этому повороту меньшевистские публицис­
ты уделяли значительное внимание. Руководство комсомола, 
как представлялось Агреневу и Моисееву, было вынуждено
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принимать в союз крестьянскую молодежь, «насквозь пропи­
танную собственническими инстинктами», лишь с единствен­
ной целью -  дабы нейтрализовать ее растушую социальную 
активность, более не укладывавшуюся в рамки всевозможных 
«посиделок». Этого требовал, по мнению авторов, все тот же 
«социальный заказ», форма которого лишь несколько видоиз­
менилась в 1920-х гг., не претерпев никаких изменений по 
сути. Таким путем в очередной раз обосновывалась роль ком­
сомола как «узурпатора» молодежного движения, но такого 
узурпатора, который сам более всего страдает от взятых на 
себя помимо своей воли обязанностей. Специфичность поло­
жения в союзе представлялась этим авторам следующим обра­
зом. Актив комсомола качеством своего состава и уровнем 
своей идейной зрелости не мог «перекрыть» значимость крес­
тьянской составляющей, ее роль и влияние в ВЛКСМ. В итоге, 
отсюда стали «слышаться голоса» о равенстве прав и даже о 
придании ей приоритетной роли. Все эти «симптомы» явля­
лись следствием процесса «переваривания» комсомола кресть­
янством, а поскольку оно (переваривание) осуществлялось 
даже не середняцкой молодежью, а той ее частью, которая 
«идет в фарватере имущественных элементов деревни», то и 
реакция на подобное положение со стороны ВКП(б) была 
крайне жесткой. У комсомола «отобрали» немногочисленные 
политические функции.

Из подробной, выстроенной цепочки умозаключений, ба­
зировавшихся на привлечении статистических данных, Мои­
сеев делал вывод о фактической ликвидации в СССР к началу 
1930-х гг. коммунистического молодежного движения: «На 
излете нэпа комсомол ...полностью подчинился государствен­
ному аппарату и стал отделом этого аппарата по использова­
нию молодежи в целях реализации хозяйственно-политических 
заданий» 5. Получалось, следовательно, что с конца 1920-х гг. 
комсомол даже формально не являлся молодежной обще­
ственно-политической организацией, а выполнял лишь сугубо 
компенсационно-хозяйственные функции. Логически отсюда 
вытекал довольно простой вывод -  основную роль в демонта­
же комсомола как коммунистической организации молодежи 
сыграло крестьянство!

Подведем итог. Социально-классовые и психовозрастные 
особенности крестьянской молодежи при ее многочисленнос­
ти и преобладании в молодом поколении страны вели к адап­
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тации комсомола к ее интересам и потребностям. Резкая сме­
на политики обеспечивала «импульсный» характер такого воз­
действия. Менялись лишь формы и методы -  в условиях «воен­
ного коммунизма» они одни, в условиях нэпа -  другие. Резуль­
тат оставался неизменным: комсомол превращался в союз кре­
стьянской молодежи с легким соииал-революционным полити­
ческим «окрасом». Если учесть, что степень «крестьянизации» 
российского городского населения и сегодня достаточно вы­
сока, то становится очевидной и перспектива посткоммунис­
тического союза молодежи в России вне зависимости от при­
думанного для него наименования -  «Идущие вместе», «Моло­
дые демократы России» и т. п.

1 См.: Гонения на анархизм в Советской России. -  Берлин, 
1922; Каширский Я. Русское трудовое христианское движение. -  
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В. П. Мохов
Сельская номенклатура КПСС  

и сельские жители 1970-1980-х гг.: 
симбиоз или конфликт?

О роли номенклатуры в жизни советского общества уже 
появилось немало серьезных работ (М. Восленский, В. Пашин 
и Ю. Свириденко и др.), тем не менее многие аспекты деятель­
ности номенклатуры до настоящего времени не изучены. По­
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жалуй, один из самых сложных для оценки сюжетов -  соотно- 
шение номенклатуры и населения, их взаимоотношения. 
Представления о вечном конфликте между номенклатурой и 
массами, о номенклатуре как «эксплуататорском» классе со­
ветского общества представляются излишне политизирован­
ными, упрошенными.

Особого изучения требует социальная роль номенклатуры 
на селе. Казалось бы, именно село понесло максимальные по­
тери от деятельности номенклатуры в 1930-е гг. в связи с про­
ведением курса на форсированную индустриализацию стра­
ны, и именно на селе должен был быть более сильным раскол 
между властью, олицетворяемой сельской номенклатурой, и 
сельскими жителями. Однако ход постсоветского развития 
показывает, что российское село последних 15 лет медленнее 
всего отходит от практики советской жизни, в нем сильнее 
всего развиты традиции социальных отношений, порожден­
ных советской эпохой и номенклатурой.

Анализ данного феномена можно было бы начать с кон­
статации известного факта: номенклатура -  это массовый 
слой. Однако добавим существенную деталь, которая принци­
пиально меняет логику последующих размышлений: номенк­
латура включала в свой состав не только руководителей, не 
всех руководителей, не только коммунистов. Это массовый 
слой, отражающий в своей деятельности ряд существенных 
особенностей тех социальных групп, которыми он руково­
дит. Сама номенклатура формировалась из той социальной 
базы, которая имелась в наличии, причем каждое ее поколе­
ние имело историческую специфику, отражающую общий 
уровень образования в стране, особенности социального 
происхождения, основные потоки миграций трудовых ресур­
сов и др.

Для сельской номенклатуры, впрочем, было характерно 
несколько специфических черт. Во-первых, сильные кадро­
вые и социальные интервенции города в сельскую номенкла­
туру. Эти интервенции происходили в форме присылки на 
село партийных и хозяйственных руководителей для «укрепле­
ния руководства», что влияло на социальный облик сельской 
номенклатуры, значительно меняя ее состав. Такой соци­
альный контроль города над селом практиковался в первые 
40-45 лет существования Советской власти, наиболее силь­
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ными социальные интервенции были при Ленине и Сталине, 
но и Хрущев продолжал посылать горожан (специалистов, пе­
редовиков производства, руководителей, коммунистов и ком­
сомольцев и др.) для подъема сельского хозяйства и оказания 
помощи селу в кадровом отношении. Правда, в этот период 
такая практика уже начинала изживать себя, поскольку столк­
нулась с серьезным сопротивлением самой номенклатуры, в 
первую очередь городской, а также с самим курсом на либе­
рализацию политического режима. Второй специфической 
чертой сельской номенклатуры можно считать сокращение 
социальной дистанции между номенклатурой и населением. 
Так, в Пермской области в 1970-1980-е гт. в сельской местно­
сти каждый из 8 коммунистов был членом номенклатуры рай­
кома, в городах -  один из 16, в областном центре -  один из 
25. Средний удельный вес номенклатуры возрастает от област­
ного центра к селу: чем меньше доля городского населения, 
тем выше плотность номенклатуры. Третьей специфической 
чертой сельской номенклатуры можно назвать тенденцию сра­
щивания номенклатуры с «образованным классом» села. В не­
которых сельских районах треть и более специалистов с выс­
шим образованием входили в состав номенклатуры местного 
партийного комитета. В среднем плотность номенклатурных 
работников среди специалистов с высшим образованием на 
селе была в 7 раз выше, чем в областном центре. Четвертая 
специфическая черта сельской номенклатуры заключалась в 
создании более тесного и сплоченного, чем в городе, номенк­
латурного сообщества, в котором тесно переплетались внут- 
риноменклатурные связи. В 1970-1980-е гг. городские кад­
ровые интервенции ослабли, они существовали, как правило, 
в форме трехлетней отработки молодых специалистов после 
окончания высших учебных заведений или возвращения на 
село выпускников вузов -  выходцев из села. На селе остава­
лись, в основном, люди, знающие специфику села или нашед­
шие свое место в системе власти на селе.

Существовала принципиальная несхожесть ситуаций в 
крупном промышленном центре и сельских районах с точки 
зрения комплектования и развития номенклатуры. Городская 
среда создавала условия для альтернативности и многовари­
антности должностного роста специалистов и руководителей. 
В городе толковый специалист мог достигнуть высоких (хотя и
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не первых в соответствующей иерархии) постов, не вступая в 
прямую зависимость от непосредственных кадровых решений 
соответствующих партийных комитетов. Для сельских райо­
нов такая ситуация была скорее исключением. На селе любое 
существенное должностное продвижение, а тем более власт­
ное, могло происходить только в рамках номенклатурной 
стратегии, что означало занятие предноменклатурных или но­
менклатурных должностей. Поэтому лидеры номенклатуры на 
селе обладали исключительным по силе властным капиталом и 
мощными социальными связями, за рамками которых практи­
чески не оставалось свободного социального пространства.

Кроме того, нужно учитывать и общеноменклатурные тен­
денции развития: если в первой половине XX в. советская 
номенклатура носила в основном партийно-государственный 
характер, включая преимущественно руководителей партий­
ных и государственных структур, то во второй половине XX в. 
(после смерти Сталина) она стала носить партийно-хозяй­
ственный характер, включая преимущественно руководите­
лей партийных структур и так называемых «хозяйственников». 
На практике это означало особую роль председателей колхо­
зов и директоров совхозов, а также руководителей государ­
ственно-хозяйственных структур.

К числу общеноменклатурных тенденций развития можно 
отнести и то, что практически все члены сельских номенкла­
тур в той или иной форме проходили «городскую школу» (обу­
чение в городских вузах, работа на городских предприятиях, 
проживание в городе и др.) и «коммунистическую школу» (по­
литическая социализация в комсомоле, КПСС, на руководя­
щих должностях в общественных организациях, тиражировав­
ших основные положения политической стратегии КПСС). 
Поэтому они в различной степени разделяли индустриальную 
политику КПСС и государства, были ее проводниками.

Взаимоотношения между сельской номенклатурой и мас­
сами за годы Советской власти претерпели существенные из­
менения. Если в период 1930-х гг. это был крупный соци­
альный конфликт, преодолеть который удалось лишь за счет 
раскола села и установления прямой диктатуры города, то в 
1960-1980-е гг. ситуация меняется. Разрыв между сельской 
номенклатурой и жителями села уменьшается. Это объясняет­
ся тремя обстоятельствами.
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Во-первых, сложились специфические формы экономи­
ческих отношений (административно-бюрократический ры­
нок), которые создавали нишу (и экономическую, и соци­
альную) для выживания сельчан за счет стихийного перерас­
пределения государственной и колхозной собственности, а 
также благодаря политике государственного патернализма. В 
рамках этих отношений формируется крайне противоречивая 
ситуация: с одной стороны, для значительной части жителей 
села было характерно социальное иждивенчество, выражав­
шееся в росте ожиданий социальных благ от государства; с 
другой стороны, колхозы и совхозы продолжали, хотя и в ме­
нее выраженной форме, играть роль экономического насоса, 
благодаря которому ресурсы перетекали из села в город, из 
сельского хозяйства в индустриальный сектор экономики.

Во-вторых, на селе сложилась специфическая форма со­
циальных отношений, в рамках которых население видело в 
номенклатуре канал социальной мобильности. Сколько-ни­
будь серьезное улучшение социального положения жителей 
села могло быть достигнуто за счет их включения во властные 
отношения (политико-властные, властно-хозяйственные), что 
без участия номенклатуры было невозможно. Главным конф­
ликтом на селе стал конфликт по поводу перераспределения 
государственных ресурсов между различными группами сель­
ского населения, а если говорить точнее -  между различными 
группами номенклатуры.

В-третьих, в 1960-1980-е гг. изменился облик сельской 
номенклатуры, которая стала представлять продукт целена­
правленной селекции, с одной стороны, отражая представле­
ния КПСС о характере деятельности и социального состава 
властной группы на селе, с другой стороны, вбирая все наибо­
лее активные элементы села в номенклатуру.

Поэтому между сельской номенклатурой и населением 
сложились специфические отношения, которые можно было 
бы назвать симбиозом, основанным на принципе взаимодо- 
полнительности. Номенклатура на селе имела в качестве сво­
ей социальной базы и социального ресурса определенные 
группы сельского населения; население в лице определенных 
групп номенклатуры имело «своих» представителей перед вла­
стью. Данный симбиоз действовал до тех пор, пока обе сторо­
ны выполняли негласный социальный контракт: сельская но­
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менклатура обеспечивала минимум государственных ресур­
сов; население поддерживало номенклатуру, пока она выпол­
няла свои социальные обязательства. Эти взаимоотношения 
на определенном историческом этапе устраивали сельское на­
селение, поскольку в 1970-1980-е гг. произошло повышение 
уровня его жизни, но в конце концов привели к крайне нега­
тивным социальным последствиям: власть в лице номенклату­
ры «перекачала» ресурсы, в том числе и кадровые, из села в 
город, обескровила село, лишила его внутренних стимулов к 
развитию.

Л. А. Иванова
1937 год в деревне

(по материалам Прикамья)

Изучение конкретной истории репрессивной политики 
Советской власти началось сравнительно недавно. Нельзя 
сказать, что на сегодняшний день мы имеем достаточно пол­
ную картину самого концентрированного ее этапа -  «Большо­
го террора» 1937-1938 гг. В сложившемся представлении он 
воспринимается как явление, имевшее место в крупных про­
мышленных центрах, столицах. Вместе с тем, в 1937 г., не­
смотря на ускоренную индустриализацию страны, ее населе­
ние оставалось преимущественно крестьянским. В силу этого 
ограничивать социальное пространство, на котором развер­
тывались репрессии, -  значит сужать их масштабы и соци­
альный смысл, а тем самым их общий замысел и последствия.

Проблема мотивации «Большого террора» сложна, она не 
может иметь однозначного решения. На этот счет в литерату­
ре высказано множество версий -  от сталинской паранойи до 
общих суждений о неизбежности террора как одной из основ 
тоталитарной системы. Вместе с тем, на наш взгляд, нельзя не 
учитывать конкретной социально-экономической и полити­
ческой ситуации, сложившейся в стране в преддверии массо­
вого террора в 1936-м -  начале 1937 г. Изучение региональ­
ных материалов позволяет выявить некоторые существенные 
обстоятельства, ранее не учитываемые при обсуждении при­
чин репрессий, в частности, их распространения на деревню.

Деревня в это время находилась в тяжелейшем состоянии
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вследствие колоссального недорода 1936 г. По стране в 
целом валовой сбор зерна упал с 74,3 млн т в 1935 г. до 
61,1 млн т в 1936 г., а размер госпоставок зерна остался по­
чти прежним. Как всегда, бедствие поразило в большей степе­
ни зерновые районы, но и в потребляющей зоне положение 
было на грани трагического, что и подтверждает ситуация в 
Прикамье1. Сложилось критическое положение со снабжением 
населения продовольствием, как сельского, так и городского. 
Так, в докладной записке руководства Коми-Пермяцкого ок­
руга в Совнарком РСФСР от 11 июня 1937 г. сообщалось, 
что в округе из 505 колхозов только в 41 произведено рас­
пределение зерна на трудодни за 1936 г., «чрезвычайно тяже­
лое положение с продовольствием» сложилось еще с января 
1937 г. В Кудымкаре, в леспромхозах очереди за хлебом сто­
яли ночами, было введено нормированное снабжение, но и 
оно не обеспечивалось. На почве недоедания в округе воз­
росли смертность, детская безнадзорность, преступность. Ок­
ружное руководство просило правительство снизить размер 
поставок колхозной продукции, дать продовольственную ссу­
ду. Подобное положение наблюдалось и в других районах.

Красноречиво письмо молодого колхозника Якушева из 
с. Бондюг Чердынского района, написанное Сталину 17 ноя­
бря 1936 г. Автор сообщает о низком урожае, при этом «весь 
хлеб сдают, потому что большое обложение на сдачу хлеба», 
на один трудодень не приходится и по 1 кг зерна. «Колхозни­
ки живут и питаются очень плохо... ходят оборванные, в лап­
тях, не имеют переменного белья». Особенно безрадостно 
описание жизни сельской молодежи: «Культуры нет никакой в 
колхозах, кроме школы, которую бросают не оканчивая. С 
10-12 лет идут на работу в колхоз, потому что нечем питать­
ся... Нет обуви, одежды, вообще нет средств для учебы... 
Колхозники ругают Советскую власть, а также и Вас...» Как 
видно, автор письма обрисовал общую ситуацию в колхозной 
деревне, обостренную неурожаем 1936 г. В конце письма он 
наивно просит вождя срочно исправить данное положение.

Приведенные зарисовки реального положения народа 
резко диссонировали с торжествами по поводу принятия но­
вой Конституции СССР. Люди видели несоответствие тезисов 
Конституции реальной действительности. Вместо помощи они 
получали фальшивые лозунги и новые обязательства перед
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властью. Это породило недовольство, ставшее выливаться в 
социальный протест. Органы НКВД фиксировали нарастание 
критики и прямой брани в адрес власти. Имели место выска­
зывания такого рода: «Вот вам и новая Конституция, а хлеба 
нет. Коммунисты хотят накормить народ бумагой...»; «Консти­
туция -  это пыль, пушенная коммунистами народу. Лучше бы 
они озаботились о колхозниках, умирающих с голоду, а то 
последний хлеб отбирают...» Информаторы отмечали, что 
подобные реплики высказывали люди разных социальных сло­
ев -  колхозники и единоличники, рабочие и служащие, даже 
«красные партизаны» и члены ВКП(б). Еще одно обстоятель­
ство сильно встревожило власти -  активизация деятельности 
духовенства и надежды верующих на возвращение им церквей 
в связи с положением Конституции о свободе вероисповеда­
ния. В ряде мест церковные активисты начали собирать день­
ги на восстановление церквей, составлялись соответствующие 
заявления властям. Верующих же, по данным переписи 1937 г., 
оставалось более половины населения страны. В связи с новым 
избирательным законом возникли надежды на свободные вы­
боры, на возможность выдвижения кандидатов в депутаты Со­
ветов снизу, действительно «от народа». Что власть сильно 
этого опасалась, свидетельствует выступление Сталина на фев­
ральско-мартовском Пленуме ЦК ВКП(б) 1937 г., в котором 
он высказался о предстоящей борьбе на выборах за овладение 
Советами с еще не искорененными антисоветскими силами.

Необходимо было пресечь эти тенденции, найти винов­
ных в сложившемся кризисном экономическом положении. 
Таковыми и стали «враги народа», диверсанты и шпионы, на­
воднившие все уровни советской системы. Исходным момен­
том для начала массовых репрессий стал, как известно, фев­
ральско-мартовский Пленум ЦК ВКП(б) 1937 г. Положение в 
деревне там специально не рассматривалось, однако тезис о 
том, что враги есть повсюду, имел всеобщее значение и дал 
толчок к поиску врагов и в сельском хозяйстве. Свердловский 
обком партии уже во время работы Пленума получил разнос 
за допущение очередей за хлебом в городах (в том числе и в 
Перми) в период политической кампании по принятию Кон­
ституции. Второй грозный окрик последовал 11 мая 1937 г. -  
телеграмма ЦК за подписями Сталина и Молотова о катастро­
фическом отставании Урала в весеннем севе (на 5 мая было
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засеяно только 10% площадей). В документах обком порицал­
ся за плохое руководство хозяйством, вменялось выявить 
«вредительскую работу целой шайки троцкистов». А 3 августа 
1937 г. ЦК республиканских компартий, крайкомы и обкомы 
ВКП(б) получили шифрованную телеграмму за подписью Ста­
лина, в которой указывалось, что «в краях, областях и респуб­
ликах вскрыта вредительская работа врагов народа в области 
сельского хозяйства, направленная на подрыв хозяйства кол­
хозов и на провоцирование колхозников на недовольство 
против Советской власти...» Предписывалось организовать 
«по районам 2-3 открытых показательных процесса над врага­
ми народа -  вредителями сельского хозяйства, пробравшими­
ся в районные партийные, советские и земельные органы (ра­
ботники МТС и райЗО, райисполкомов, секретари РК и т. п.), 
широко осветив ход судебных процессов в местной печати»2.

Таким образом, из ЦК партии и лично от Сталина были 
получены исчерпывающе точные, адресные указания о том, 
кого следует репрессировать за неблагополучие в сельском 
хозяйстве. Еше ранее, 2 июля 1937 г., Политбюро приняло 
решение «Об антисоветских элементах», под которыми подра­
зумевались разные «бывшие», в том числе бывшие кулаки. На 
основании этого решения последовал приказ НКВД «Об опе­
рации по репрессированию бывших кулаков, уголовников и 
других антисоветских элементов» (так называемая «кулацкая 
операция»), в ходе которой применялись новые жестокие 
кары к уже репрессированным -  расстрел (1-я категория) или 
заключение в ИТЛ на 8-10 лет (2-я категория).

Репрессивные акции в прикамской деревне нами уже ос­
вещались в ряде публикаций, новые материалы помешены в 
сборнике документов «Политические репрессии в Прикамье. 
1918-1980-е гг.» (2004), поэтому ограничимся их дифферен­
циацией по социальным и этническим категориям, а также по 
политическим «окраскам», как значилось в документах НКВД. 
Упомянутая уже «кулацкая операция» была наиболее органи­
зованной, имеющей характер армейского действия, с опреде­
лением точных сроков (с 5 августа до декабря 1937 г.) и конт­
рольных цифр по обеим категориям репрессируемых: для 
Свердловской области -  4 тыс. человек на расстрел и 6 тыс. -  
в лагеря. Пока трудно назвать количество репрессированных 
по этой акции в Прикамье, однако сведения по Коми-Пермяц­
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кому округу показывают, что плановые задания выполнялись 
и перевыполнялись. Окружной отдел НКВД получил разна­
рядку на 700-800 человек для расстрела и 1500 человек -  в 
лагеря. «Эта цифра была выполнена в десятки дней», после 
чего получены новые планы.

«Кулацкая операция» проводилась параллельно с репрес­
сированием «контрреволюционных национальных континген­
тов», которое шло по всей стране, в городах и сельской мест­
ности. В Прикамье эти акции часто совпадали с репрессиро­
ванием бывших кулаков, поскольку среди высланных на Урал 
было много поляков, прибалтов, белорусов, украинцев и др. 
Так, Коми округ получил разнарядку на «изъятие» 400 поля­
ков «и других иностранцев». Выполняя план, отдел НКВД 
организовал несколько дел «польских шпионов». В Гаинском 
районе была «вскрыта и ликвидирована» польская «контррево­
люционная шпионско-террористическая и диверсионно-по­
встанческая организация» в составе 24 человек, из поляков в 
пос. Чуртан. Все были расстреляны. Показателен пример с 
эстонкой П. Ливалехт, высланной в 1932 г. в пос. Вижаиха 
(Чердынский, а позднее -  Красновишерский район). Не вла­
девшая русским языком, неграмотная, она якобы дала показа­
ния о переписке с иностранным государством и содержании 
конспиративной квартиры для ведения шпионской и диверси­
онной работы. Ливалехт была заключена в лагерь, где и умерла.

Для репрессирования служителей православной церкви и 
верующих, а также представителей иных конфессий у власти, 
как уже было показано, имелись особо веские основания. Не­
обходимо было лишить народ еще оставшихся духовных пас­
тырей и пресечь надежды на духовную свободу. Акции против 
«церковников» были как индивидуальные, так и групповые, в 
том числе районного масштаба. Так, в Березовском районе 
была «вскрыта» антисоветская организация из 26 человек, в их 
числе 4 священника и один дьякон, остальные -  активисты 
церковной общины и верующие. Они обвинялись в системати­
ческой антисоветской агитации с целью свержения Советской 
власти, в причастности к «общеуральской фашистско-повстан­
ческой организации церковников». Аналогичные организации 
были «выявлены» в Еловском, Верещагинском, Пермском и 
других районах. Их связи выводились на Свердловского мит­
рополита Михаила Трубина, обвиненного в качестве лидера
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контрреволюционных церковников на Урале. В районах с та­
таро-башкирским населением изобретались религиозные 
объединения, якобы руководимые Всеуральской контррево­
люционной организацией мусульман. Примером может быть 
«Бардымское дело», по которому были обвинены 28 человек, 
в их числе муллы и их сыновья, башкирские учителя -  наибо­
лее образованные люди на селе. 26 человек были расстреля­
ны, двое попали в лагеря. Репрессирование служителей рели­
гиозных культов и верующих было повсеместным, в масшта­
бах страны оно вылилось в третью, завершающую волну раз­
грома духовенства и церкви.

Особое место среди репрессивных акций 1937-1938 гг. в 
деревне занимают дела районных контрреволюционных по­
встанческих организаций, наименее изученные на сегодняш­
ний день. По замыслу НКВД, центром повстанческих органи­
заций становился Уральский областной штаб в Свердловске 
во главе с секретарями обкома И. Д. Кабаковым и К. Ф. Пше- 
ницыным; штаб руководил 6 окружными организациями, в 
том числе Пермской и Коми-Пермяцкой. Пермский повстан­
ческий округ во главе с секретарями Пермского горкома 
ВКП(б) Дьячковым и Голышевым и председателем гориспол­
кома Старковым делился на 22 районные организации, Коми- 
Пермяцкий -  на 6. Соответствующее количество районных 
организаций необходимо было «выявить и ликвидировать», 
что и исполнялось с энтузиазмом и изобретательностью. Так, в 
штаб Пермской районной организации были включены, поми­
мо указанных лиц, комдив Полянский (для придания организа­
ции военизированного характера), управляющий Камским 
речным пароходством Кандалинцев (видимо, для обеспечения 
связи по водным путям). По сельсоветам Пермского района 
размещались повстанческие «взводы» во главе с председателя­
ми сельсоветов, колхозов, директорами МТС; участниками 
«взводов» становились учителя, комсомольцы, сельские специ­
алисты, рядовые колхозники и др. По делу Пермской район­
ной организации были обвинены и отправлены в БАМлаг 
42 человека. Руководители были расстреляны. Коми-Пермяц­
кой повстанческой организации был придан, с учетом нацио­
нальной специфики округа, буржуазно-националистический 
характер, выраженный якобы в стремлении к национальной 
обособленности и в тяготении к родственной этнически
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Финляндии, вплоть до вхождения в ее состав. Идеологом 
такой «окраски» организации был назван видный деятель коми 
культуры Ф. Г. Тараканов. Руководителями штаба в Кудымка- 
ре оказались секретари окружкома партии А. И. Благонра­
вов, И. С. Голик, прокурор А. Ф. Юркин, оперативное руко­
водство представлял Я. А. Кривощеков, председатель окруж­
ной организации Осоавиахима. Районные организации были 
названы «ротами», на местах также действовали «взводы» -  
в колхозах, леспромхозах, спецпоселках и др. За слабую 
раскрутку дела к членам штаба вскоре были причислены и 
руководители окротдела НКВД И. И. Другое и В. Т. Воро­
нов. Помимо данного дела, окружное руководство было обви­
нено еше отдельно в организации вредительства в сельском 
хозяйстве.

Подобные «шпионско-диверсионные», «к.-р. повстанчес­
кие», «фашистско-террористические», а также анархистские, 
эсеровские, правотроцкистские и прочие организации (на 
изобретение «окрасок» органы НКВД не скупились) во второй 
половине 1937 г. -  начале 1938 г. «обнаруживались» во мно­
гих районах -  Большесосновском, Березниковском, Березов­
ском, Верещагинском, Еловском, Кунгурском, Оханском, Сук- 
сунском, Чердынском и др. Все они вписывались в весьма 
сложную и изощренную конструкцию контрреволюционной 
периферии, имеющей региональный (г. Свердловск) и союз­
ные центры, представленные на известных московских про­
цессах 1936-1938 гг. Конструкция была виртуальной, однако 
стала способом проведения широкомасштабных репрессивных 
акций, охвативших множество людей, размещенных «органа­
ми» на всех этажах «пирамиды власти» и в ее основании -  сре­
ди «рядовых» граждан, в том числе и сельских жителей.

Последствия массовых репрессий многоплановы, и об 
этом немало написано. На основе данного исследования осо­
бенно явственно предстают следующие. Помимо многочислен­
ных человеческих жертв (подсчитать которые весьма затруд­
нительно из-за закрытости источников и распыленности дан­
ных по районам), обнаружилось почти полное (на 90%) оголе­
ние управленческих аппаратов районного уровня и нижестоя­
щих. По всей Свердловской области в 1937 г. было снято 
47,7% председателей колхозов, от 40 до 50% заведующих 
фермами и бригадиров. При образовании Пермской области
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осенью 1938 г. оргкомитетом были отмечены значительная 
неукомплектованность управленческих структур кадрами и 
острый недостаток специалистов сельского хозяйства. Чистка 
колхозов от антисоветских элементов привела к сокращению 
численности трудоспособных колхозников. По данным 26 рай­
онов Прикамья, с конца 1936 г. и до середины 1938 г. из 
колхозов были исключены 1732 семьи; с учетом самовольно 
вышедших (бежали «на производство») около 4 тыс. семей это 
составило немалый ущерб. Повсеместность данного явления 
вынудила руководство страны принять в апреле 1938 г. По­
становление ЦК ВКП(б) и СНК СССР «О запрещении исклю­
чения колхозников из колхозов».

Экономическим последствием массовых репрессий в де­
ревне стало ухудшение состояния сельскохозяйственного 
производства. В Прикамье в 1938 г. сельхозработы проводи­
лись «совершенно неудовлетворительно», урожайность зерно­
вых составила в среднем 7 ц/га, план хлебозаготовок в конце 
года был выполнен лишь на 50%, продолжалось сокращение 
поголовья скота. В 1939 г. острый кризис снабжения охватил 
всю страну.

Трудно измерить моральные издержки и психологические 
последствия массовых репрессий. Страх, подавленность, ос­
торожность в действиях стали препятствием инициативе, 
творческому поиску, общественной и производственной ак­
тивности. Пример тому -  затухание не успевшего разгореться 
с помощью власти стахановского движения. Перестали фик­
сироваться критика власти и даже робкие проявления протес­
та. На организованных властью митингах люди с энтузиазмом 
клеймили врагов народа и заявляли о преданности и любви 
вождю. Крестьянство в очередной раз было поставлено на 
колени, была остановлена временная либерализация аграр­
ной политики, допущенная после кризиса и голода 1932- 
1933 гг. Были задавлены надежды на свободы, обещанные 
сталинской Конституцией.

Изучение репрессивных акций периода «Большого терро­
ра» в деревне дает основание для ряда выводов о его сущнос­
ти в целом. Репрессии не только не обошли село -  в процессе 
их осуществления выявились общие черты, характерные для 
ситуации 1937-1938 гг. по всей стране. Во-первых, на дерев­
ню распространяется тезис о «специализированное™» ре­
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прессивных акций -  их дифференциации по социальным и эт­
ническим категориям репрессируемых, а также по политичес­
ким «окраскам». Во-вторых, репрессии на селе имели центра­
лизованный характер -  их координация осуществлялась на 
самом верху пирамиды власти, в том числе лично Сталиным 
(по его же повелению они были свернуты осенью 1938 г.). 
В-третьих, значительная часть репрессивных акций на селе 
также имела театрализованный характер -  дела проходили по 
типизированным сценариям, в которых участвовали и «режис­
серы» (следователи), и «актеры» (обвиняемые и свидетели, вы­
нужденные играть уготованные им роли). Вместе с тем, по 
конфигурации замысла и способу осуществления ряд акций 
имел военизированный характер (дела повстанческих органи­
заций). Сельское население, таким образом, испытало те же 
проявления государственного террора, что и городское.

Однако репрессии в деревне имели и особое значение, и 
особые последствия. Сельское население, в том числе руково­
дители районного и ниже уровней, как и «простые» люди (ря­
довые колхозники, единоличники, спецпереселенцы и пр.), 
составили самый нижний этаж общественной пирамиды и 
представляли собой, таким образом, наиболее развернутое 
социальное пространство, в котором осуществлялась репрес­
сивная политика. Ее целью и результатом стало, в конечном 
итоге, обезглавливание крестьянства -  из деревни были удале­
ны социальные и духовные лидеры (учителя, священнослужи­
тели, специалисты, успешные хозяева-кулаки), а также опыт­
ные руководители, в первую очередь те, кто пытался (или мог) 
рационально руководить селом, защищать крестьянство. Сле­
дует отметить и особую жестокость карательных мер в отно­
шении «бывших кулаков», а также обвиненных по делам по­
встанческих организаций. Все это придало репрессиям 1937- 
1938 гг. всеохватный характер, что и составило сущность 
«Большого террора».

1 Здесь и далее данные (кроме специально оговоренных) приво­
дятся по источникам: ГОПАПО. Ф. 105, оп. 4, д. 92, л. 36, 50-52; 
оп. 5, д. 196, л. 1-25, 35, 51; ф. 200, on. 1, д. 842, л. 14, 95; д. 843, 
л. 75-77; д. 917, л. 19, 20; ф. 641/1, on. 1. д. 7, л. 263-265; д. 12768. 
л. 232-236; д. 13391, л. 39. 98; д. 13706, л. 24, 25; д. 16925, л. 448; 
ф. 643/1. on. 1, д. 28325. л. 6-8; ф. 849, on. 1, д. 547, л. 82.

2 ГУЛАГ. 1918-1960: Документы. -  М., 2000. С. 96-104.

\  Ж
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К. А. Лунина
Социально-экономическое развитие села 
как объект законотворческого процесса

Экономика Пермской области носит весьма диверсифи­
цированный характер. После того как на протяжении всего 
советского периода Прикамье было оплотом отечественного 
военно-промышленного комплекса, за последнее десятилетие 
экономика области подверглась структурной перестройке: на 
первый план вышли нефтяные, калийные, химические, торго­
вые компании, предприятия по производству товаров массо­
вого спроса и различные региональные монополии -  в боль­
шинстве своем экспортного направления. ВВП сельского хо­
зяйства в валовом региональном продукте занимает незначи­
тельную роль и составляет 5-6%. Соответственно, агропро­
мышленный комплекс не является ключевым промышленным 
звеном, которое дает основные доходы в бюджет области.

В административно-территориальном делении области до 
начавшейся реформы местного самоуправления насчитыва­
лось 4 4  сельские администрации. Доля сельского населения в 
Прикамье составляет около 25%. При этом законы, принима­
емые Законодательным Собранием Пермской области для 
развития сельского хозяйства и агропромышленного комплек­
са, не превышают 1,5% от общего числа.

В третьем созыве в Законодательном Собрании вопроса­
ми агропромышленного комплекса занимается постоянно дей­
ствующая депутатская комиссия по правовому регулирова­
нию отношений в сфере АПК. В ее состав входят 11 депута­
тов, преимущественно от сельских территорий. Комиссия 
проводит свои заседания не реже одного раза в месяц, на ко­
торых, как правило, присутствуют заместитель губернатора 
области, председатель Департамента АПК и продовольствия 
области, а также представители предприятий АПК и органов 
местного самоуправления.

Первым решением, принятым областным парламентом в 
данной сфере, стала концепция аграрной политики Пермской 
области (декабрь 1994 г.), главными целями которой явля­
лись: обеспечение условий для эффективного ведения хозяй­
ства сельскохозяйственными товаропроизводителями, пище­
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вой, перерабатывающей промышленностью и производствен­
ной инфраструктурой АПК всех форм собственности; повы­
шение уровня жизни жителей сельской местности; рациональ­
ное использование природных и других ресурсов производ­
ства собственниками земли и органами местного самоуправ­
ления. Одной из программных задач аграрной политики обла­
сти являлось насыщение рынка продовольствием и сельскохо­
зяйственным сырьем. Для реализации концепции предпола­
гался целый ряд мер: формирование продовольственного 
рынка области; государственная поддержка сельскохозяй­
ственных товаропроизводителей; социальная политика на 
селе, в том числе и подготовка кадров.

Очередным документом, принятым Законодательным Со­
бранием только в 1996 г., стала программа реформирова­
ния АПК Пермской области и структурной перестройки на 
селе. На этот раз в качестве главной цели было определено 
обеспечение устойчивой продовольственной независимости 
области при комплексном социально-экономическом разви­
тии сельской местности. Программа была запланирована на 
1997-2001 гг., действие ее мероприятий предполагалось рас­
пространить на срок до 2010 г. В ней декларировалось, что к 
2001 г. заработная плата работников сельского хозяйства 
приблизится к заработной плате работников промышленнос­
ти. Одним из новшеств было создание областного бюджетно­
го фонда «Сельский дом» с выделением на возвратной основе 
долгосрочной ссуды (до 10 лет) на строительство жилья. Был 
сделан акцент на мероприятия по реформированию АПК, 
обеспечивающие принципиальную структурную перестройку 
в этой сфере. Общая потребность в финансировании про­
граммы из областного бюджета в 1997-2001 гг. составляла 
2000 млрд рублей (в ценах 1997 г.). При этом суммарный 
экономический эффект от ее реализации должен был соста­
вить свыше 7000 млрд рублей.

В 2001 г. была принята еше одна концепция развития аг­
ропромышленного комплекса Пермской области, рассчитан­
ная на период 2001-2005 гг. В новом документе констатиро­
валось, что произошло сокращение сельскохозяйственного 
производства, разрушение крупных сельскохозяйственных 
предприятий, снижение уровня доходов населения, резкое 
сокращение спроса и изменение структуры потребления про-
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довольствия в сторону формирования менее рационального 
питания населения. Уровень доходов, в том числе и заработ­
ной платы, занятых в сельском хозяйстве был крайне низок и 
составлял 30,9% от уровня заработной платы в промышлен­
ности. В новой концепции целями развития агропромышлен­
ного комплекса устанавливались выход из кризиса и формиро­
вание в Пермской области эффективного и конкурентоспо­
собного агропромышленного производства, способного пол­
ностью удовлетворять спрос населения в продуктах питания, 
производимых местными сельскохозяйственными товаропро­
изводителями, формирование и развитие аграрных рынков, 
развитие социальной инфраструктуры сельских территорий.

В марте 2003 г. Законодательным Собранием был принят 
закон Пермской области «Об областной целевой программе 
«Развитие агропромышленного комплекса Пермской области 
на 2003-2005 гг.». В обосновании актуальности принятия 
данного закона в очередной раз подчеркивалось кризисное 
состояние отрасли. Отмечалось также, что существующая ра­
нее система государственной поддержки сельского хозяйства 
Пермской области не обеспечивала заметных позитивных из­
менений экономического состояния отрасли и повышения 
уровня жизни сельского населения. Целью программы в оче­
редной раз должно было стать повышение уровня жизни сель­
ского населения за счет развития эффективного и конкурен­
тоспособного агропромышленного производства. В отличие 
от предыдущих нормативно-правовых актов, особо были вы­
делены отрасли специализации сельскохозяйственного произ­
водства, отдельное внимание было уделено развитию отрасли 
пищевой промышленности, перерабатывающей сельскохозяй­
ственное сырье. Стоимость программы составляет порядка 
700 млн рублей. Отметим, что это самая дорогая из всех дей­
ствующих областных целевых программ. Уровень ее финан­
сирования ежегодно составляет 100%, при этом средства ис­
пользуются не полностью, и по итогам года депутаты вынуж­
дены перераспределять их на другие расходы областного 
бюджета.

Кроме того, в области действуют 4 закона, регулирующие 
правоотношения в рассматриваемой нами сфере: «О личном 
подсобном хозяйстве», «О государственной поддержке кадро­
вого потенциала сельскохозяйственных организаций Перм­
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ской области», «Об экономическом стимулировании вовлече­
ния в сельскохозяйственный оборот неиспользуемых пахот­
ных земель, находящихся в землях запаса и фондах перерас­
пределения», «Об обороте земель сельскохозяйственного на­
значения в Пермской области».

Одним из последних решений Законодательного Собра­
ния стала концепция областной целевой программы «Соци­
альное развитие сельской местности Пермской области до 
2010 г.». Это еше одна попытка комплексного решения про­
блем сельских территорий области. Помимо постоянной цели 
роста благосостояния населения и качества социальной сфе­
ры в сельской местности, в концепции провозглашена цель на 
повышение привлекательности сельских территорий для ин­
весторов и квалифицированных работников. Для достижения 
данных целей предлагается сформировать 9 подпрограмм для 
решения проблем села в различных сферах жизнедеятельнос­
ти, начиная от совершенствования социально-культурной сис­
темы (школьное образование, сельское здравоохранение, 
культура) и заканчивая формированием альтернативной заня­
тости.

Одним из позитивных последствий объединения меропри­
ятий, осуществляемых в настоящее время разрозненно в ряде 
отраслевых программ, должно стать реальное привлечение 
средств из федерального бюджета, при этом дополнительные 
средства из областного бюджета на реализацию программы 
не потребуются.

Таким образом, за последние 10 лет Законодательным 
Собранием Пермской области был принят ряд документов, 
направленных на комплексное развитие агропромышленного 
комплекса, а следовательно, и сельского населения. На эти 
цели из областного бюджета ежегодно выделяются сотни мил­
лионов рублей. Однако в 2004 г. производство сельскохозяй­
ственной продукции сократилось в сопоставимых с уровнем 
2003 г. ценах на 4,5% (при увеличении объема промышленно­
го производства не менее чем на 3,5%). Значительная часть 
сельскохозяйственных предприятий и организаций оказалась 
нерентабельна. Предприятия и организации АПК области 
имеют значительную задолженность по платежам в бюджеты и 
внебюджетные фонды. С начала реформ доля коллективных 
хозяйств в агропромышленном комплексе снизилась почти на
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половину. Производство зерна сократилось более чем на 
40%, молока -  на 36%, мяса -  на 34%; уменьшаются плошали 
посевов, снижается плодородие почв; поголовье крупного 
скота сократилось более чем на 20 тыс. голов. На селе по- 
прежнему остается самая высокая смертность, самая высокая 
безработица, самая низкая рождаемость и самая низкая зара­
ботная плата -  в 2,6 раза ниже средней по области. Село в 
настоящее время испытывает кадровый голод не только в ру­
ководителях и специалистах, но и в рабочих специальностях.

Очевидно, что в регионе существует серьезный разрыв 
между принимаемыми решениями на уровне региональной за­
конодательной власти и реальным положением вещей, дости­
жением конкретных результатов. Для сглаживания ситуации 
необходимо, на наш взгляд, продолжать осуществление комп­
лексного подхода к решению обозначенных проблем, а также 
разрабатывать и принимать новые законы, стимулирующие 
социально-экономическое развитие села.

Т. В. Соколова
Электоральное поведение жителей сельских 

районов Пермской области: к вопросу 
о социально-экономической обусловленности

В электоральных исследованиях условно можно выделить 
два основных направления объяснения результатов выборов: 
влияние историко-культурных факторов, в том числе этнопо­
литических и демографических (Р. Туровский, А. Артемова, 
М. Афанасьев), а также зависимость от уровня социально-эко­
номического развития (Г. Голосов, Л. Смирнягин, А. Титков, 
Н. Бондаренко). Эти направления существуют во взаимосвязи 
друг с другом, а различия выражаются в акцентировании вни­
мания на тех или иных факторах1.

Согласно теории рационального выбора, электоральное 
поведение любого отдельного избирателя определяется прежде 
всего тем, что каждый сознательно стремится к максимальной 
реализации своих интересов. Между тем многочисленные эм­
пирические наблюдения показывают, что люди чаше всего го­
лосуют за партию или кандидата на тот или иной пост, когда 
ассоциируют себя с ними, а отнюдь не на основании собствен-
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ного интереса. Согласно подходу, разработанному П. Лазарс- 
фельдом, С. Липсетом и С. Роканом, наиболее важным фак­
тором электорального поведения граждан является их при­
надлежность к большим социальным группам.

В Пермской области, где сельские жители составляют ве­
сомую часть потенциально политически активного населения 
(21 из 40 районов), изучение электорального поведения в 
сельской местности имеет принципиальное значение.

Р. Туровский в предлагаемой им географической модели 
«центр-периферия» обосновывает однонаправленность двух 
групп факторов, заложенное в них сходство объяснительных 
возможностей. Модель «центр-периферия», основываясь 
на демографическом, этнополитическом, историко-культур­
ном и административно-территориальном факторах, корре­
лирует так или иначе с социально-экономическими парамет­
рами: более высокий уровень жизни, например, характерен 
именно для центров. В рамках данной модели выделяются три 
уровня: «центры», «ближняя периферия» и «дальняя пери­
ферия».

Наша задача -  посмотреть, насколько применима данная 
модель для анализа региональных губернаторских выборов, в 
частности, для анализа результатов голосования сельских тер­
риторий Пермской области. Мы предприняли попытку приме­
нить данную модель на примере двух губернаторских электо­
ральных циклов (1996 г. и 2000 г.). При анализе особое вни­
мание уделялось социально-экономическим аспектам разви­
тия территорий, а также социально-психологическим установ­
кам, являющимся, на наш взгляд, их следствиями. Под соци­
ально-экономическим развитием мы понимаем уровень соци­
ально-экономических показателей (средняя зарплата, уровень 
безработицы, обеспеченность населения больничными койка­
ми, уровень регистрируемых преступлений). Под социально­
психологическими установками -  уровень доверия к власти в 
регионе, представления людей о завтрашнем дне, их соб­
ственная оценка своего благополучия.

Губернаторские выборы представляют для нас особый ис­
следовательский интерес постольку, поскольку выборы испол­
нительной власти при наличии малого количества кандидатов 
дают возможность проследить действие указанной модели бо­
лее четко и ярко выраженно.
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Качественные исследования (контент-анализ прессы, ин­
тервью с представителями законодательной и исполнительной 
власти) показали, что в 1990-е гг. не было ломки, кардиналь­
ного изменения региональной политической модели управле­
ния, напротив, была эволюция, преемственность игроков и 
правил игры. Таким образом, в качестве гипотезы предпола­
гается, что электоральное поведение жителей Пермской обла­
сти также не претерпело каких-либо радикальных изменений, 
а характеризовалось в это время эволюционным характером. 
В связи с этим, как представляется, необходим поиск иных 
схем и факторов, объясняющих результаты выборов исполни­
тельной власти в регионе.

В соответствии с целью нашего исследования мы выдели­
ли группу территорий (по модели «центр -  периферия» -  
«дальняя периферия»), в которую входят преимущественно 
сельскохозяйственные районы: Бардымский, Березовский, 
Большесосновский, Еловский, Ильинский, Карагайский, Ки- 
шертский, Куединский, Лысьвенский, Октябрьский, Ордин- 
ский, Осинский, Оханский, Пермский, Соликамский и др. На 
данных территориях ведущей отраслью хозяйства является 
сельское хозяйство. Городское население либо отсутствует 
вовсе, либо очень малочисленно. Экономика, как правило, 
депрессивна. Социальная инфраструктура развита слабо.

Рассматривая социально-экономическое развитие терри­
торий вкупе с социально-психологическими характеристика­
ми в период губернаторских выборов 1996 г. и 2000 г., а 
также за год до и в год после выборов, мы выявили 3 группы 
территорий: территории с преобладанием социально-эконо­
мических показателей ниже среднеобластных, на уровне 
среднеобластных и выше среднеобластного уровня. Елов­
ский, Бардымский, Большесосновский, Октябрьский, Ордин- 
ский, Усольский и некоторые другие сельскохозяйственные 
районы практически каждый год остаются в группе с преоб­
ладающими социально-экономическими показателями ниже 
среднеобластного уровня. Обратившись к электоральной ста­
тистике, мы обнаруживаем, что четкой привязки уровня 
социально-экономического развития и социально-психоло­
гического самочувствия населения каждой отдельно взятой 
территории к результату голосования населения этой тер­
ритории не существует. Зачастую территории, принадлежа­
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щие разным группам, лают схожие результаты голосования.
Учитывая специфику функционирования региональной 

политической модели управления Пермской области, а также 
ее социально-экономического развития, трудно объяснить 
электоральное поведение жителей сельских районов области 
классическими теориями, на которые обращает внимание 
Г. Голосов, -  ни социологической теорией, ни социально-пси­
хологической. На наш взгляд, при анализе поведения избира­
телей Пермской области ответ нужно искать в рациональных 
теориях электорального поведения, которые не придают идео­
логическим предпочтениям избирателей решающего значе­
ния. Основным фактором становится то, насколько успешно, 
с точки зрения избирателя, действующая власть справляется 
со своими обязанностями. Иными словами, существует пря­
мая связь между положением в экономике и результатами вы­
боров. Однако здесь необходимо уточнить, основывается ли 
выбор при голосовании на оценке избирателями собственно­
го экономического положения («эгоцентрическое голосова­
ние») или результатов работы народного хозяйства в целом 
(«социотропное голосование»). В ходе нашего исследования 
мы убедились, что в Пермской области преобладает «социо­
тропное голосование», поскольку явная связь между социально- 
экономическими показателями развития конкретной террито­
рии и результатами голосования ее избирателей не выявлена.

Думается, сельские избиратели голосуют, как раз исходя 
из взгляда на социально-экономическое развитие области в 
целом. Такая ситуация не в последнюю очередь обусловлена 
доверием к власти, о чем свидетельствуют социологические 
опросы, проводимые Центром социологического мониторин­
га Пермской области практически во всех территориях. На 
фоне общей лояльности к региональной власти электораль­
ное поведение жителей сельских районов области основыва­
ется на доверии к исполнительной и законодательной власти. 
Поэтому тип электорального поведения, характерный для 
сельских районов Пермской области, отличается компромис- 
сностью и консервативностью. Даже в случае, когда избира­
тель недоволен, он выдвигает требование, но не ставит ульти­
матум. Это обстоятельство, как представляется, можно выде­
лить в качестве психологического фактора, следующего из 
социально-экономического. Социально-экономическое разви-
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тие Пермской области стабильно, послеловательно и по уров­
ню находится в первой десятке в РФ.

В рамках «социотропного голосования» можно отметить, 
что протестным голосованием отличаются лишь некоторые 
промышленные центры и прилежащие к ним территории, ос­
новное же население (как видно по карте, сельское) голосует 
традиционно консеравтивно. Во многом предсказуемость го­
лосования обусловлена постоянным воспроизводством моде­
ли «центр-периферия» (а именно, население голосует за «фа­
ворита»). В 1996 г. сельское население проголосовало за дав­
него фаворита (Г. Игумнов), в 2000 г. сельские жители также 
проголосовали за давнего фаворита, вследствие чего новый 
фаворит (Ю. Трутнев) одержал победу в основном за счет го­
родов (решающую роль сыграла Пермь) и промышленных рай­
онов. Голосование за «новое» характерно в основном для 
«центров», выступающих в роли ядер продуцирования инно­
ваций, в то время как «дальняя периферия» -  сельские терри­
тории как очаги консерватизма и традиционализма -  продол­
жает голосовать за давнего фаворита.

Этот процесс воспроизводится «диффузией инноваций», 
которая представляет собой волнообразный трансформаци­
онный процесс: инновация может полностью сместиться на 
периферию и со временем приобрести характер традиции, в 
то время как в центре будет формироваться что-то новое 1 2. 
Таким образом, в первом губернаторском цикле, когда насе­
ление проголосовало за Игумнова, это уже стало традицией в 
периферийных территориях, а в центрах инновация еше не 
сформировалась. А во втором -  инновация прочно оформи­
лась в центрах, но еще не перешла в разряд традиции на пери­
ферии.

1 СмирнягинЛ. Пять лет и восемь голосований: созрела ли терри­
ториальная структура российского общества? -  М., 1996; Лавров А. 
Российские регионы сквозь призму выборов. -  М., 1997; Бондарен­
ко Н. Анализ субъективных оценок нормального дохода и прожиточ­
ного минимума //'www.fom.ru; Голосов Г. Электоральное поведение //  
Сравнительная политология. -  М., 2001; ТуровскийР. Региональные 
аспекты общероссийских выборов / /  Второй электоральный цикл. -  
М., 2001; и др.

2 Туровский Р. Указ. соч.

http://www.fom.ru
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А  В. Бушмаков
Крестьянство в представлении людей 

образованного общества 
конца XIX -  начала XX в.

К представителям так называемого «образованного обще­
ства» в пореформенной России следует отнести не только 
правящий класс и противостоявшую ему интеллигенцию, но и 
всех европеизированных горожан и жителей сельской мест­
ности: чиновников и служащих, вплоть до волостных писарей, 
часть духовенства, то есть всех, носивших европейское платье 
и воспринявших современный рационалистский тип культуры.

Между этим образованным меньшинством и громадным 
большинством русского народа -  неграмотным крестьянством 
(по данным переписи 1897 г., грамотность сельского населе­
ния составляла всего 17,4%) существовал почти непреодоли­
мый культурный разрыв, обусловленный разницей в мировоз­
зрении и культурно-психологическом облике сторон. Все это 
побуждало крестьян к обособлению своего мира; для них 
было характерно деление человечества на две части: «своих» и 
«чужих», причем к последним причислялись все, не входившие 
в конкретную сельскую общину.

Основная часть представителей «образованного обще­
ства» имела далеко не адекватное представление о крестьян­
стве, его хозяйственной и духовной жизни, причем между 
взглядами дворянского общества с его окружением и сформи­
ровавшейся в пореформенный период интеллигенции суще­
ствовала значительная разница. Первые придерживались 
официально утвержденной еще в первой половине XIX в. точ­
ки зрения на крестьянство как на глубоко патриархальное со­
словие, носителей духа верноподданичества и официального 
православия. Несмотря на явное несоответствие таких пред­
ставлений о крестьянах реальности, наглядно проявившееся в 
начале XX в., несмотря на их противоречие попыткам вклю­
чить крестьян в правовое поле, сделать их полноценными 
гражданами, в дальнейшем приведшим к курсу на разрушение 
обшины, стереотип восприятия крестьянства как органичного 
носителя православно-монархических взглядов сохранялся у 
многих представителей правящей верхушки вплоть до самого 
краха Российской империи.
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Интеллигенция же не просто проявляла большой интерес 
к крестьянству, но устами своих идеологов декларировала 
«служение» ему как смысл собственного существования. Крес­
тьяне при этом воспринимались как некая аморфная масса, 
объект эксплуатации правящей верхушки, нуждающаяся в 
том, чтобы ее «спасли» и «просветили», то есть привили дости­
жения прогресса и высокой культуры.

Попробуем воссоздать образ крестьянства в глазах рядо­
вого представителя пореформенного образованного обще­
ства, типичного носителя городского типа культуры, вне зави­
симости от его отношения к власти и уровня доходов. Образ 
этот, очевидно, формировался в значительной степени под 
влиянием художественной и публицистической литературы, и 
закреплялся еще в детские годы.

В домашнем сочинении на тему «Город и деревня» учени­
цы второго класса Екатеринбургской женской гимназии Вар­
вары Калашниковой, написанном ей в 1880 г., мы видим ха­
рактерные для образованного горожанина того времени сте­
реотипы в восприятии русской деревни. В первую очередь 
это ее бедность и необустроенность и отсутствие «культуры»: 
«В деревне же дома разбросаны в беспорядке, так что бывает 
только одна большая улица, а потом пойдут разные переулоч­
ки. Ломов хороших редко можно встретить, обыкновенно все 
полуразвалившиеся крестьянские избы. Случается, в деревнях 
даже не бывает церкви, и крестьянам приходится ездить за 
несколько верст... Единственным удовольствием служит для 
них, это выйти в праздник на улицу и посидеть на завалинке у 
своего дома», «...в селе же иногда нет даже простой школы, а 
если и бывает, то как еще занимаются...»!.

Газеты конца XIX -  начала XX в. регулярно писали о нуж­
дах деревни -  как правило, это были статьи о мероприятиях 
правительственных и земских учреждений по развитию сельс­
кого хозяйства и помощи крестьянам. Крестьянство во всех 
подобных публикациях выступало в роли пассивного объекта 
воздействий, зачастую не понимающего в силу своей темноты 
и неразвитости той пользы, которую ему пытались принести 
разного рода специалисты. Значительное количество публи­
каций было посвящено помощи голодающим в годы неурожа­
ев. Типичны упоминания о крестьянах в сопровождении эпи­
тетов «невежественный», «темный». Часто в газетных и жур­
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нальных статьях о крестьянах прослеживаются романтически 
пасторальные мотивы -  «дети земли», в глазах которых можно 
прочитать «затаенную думу», и т. п. Русских крестьян зачастую 
противопоставляют зарубежным, отмечая громадное превос­
ходство последних: «...заграницей крестьяне, у кого есть кло­
чок земли, живут богато, припеваючи, получают сказочные 
для нас урожаи, а известно, что земля там сама по себе не 
лучше, а то и хуже нашей. Не одним трудом добились там 
высоких урожаев, часто в 200-300 пудов с десятины, а зна­
нием...»2

Расхожее представление о бедности и забитости простого 
народа во многом было основано и на объективных научных 
данных, прежде всего статистических. Однако при близком 
рассмотрении эта объективная статистика зачастую оказыва­
лась несостоятельной. Одним из первых с критикой существу­
ющих статистических методов изучения крестьянского хозяй­
ства выступил известный исследователь нашего края А. Е. Теп- 
лоухов. Он отметил, что крестьяне не желают показывать под­
линное количество припасов, реальный размер урожая и дру­
гие сведения о своем хозяйстве, руководствуясь как иррацио­
нальной боязнью сглаза, так и, главным образом, стремлением 
избежать лишних поборов и налогов, прикрывшись своей бед­
ностью. Разбирая принятую в 1850-х гг. методику сбора ста­
тистических сведений о крестьянском хозяйстве, Теплоухов 
показывает ее полную несостоятельность. Приказчик или дру­
гой начальник крестьян, озадаченный требованием собрать 
необходимую статистику, передает поручение писарю, кото­
рый требует сведения у десятского-старожила, собирающего 
оброк. Тот обычно пользуется случаем, чтобы оправдаться в 
недостаточном сборе денег и хлеба, и указывает сильно зани­
женные цифры. Эти изначально неверные сведения переде­
лываются писарем, подписываются приказчиком и, пройдя 
еше ряд разных канцелярий, попадают в статистические сбор­
ники. Теплоухов приводит пример, когда, основываясь на со­
бранных подобным путем статистических данных, помещичьи 
правления крупных имений Пермской губернии пытались 
предпринять чрезвычайные меры по спасению крестьянского 
скота от падежа из-за бескормицы в 1850 г. Предлагалось 
даже зарезать половину крестьянских лошадей, так как, со­
гласно имевшимся цифрам, кормов едва хватило бы до сере­
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дины зимы. К счастью, эти проекты не были осуществлены, и 
мужики благополучно прокормили своих лошадей -  в дей­
ствительности у них оказалось больше средств к содержанию 
скота, чем было на бумаге3.

Часть образованных людей -  земские учителя, врачи, низ­
шая администрация, духовенство, жившие среди крестьян, -  
имели возможность судить о них на основании личных впечат­
лений. Они не всегда совпадали как с официальным мифом о 
православном крестьянине, любящим естественной любовью 
царя и отечество, так и с интеллигентским -  о забитом темном 
мужике, прозябающем в страшной бедности, нещадно эксплу­
атируемом страдальце, которого необходимо просветить и 
спасти от гнета и невежества. Так, некий автор -  земский ста­
тистик -  описывает жизнь одного богатого села в 1910 г., ри­
суя картину, не совсем соответствующую устоявшемуся шаб­
лону. В селе много больших домов, крытых железом, среди 
которых есть и кирпичные, школа на 200 мест, церковь, воло­
стное правление -  красивое здание по типу городского. Но 
центром общественной жизни является не церковь и не шко­
ла, а трактир, где собираются члены волостного и сельского 
правлений, днюет и ночует староста. Автора-интеллигента не 
радует «сытый и довольный вид» этих крестьян, их смелая и 
независимая речь. Он с сожалением отмечает, что у них «ни­
кто из посторонних лиц не играет никакой роли в обществен­
ной жизни» и «не вызывает доверия», все они хотят решать 
своим умом и даже должностных лиц подчинить своему влия­
нию. Учитель местной школы жаловался на регулярные «реви­
зии» мужиков, пытавшихся вмешиваться в учебный процесс, 
обвинявших его, что преподает ненужные веши вроде стихов, 
вместо того чтобы объяснять, как лечить домашний скот. Свя­
щенник обвинял крестьян в непочтительности...»4

Другим моментом, наряду с бедностью и невежеством, ха­
рактерным для образа крестьянства в печати конца XIX -  на­
чала XX в., являлось пьянство. Пьянство напрямую связыва­
лось большинством авторов с бедственным материальным по­
ложением народа и его бескультурьем: «Пьют от нищеты, пьют 
от темноты, от некультурности», «...как же населению мало­
культурному, темному не бежать из своей холодной избы, где 
оно видит только голод да холод, слышит плач детей, где его 
сердце постоянно сжимает тяжелая забота о завтрашнем дне..?» 3
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В целом, образ крестьянства в представлении образован­

ных людей в России пореформенного времени довольно пе­
чален: бедная, неграмотная и пьющая деревня. Представите­
ли интеллигенции и близких к ней кругов, как правило, под­
черкивали все язвы и недостатки положения крестьянства и 
обвиняли в них правительство, существующий строй и т. п. -  в 
зависимости от степени своей «левизны» и радикальности. Их 
идеологические противники винили в бедах крестьянства 
«развращающих» их интеллигентов, а также и недостаток ре­
лигиозного просвещения. И те, и другие, тем не менее, сохра­
няли веру в здоровые силы народа, считали, что в нем скрыты 
огромные ресурсы, способные раскрыться при правильной 
политике власти.

Разрыв между крестьянами и людьми «образованного об­
щества» не был преодолен и в ходе революции. В выступлени­
ях на губернских крестьянских съездах, проходивших в Пер­
ми под руководством партии социалистов-революционеров, 
считавшей себя выразительницей интересов крестьян, звучали 
высказывания о незрелости и неорганизованности крестьян, 
которую еще необходимо преодолевать. Все кандидаты в Уч­
редительное собрание, выбранные на Втором губернском крес­
тьянском съезде 6 августа 1917 г., имели к крестьянству весь­
ма опосредованное отношение. В лучшем случае, они проис­
ходили из крестьянской семьи и занимались землепашеством в 
годы ранней юности. Большая часть кандидатов была пред­
ставлена профессиональными революционерами из числа 
интеллигентов. Обращаясь к участникам съезда, один из них, 
30-летний эсер Рогожкин, назвавший себя «сыном крепостно­
го крестьянина», сказал: «Когда мы шли к вам с правдой, вы 
часто шли против нас. Вы не разбираетесь в том, что вам гово­
рят, так как вас всегда держали в темноте. Этим пользуются и 
у вас хотят вырвать свободу» (\ 1 2 3 4 5 6

1 ГАПО. Ф. р-1449, on. 1, д. 36, л. 4-5.
2 Лэйрих Э. О курсах по сельскому хозяйству для крестьян //  

Пермская земская неделя. 1910. 7 янв.
3 Теплоухов Ф. А. Примеры исследования быта крестьян в хо­

зяйственном отношении. -  Пермь, 1860. С. 2-3.
4 Пермская земская неделя. 1911. 6 янв.
5 Там же. 1910. 14 янв.
6 Губернский крестьянский съезд 6 августа 1917 года. -  Пермь, 

1917. С. 32.
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М. Г. Нечаев
Крестьяне и церковь на Урале в 1917 г.

В работах отечественных исследователей, посвященных 
позиции церкви накануне Октября, сложные взаимоотноше­
ния церкви с крестьянами не являлись предметом изучения. 
Однако в отдельных публикациях они рассматривались, в том 
числе и отношения церкви с уральскими крестьянами 1. Един­
ственная работа, где специально исследуется данная пробле­
ма, -  это монография Л. И. Емелях «Крестьяне и церковь на­
кануне Октября»2. Но события, происходившие в Уральском 
регионе, не получили в ней достаточного освещения. Причем 
данная работа имела явно оценочный характер в ущерб ис­
следовательскому содержанию.

П. Н. Зырянов, на основании обер-прокурорского архи­
ва, пишет, что в 1917 г. сообщения о покушениях со стороны 
крестьян на собственность 11 монастырей и общин пришли из 
8 губерний, однако уральских в их числе нет. Он видит причи­
ны покушения на монастырскую собственность в той нацио­
нальной катастрофе, которая разразилась в 1917 г .3 Другой 
современный исследователь, А. Н. Кашеваров, дает следую­
щую оценку крестьянских захватов церковной собственности: 
«Анализ антицерковных настроений и действий... позволяет 
сделать вывод о многообразии их причин и проявлений -  от 
бессмысленной жестокости и хулиганства, желания завладеть 
церковным имуществом и землей до сознательного оскорбле­
ния и надругательства над верой и ее служителями. Подобно­
го рода насилия и надругательства стали заметным негатив­
ным явлением в жизни общества еще с конца лета -  начала 
осени 1917 г.»4

Тем не менее следует признать, что современные авторы, 
которые касаются данного периода в истории церкви, не ак­
туализируют эту проблематику. Между тем именно в транс­
формации взаимоотношений крестьян и церкви были заложе­
ны основные причины «внезапного» ослабления церкви. По 
данным уральского исследователя Л. А. Евдокимова, с марта 
по октябрь 1917 г. на Урале имели место 603 крестьянских 
выступления, из них большинство случаев (64,4%) составляли 
захваты пашен, лугов, пастбищ и лесов (34,1%), а также по­
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громы имений, массовые порубки леса, покосы, потравы лу­
гов (30,3%). В Пермской губернии крестьянские выступления 
имели место в 8 из 12 уезлов, в Уфимской -  в 6 из 6 уездов и 
в Вятской -  в 9 из 11 уезлов5. Каким же был крестьянский 
протест по отношению к церквям и монастырям? Какой ха­
рактер он носил?

После февральских событий во взаимоотношениях между 
крестьянами и церковью особенно обострился аграрный воп­
рос, связанный с решением судьбы церковной и монастыр­
ской земли. Усугубляло ситуацию и то обстоятельство, что 
процесс обезземеливания уральских крестьян был более ин­
тенсивным, чем в европейской части России. По данным пе­
реписи 1917 г., безземельных хозяйств в Вятской губернии 
насчитывалось 3,6%, в Пермской -  15,6% и в Уфимской -  
14,7% 6.

Впервые на Урале эта проблема обсуждалась в Екатерин­
бурге 22-23 марта 1917 г. на крупном крестьянском совеща­
нии пяти восточных уездов Пермской губернии, на которое 
прибыли 446 представителей сельских обществ и кооперати­
вов. Представители только что созданного Организаторского 
кружка прогрессивного сельского духовенства высказали 
убеждение, что народ не отвергнет от себя «то духовенство, 
которое шло всегда с ним». Однако это не подействовало; на 
совещании было решено, что все частновладельческие, посес­
сионные, казенные, кабинетские, а также церковные и монас­
тырские земли необходимо передать в руки трудового наро­
да, однако это должно произойти после Учредительного со­
брания.

Очень большое значение имело постановление по земель­
ному вопросу, принятое съездом делегатов волостных и по­
селковых комитетов Екатеринбургского уезда, проходившим 
14-18 апреля 1917 г. Съезд решил: «Все земли: казенные, 
удельные, посессионные, монастырские, церковные и частно­
владельческие, а также леса и луга передать в распоряжение 
всего народа, взять немедленно под контроль и произвести 
распределение свободных земель между нуждающимися лица­
ми из местного населения»7. Влияние данного решения на 
крестьян было настолько сильным, что его стали проводить в 
жизнь в отдельных уездах.

В Перми 15-19 мая 1917 г. состоялся Первый губернский
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съезд крестьянских депутатов. На съезде было четко сказано о 
необходимости конфискации без выкупа всех земель, в том 
числе церковных и монастырских, с передачей их в пользова­
ние трудящимся по трудовой норме. Однако окончательное 
решение этого вопроса было предоставлено Учредительному 
собранию. С подобными требованиями крестьяне выступали 
повсюду -  в Уфе, Челябинске, Оренбурге, Вятке...

Попытки крестьян конфисковать церковные и монастыр­
ские земли вызвали большую тревогу у духовенства. В связи с 
этим пермский епископ Андроник написал призыв к священ­
нослужителям для того, чтобы предупредить «всякие непоряд­
ки». «Пермские епархиальные ведомости» напечатали воззва­
ние, где священнослужителям предписывалось стать активны­
ми проповедниками распоряжений Временного правитель­
ства по аграрному вопросу. Рекомендовалось эти распоряже­
ния «вывешивать на папертях храмов, объявлять в церквях, 
объяснять в пастырских речах и проповедях, напоминать о 
них со всею настойчивостью, трубить во все трубы... Иначе 
нет нам спасения»8.

Наивысший подъем крестьянских выступлений, связанных 
с самовольным захватом земель, приходится на сентябрь-ок­
тябрь 1917 г. Революция «развязала руки» крестьянам, кото­
рые стали требовать от священников добровольной платы за 
требы, а в случае отказа их изгоняли из прихода и ставили на 
приход согласных на эти условия, чаще всего соглашались дья­
коны или псаломщики, давно мечтавшие занять место священ­
ника. В статье «К изгнанию священников из приходов», опуб­
ликованной в центральной церковной прессе, автор пытается 
объяснить причины, совершенно необычного, но ставшего 
массовым явления в жизни церкви: «Уже известны печальные 
факты, когда священник соседний предлагает свои услуги 
этим прихожанам на более льготных условиях, если у них ос­
вободится приход, и -  прихожане гонят своего духовного 
отца. Дьякон доносит комиссару, что их священник ярый чер­
носотенец -  человек не терпимый... Приезжает оратор, гово­
рит зажигательную речь... и приход свободен. Возвращается 
солдат, громит духовенство, и до того мирный приход бурлит 
гневом против пастыря... Не одной Церкви, но и государству 
опасно это явление. Это грозит деревне печальными послед­
ствиями, о чем пока никто не думает»9.
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В Пермской епархии особую известность получил случай 

в селе Андреевском Оханского уезда. На общем собрании 
паства села Андреевского постановила устранить священника 
Мирона Шаманского и вместо него посвятить в сан священни­
ка дьякона, согласившегося на добровольную плату за требы. 
Пермский епископ Андроник прореагировал на этот приго­
вор гневной резолюцией от 19 мая 1917 г., где не только осу­
дил данное конкретное решение, но особо подчеркнул: 
«...прихожан предупреждаю, что священника я не отдам в бат­
раки, посему если желают иметь священника не как батрака, а 
как пастыря, то должны обеспечить его соответствующим со­
держанием». Плату за требоисправления пермский владыка 
назвал «крестом» для православных мирян и пригрозил: «...се­
ющий скупо -  скупо и пожнет, у Бога не украдешь, а за утае­
ние потерпишь сторицею»1(). В других уральских епархиях 
происходило то же самое, что и в Пермской.

В «Оренбургском церковно-общественном вестнике» так 
прокомментировали отношения между крестьянами и духо­
венством весной 1917 г.: «На страницах церковной прессы то 
и дело сообщается о тех терниях, какие приходится перено­
сить в настоящее время нашему сельскому духовенству от свое­
образного понимания крестьянами свободы. В ином месте 
вдруг ни с того, ни с сего составляется приговор об удалении 
священника, прослужившего в приходе в полном мире и со­
гласии с прихожанами 20-25 лет, в другом отбирается при­
чтовая земля (как будто 33 или 66 лес. могут иметь какое- 
нибудь значение для 300-400 домохозяев!), в третьем -  назна­
чается новая такса за требоисправление, в пять-шесть раз 
ниже существовавшей. И если только причт решится заявить 
против такого своеволия, то ему предъявляется обвинение в 
неподчинении новому правительству (?!) и грозят арестом». 
Корень зла автор видит не только в «злобе крестьян» ко всякой 
власти, но и в «агитации среди прихожан своих же собратий, 
или, вернее сказать, -  «лжебратий»: иереев, дьяконов и пса­
ломщиков», то есть тех, кто «задавшись целью водвориться в 
том или ином приходе, начинают будировать прихожан про­
тив местного причта и предлагать свои услуги на более выгод­
ных условиях» и.

Участились случаи, когда сельские приходы принимали 
решения о прекращении взносов на епархиальные нужды. В
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связи с этим 20 июня 1917 г. вышел циркулярный указ Прави­
тельствующего синода, в котором приказано: «Существующие 
ныне взносы от церквей на духовно-учебные заведения и дру­
гие епархиальные общецерковные нужды установлены влас­
тью в законодательном порядке. Л о тех пор, пока эти законы 
и распоряжения не отменены в установленном порядке, взно­
сы для церквей являются обязательными. Отменить упомяну­
тые законы и распоряжения в настоящее время не представ­
ляется возможным в переживаемых Россией обстоятель­
ствах...» 12. Св. синод, обеспокоенный происходящим, 20 ию­
ня 1917 г. разослал специальный указ, где еще раз напоминал 
епархиальным архиереям, что «взносы для церквей являются 
обязательными». В это же время глава Временного правитель­
ства князь Львов дал циркулярную телеграмму всем губерн­
ским комиссарам следующего содержания: « < ...>  Самоволь­
ное вмешательство сельских волостных, уездных, губернских, 
общественных комитетов в церковную жизнь, определяемую 
лишь церковными законами, является недопустимым и проти­
возаконным. Предлагаю Вам принять меры к устранению по­
добных явлений и сделать соответствующие разъяснения ука­
занным комитетам»13.

Результатом массового отказа платить за требы, самоволь­
ных переизбраний священников и конфискации церковных и 
монастырских земель стало бегство служителей культа из сво­
их приходов. Так, в Челябинском уезде только весной 1917 г. 
оставили службу в приходе 5 священников. Они ушли на долж­
ности бухгалтеров, а также в земские учреждения и коопе­
рацию. В апреле и мае 1917 г. происходило массовое изгна­
ние свяшенноцерковнослужителей из потребительских об­
ществ и продовольственных комитетов, особенно в крестьян­
ской Вятской губернии. По мнению автора одной из газетных 
статей, это объясняется прежде всего тем, что практичные 
вятские крестьяне были недовольны принципиальностью сво­
их духовных наставников и ставили на эти должности «своих 
людей».

Несомненно, факты свидетельствуют о том, что после 
Февральской революции в приходах между крестьянством и 
духовенством складывались совсем иные отношения, чем 
раньше. Трактовать это можно по-разному. Много говорилось 
и говорится о росте антицерковных настроений на селе, при
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этом подчеркивается рост идейного влияния на крестьян со 
стороны партий социалистической ориентации. Однако при 
этом историки часто забывают о консерватизме российского 
крестьянства и его глубокой религиозности. С другой сторо­
ны, нельзя объяснять действия крестьян только лишь «бес­
смысленной жестокостью» и «хулиганством», как это делают 
некоторые современные авторы 14. Что же происходило в 
сельских приходах в 1917 г.?

По мнению автора, крестьяне в условиях безграничной 
свободы, внезапно на них обрушившейся, стали активно бо­
роться за свои права. Причем, пока не была определена нор­
мативно-правовая база, сельские общества, каждое в меру 
своих возможностей, участвовали в социальном моделирова­
нии собственного локального мира. Эти социальные экспери­
менты коснулись также взаимоотношений паствы и причта.

Анализ крестьянских требований по отношению к церкви 
и к ее имуществу и владениям позволяет сделать определен­
ный вывод о попытках крестьян в период ослабления власти 
реализовать свою давнишнюю мечту -  создать «дешевую», 
«крестьянскую» церковь. В этой крестьянской церкви конт­
роль и распорядительная власть перешли бы в руки прихо­
жан. Объективно это бы привело к децентрализации церкви 
и, возможно, к расколу. Крестьянские требования к церкви 
выливались в анархические, нелегитимные действия и вполне 
естественно рассматривались как «надругательство», «хулиган­
ство», насилие, антицерковные выступления.

Церковь была не готова к таким крутым и быстрым изме­
нениям. И не случайно, что как церковные реформаторы, так 
и традиционалисты ратовали за строительство нового церков­
ного здания в новой России. Причем они единодушно и безус­
ловно сходились в одном -  в необходимости немедленной 
приходской реформы. Это церковное строительство началось 
на Поместном соборе 1917-1918 гг. Однако историческая 
ситуация коренным образом меняется, и к лету 1918 г. остро­
та государственно-церковных взаимоотношений трансформи­
рует отношение крестьян к уже гонимой церкви в сторону со­
чувствия.

1 Например: Зандберг И. А. Жало змеиное. Вятские попы в ре­
волюции 1917 г. //  Вятская правда. 1929. 12 мая.
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2 Емелях Л. И. Крестьяне и церковь накануне Октября. - Л ., 
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3 Зырянов П. Н. Русские монастыри и монашество в XIX и нача­
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4 Кашеваров А. Н. Государство и церковь: из истории взаимоот­
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А. А. Куренышев

Крестьянство, нэп и модернизация 
экономики и социальных отношений СССР  

(конец 1920-х -  начало 1930-х гг.)

В конце 80-х -  начале 90-х гг. прошлого века поток ис­
следований по истории нэпа достиг своей кульминации. В на­
чальный период «нэповского бума» в историографии истори­
ки преследовали цель противопоставить рыночный, ли­
беральный курс этого времени военно-коммунистической по­
литике предшествующего времени и так называемому «вели­
кому перелому» начала 1930-х гг. Постепенно историки ста­
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ли отходить от биполярной модели нэпа. Этот период, эта 
политика стали рассматриваться более всесторонне и не­
предвзято. При таком подходе в нэпе стали обнаруживаться 
«слабые места», кризисы, в конце концов, глубокий систем­
ный изъян. Однако, поскольку страна в это время семимиль­
ными шагами шла в рыночную экономику, критика нэпа не 
была слишком резкой, а вскоре и вовсе исследования по дан­
ной тематике стали свертываться. Последний период повы­
шенного интереса к исследованиям по истории нэпа характе­
ризовался явным преобладанием работ, посвященных «сло­
му» нэпа. Нельзя не отметить и рост публикаций документов, 
статей и монографий, отражающих трагическую судьбу рос­
сийского крестьянства.

В последние годы появилось немало исследований, в ко­
торых делаются попытки рассматривать проблемы развития 
российского села, жизнь крестьянства на протяжении ряда 
десятилетий, объединяя предреволюционный и послереволю­
ционный периоды, а также проблему реформирования рос­
сийского общества в целом. Историки подошли вплотную к 
тому, чтобы свести вопросы развития аграрных отношений в 
единый блок объективно стоявших перед страной социально- 
экономических и политических проблем, очистив его от идео­
логических и партийных пристрастий. Беспристрастный не- 
политизированный и деидеологизированный подход к поло­
жению дел в сельском хозяйстве России первой трети XX в. 
приводит нас к неутешительному выводу о том, что его разви­
тие и перспективы модернизации страны в целом при суще­
ствовавшем политическом режиме, сложившейся мировой си­
туации были весьма призрачными. Узкая тропинка, на кото­
рую пытался встать П. А. Столыпин, тропинка между Сциллой 
либерально-капиталистического развития по западноевро­
пейскому образцу и Харибдой отечественных государствен­
но-бюрократических методов проведения преобразований, 
имея в виду избежать разрушительных последствий демокра­
тической революции, которая неизбежно смела бы единствен­
ного демиурга развития России -  государственный аппарат, к 
цели не привела.

Противостоявшие царизму демократы-революционеры со 
своей стороны предлагали пустить процесс социально-эконо­
мического развития на самотек, предварительно очистив рус-
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по от бюрократических преград и, как им казалось, пережит­
ков ушедшей эпохи. При этом одни из них уповали только на 
стихию спонтанного капиталистически-рыночного развития, а 
другие полагали, что в общественных преобразованиях долж­
ны активную роль играть народные массы, то есть в первую 
очередь рабочие и крестьяне. Участие в проведении реформ 
народа гарантировало ненасильственный, естественно-доб­
ровольный способ их проведения. Отголоски подобного рода 
революционно-демократических настроений, присущих мно­
гим активистам освободительного движения в России, можно 
найти в работах современных авторов. Так, В. П. Данилов в 
очерке «Истоки и начало деревенской трагедии» пишет, что 
кооперирование крестьянских хозяйств, в том числе и произ­
водственное, было позитивной мерой, способствовавшей 
подъему производства хозяйств-аутсайдеров. Но государ­
ственная власть, по его мнению, должна была только созда­
вать условия для объединения в кооперативы, но не принуж­
дать к этому крестьян1. Данилов придерживался точки зрения 
на кооперирование крестьянских хозяйств, близкой к чаянов- 
ско-бухаринской. Согласно этой модели, процесс коопериро­
вания -  это спонтанное и естественное движение самого кре­
стьянства, стимулируемое, прежде всего, экономическими вы­
годами. Государственный интерес в этом случае состоял в 
увеличении обшей продуктивности сельского хозяйства, уве­
личении налоговых поступлений и расширении емкости внут­
реннего рынка. Данилову в цитированном очерке было важно 
отметить «мирнообновленческий» способ кооперирования, 
противопоставив его «сталинскому».

Он, как и многие другие историки, прошел мимо того фак­
та, что в годы нэпа российская деревня в плане ее продвиже­
ния к более прогрессивным методам ведения хозяйства, соци­
альной структуры находилась в таком же, если не худшем со­
стоянии, нежели в начале XX в. Нарастание социально-эконо­
мических проблем привело тогда страну к революции. Рево­
люция побудила правящую бюрократию более энергично, 
чем прежде, взяться за проведение реформ. Кстати говоря, 
мало кто из исследователей обратил внимание на то, что при­
чинами промедления в проведении модернизации аграрного 
строя были не только бюрократическая неповоротливость 
власти и давление на нее не желавших изменений ретрогра-
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лов-помещиков. В соответствии с планами, активно проводи­
мыми в жизнь ведомством С. Ю. Витте по строительству сети 
железных дорог (в чем он, кстати говоря, и лично был весьма 
заинтересован), шел курс на ускоренную индустриализацию и 
развитие железнодорожного строительства за счет выкачива­
ния средств из деревни. Промышленный рост и увеличение 
сети железных дорог рассматривались правительством в каче­
стве предпосылки к росту народного благосостояния за счет 
расширения внутреннего рынка, стимулирующего развитие 
товарности крестьянского хозяйства и обусловливающего не­
обходимость его модернизации, -  отмечает современный ис­
следователь Ломников2. Он обращает внимание на одно очень 
существенное препятствие проведению модернизации аграр­
ных отношений -  личную незаинтересованность многих пред­
ставителей высшей правительственной бюрократии в скорей­
шем проведении реформ в сельском хозяйстве, а точнее гово­
ря, заинтересованность в приоритетном развитии железнодо­
рожного строительства и связанного с ним развития тяжелой 
промышленности. Можно сказать, что главным мотивом про­
ведения модернизации экономики и социальных отношений в 
дореволюционной России вплоть до 1917 г. оставался част­
ный интерес достаточно немногочисленной группы людей, 
связанных с верховной властью, крупной промышленностью и 
финансами.

«Итак, -  пишет Ломников, -  к концу XIX века выявились 
два противоположных подхода к разрешению аграрной про­
блемы. Сторонники осуществления широкой программы аг­
рарных преобразований выступали за пересмотр всей фи­
нансово-экономической политики государства («от промыш­
ленности к сельскому хозяйству») при сохранении прежней 
попечительской политики в отношении крестьянского населе­
ния. Сторонники же прежнего экономического курса, высту­
пающие против вложения средств в сельское хозяйство, на­
стаивали на изменении преимущественно правового положе­
ния крестьянства, ликвидации его сословных и имуществен­
ных ограничений, ликвидации общины, в которой они виде­
ли основной источник экономической отсталости, архаических 
пережитков в крестьянских правоотношениях, землепользова­
нии, формах хозяйствования и т. п. Оба направления обозна­
чали основные проблемы аграрного развития и определяли
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магистральные направления будущего молернизационного 
процесса».

Нетрудно заметить, что практически те же самые пробле­
мы стояли перед страной в середине 1920-х гг. Перейдя к 
нэпу, Советское государство взяло курс на самовосстановле­
ние крестьянских хозяйств, с тем чтобы черпать из сельского 
хозяйства средства на индустриальное строительство. Под­
счеты экономистов свидетельствовали о том, что уровень хо­
зяйственного развития крестьянских хозяйств едва ли достиг 
довоенного, а налоговое обложение было практически таким 
же. Ни о каком вложении капиталов в сельское хозяйство не 
могло идти и речи. Собственно говоря, вся политика государ­
ства на протяжении большей части нэпа сводилась к лавиро­
ванию и маневрированию. У советских властей было, однако, 
по сравнению с царской бюрократией одно огромное пре­
имущество. Столыпинским реформаторам так и не удалось 
создать себе опору в деревне в лице слоя «крепких хозяев». 
Большевики имели возможность воздействовать на крестьян­
ство не только через органы государственной власти, но и при 
помощи самого крестьянства, через крестьянские организа­
ции: общину, кооперацию, кресткомы и значительную часть 
самого крестьянства, молодежь, бедноту и других активистов. 
Ошибочно поэтому считать коллективизацию делом рук толь­
ко государства. И сама «социалистическая реконструкция 
сельского хозяйства», и предшествующие ей мероприятия 
(кампания самообложения, общественного давления на зло­
стных несдатчиков хлеба и Урало-Сибирский метод хлебоза­
готовок и раскулачивание), проводились руками значительной 
части крестьянства. В этом проявлялась специфика отноше­
ния большевиков к крестьянству, позволявшая вовлекать пос­
леднее, вопреки ортодоксальной марксистской теории, в ре­
волюционную борьбу и в модернизационно-реформаторскую 
деятельность государства. 1 2

1 Трагедия советской деревни. Коллективизация и раскулачива­
ние. 1927-1939: Документы и материалы. В 5 т. -  М., 1999-2000. 
Т. 1. С. 14.

2 Домников С. Д. Столыпинская программа аграрной модерниза­
ции России //  Реформаторские идеи в социальном развитии России. -  
М., 1998.
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Л. А. Рамазанова
Целина Зауралья

В соответствии с решениями февральско-мартовского 
Пленума ЦК КПСС 1954 г. в Башкирии с весны 1954 г. нача­
лась работа по выявлению и отводу площадей для освоения 
целинных и залежных земель. На целинных землях Зауралья 
было организовано 4 новых совхоза: Матраевский, Макан- 
ский, Хайбуллинский и «Урал». На базе Баймакского, Башкир­
ского и Куюргазинского конных заводов были созданы круп­
ные зерновые совхозы, которые по существу тоже можно на­
звать целинными совхозами. Только в 1954 г. освоением но­
вых земель занимались 1347 колхозов и многие совхозы Баш­
кирии.

В решении всенародной задачи увеличения производства 
зерна путем освоения целинных земель активное участие при­
няла молодежь Башкирии. В 1954-1955 гг. Башкирская обла­
стная комсомольская организация послала на освоение це­
линных и залежных земель более 3 тыс. человек.

Освоение целинных земель заметно сказалось на росте 
посевных площадей республики. За пятую пятилетку они уве­
личились на 1200 тыс. га, особенно выросли посевные площа­
ди зерновых культур -  на 27%.

За достигнутые результаты в развитии сельского хозяйства 
2792 передовика производства колхозов и совхозов, партий­
ных, советских работников и специалистов были награждены 
орденами и медалями СССР, семи из них присвоено звание 
Героя Социалистического Труда.

В Национальном музее Республики Башкортостан хранит­
ся множество экспонатов, посвященных освоению целинных 
земель: это комплекс фотодокументов; образцы сельскохозяй­
ственных культур; документы, отражающие деятельность це­
линных совхозов; альбомы-рапорты эстафеты культуры, по­
священной 40-летию образования БАССР, а также районов и 
городов республики; почетные книги Всесоюзной сельскохо­
зяйственной выставки в Москве; различные издания, посвя­
щенные освоению целинных земель и сельскохозяйственной 
тематике; карты Башкирской АССР с указанием колхозов и 
совхозов; комплексы документов по передовикам сельскохо­
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зяйственного производства -  целинникам: удостоверения и 
медали «За освоение целинных земель», свидетельства участ­
ников Всесоюзной сельскохозяйственной выставки, удостове­
рения и значки «Отличник социалистического соревнования 
сельского хозяйства РСФСР», почетные грамоты всех уров­
ней; многочисленные награды, знамена, вымпелы -  свидетель­
ства ударного труда колхозников Башкирии. В документаль­
ном фонде музея хранятся фотоальбом и другие материалы 
по истории дорожного строительства методом народной 
стройки в БАССР 1950-1960-х гг.

И. И. Акафьева
Тема крестьянства в переписке 

В. П. Астафьева

Изучая творчество В. П. Астафьева, невозможно пройти 
мимо его эпистолярного наследия. Ведь именно в письмах 
наиболее полно раскрывается человек: его переживания, его 
помыслы, его характер. Письма Астафьева помогают нам уви­
деть в нем не только одного из выдающихся писателей XX в., 
но и обычного человека, со своими невзгодами, повседневны­
ми заботами, болезнями. И практически во всех его письмах, 
особенно тех, которые написаны на родине писателя -  в селе 
Овсянка, звучат его размышления о русском народе, о судьбе 
России. Вот что пишет Виктор Петрович Астафьев Валенти­
ну Яковлевичу Курбатову в ноябре 1980 г.:

«Дорогой Валентин! Вот я и переехал на Родину! Пока не 
поздно, так ближе «к родимому пределу»... Как и жил в воло­
годских болотах столь лет?

Остаток лета и осень занимался я административно-хозяй­
ственными делами и еше раз убедился, как в нашем косном, 
обюрократившемся, свободном для лентяев и хамов государ­
стве уворовываются время и силы людей, как они ладно пере­
малываются в ничто, как унижены граждане стоянием в оче­
редях, ожиданиями, прошениями. И всю эту ситуацию сами 
же создают, сами же ее и клянут, сами же возмущаются втиха­
ря -  государство самоедов, самоистребителей и безответ­
ственных существ, даже по отношению к своей особе.

С удовольствием садил после всего этого лес в огороде -
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посалил калину, рябину, березу, елку, сосну, лиственницу, 
лесных цветов на месте картошки и капусты, чем привел роди­
чей в изумление, и они решили, что житие в Европах даром не 
проходит и я уже с катушек съехал»1.

Спустя полтора года после переезда на малую родину 
(22 июня 1981 г.) В. П. Астафьев пишет тому же В. Я. Курба­
тову: «Насмотрелся на богатые когда-то края, где, куда ни 
плюнь -  полтора метра чернозема лежит, а в магазинах нет ни 
сахару, ни крупы -  ничего нет, и воду развозят в бочках, бо из 
реки как пить ее нельзя. Утром, как в войну, люди стоят в 
очередь за хлебом, полусырым, разваливающимся. Если утром 
не купят -  всё, а прежде здесь не знали, куда его девать, хлеб- 
то. По улицам шляются бичи, задирают народ, мимо надменно 
проходит черная «Волга» с нолями, в ней сидит местная 
власть, ничего не видя позорного в своем и окружающем су­
ществовании, на полях мельтешит какой-то полупьяный наро­
дишко, хохочет, задирая друг дружку и спрашивая, не привез­
ли ль бормотуху».

Почти все свои письма В. П. Астафьев как истинный кре­
стьянин -  по рождению и по сути -  начинает с описания пого­
ды; деревенская жизнь успокаивает его, благотворно дей­
ствуя на тело и душу: «Я тут на пол месяца выскакивал в Си­
бирь, встретить весну и повидаться с родными. Там, в родной 
деревне, и Пасху встретил, и 1 Мая. В Пасху ночью стреляли, 
по старому обычаю, пальнул и я два раза. Деревня отводками, 
гнездышками еще живая, судя по разрозненным выстрелам. А 
вообще ни с чем не сравнимое это диво -  ночь весенняя, звезд­
ная, шум вод в горах, тень лесов и вдруг пальба, какая-то не 
боевая, пусть в удаль, озорство ли, а тревоги никакой. Я и 
разговляться не велел меня поднимать. Пришел, упал на кро­
вать и уснул крепко-крепко, успокоенный и мирный» (11 мая 
1978 г.). Уединение, общение с природой и самим собой 
были главными условиями, необходимыми писателю для твор­
чества: «Век двадцатый, век необычайный» разъединил вовсе 
людей, хотя ожидалось наоборот -  теперь уже «деревенская 
глушь» нам, оглушенным ревом и грохотом цивилизации, ка­
жется не просто тихим раем, но еше средоточием людским, 
тесным родством, общением» (27 февраля 1979 г.).

Однако, кроме радости от общения с природой и от жиз­
ни на земле, в астафьевских письмах часто звучат тревога,
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боль и обила за свой вымирающий, влачащий жалкое суще­
ствование народ. Слово «тревога» повторяется почти в каж­
дом его письме. Ни на минуту писателя не оставляет «постоян­
но сосущая тревога под сердцем», лишь иногда становится она 
«дальше или глуше»: «Совсем наш народишко шпаной и оглое­
дом становится. Горлохват и вор -  главное действующее лицо 
у нас. Преступность и смертность здесь ужасающие. Ситуация 
жизни, кажется, уже не контролируется. Полный разброд и 
анархия вместо обещанного порядка и благоденствия...» (30 ян­
варя 1989 г.).

В. П. Астафьев в письмах друзьям часто делится своими 
творческими планами, рассказывает о том, как продвигается 
работа, обобщая, дополняя и анализируя мысли, высказанные 
им в своих книгах: «Написал я, кажется, главный кусок о по­
гибшем хлебном поле. Это вот и есть смысл всей человеческой 
трагедии, это и есть главное преступление человека против 
себя, то есть уничтожение хлебного поля < ...> , и большевики, 
начавшие свой путь с отнимания и уничтожения хлебного 
поля и его творца, -  есть главные преступники человеческой, 
а не только нашей, российской, истории. Разрушив основу 
основ, они и себя тут же приговорили к гибели, и только стоит 
удивляться, что и они, и мы еще живы, но это уже за счет 
сверхвыносливости и сверхтерпения русского народа, а оно 
не вечно, даже оно, наше национальное достоинство или ро­
довой наш недостаток» (13 марта 1991 г.).

В фондах Государственного архива Пермской области 
хранится письмо писателя Василя Быкова, написанное им 
4 января 1999 г., в котором автор рассуждает о политике, 
проводимой президентом А. С. Лукашенко в Белоруссии. 
Мысли Быкова, по сути, перекликаются с размышлениями Ас­
тафьева: «Дорогой Виктор! Действительно, воздев к небу 
руки, можно только воскликнуть «Доколе?» Доколе ты, народ, 
будешь таким слепым, глупым? Неужели это ему выгодно -  
быть слепым и глупым? Но -  пусть народ. А как же интелли­
генция, писатели (лучшие!) земли русской, которые бригадами 
ездят в Минск, участвуют в различных шоу по его (Лукашенко. -  
И. А.) сценариям, получают из его рук пачки «зеленых» и по­
том месяцами печатают в белорусских (его) газетах хвалу в его 
честь... Дорогой мой и любимый брат! Я утешаюсь тем, что 
знал тебя в этой жизни, читал, разделял многие твои истины.
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Если подумать, то это уже немало. Тем более в наше прокля­
тое время. Будь здоров и счастлив! Обнимаю -  твой Василь»2.

Астафьеву всегда была небезразлична судьба деревни, он 
глубоко переживал все обрушившиеся на нее невзгоды. В од­
ном из своих интервью, которое он дал газете «Красноярский 
рабочий» 17 августа 1991 г., Виктор Петрович вспоминает: 
«В пятидесятых годах я работал в газете на Урале, много ез­
дил, повидал. Ведь 57 процентов населения тогда было в селе 
и кормили остальные 43 процента, совершенно ограбленные, 
доведенные до такой нищеты, что просто и вообразить-то та­
кую нищету трудно: ...телогрейка прожженная, залатанные 
штаны, невероятные, из какого-то брезента сшитые юбки. И 
налоги, налоги, страшные налоги, подписи на облигации. Ког­
да войдешь в избу, не то что тряпочки какой-то -  занавески не 
увидишь... А что у них можно было забрать? Руки потреска­
лись, в чем работают -  в том и спят, детей перехоронили, ско­
тины в доме нет, а у кого есть -  давят: сдай молоко, сдай яйцо, 
сдай шерсть». Такое бедственное положение крестьян на про­
должении многих лет, по мнению писателя, и стало причиной 
того, что деревня опустела -  молодые разъехались кто куда, а 
старики умерли. И продолжает, уже о том, что ждет деревню 
в будущем: «Чем дольше живу в Сибири, чем больше вижу, тем 
печальнее и сумеречнее мои писания об этой земле. На нее 
сейчас начинается новый завоевательный поход, но уже не 
легендарного Ермака, а шустрого деляги... Эти люди чувству­
ют, что мы едва дышим, и стоит выбить скамеечку под назва­
нием Сибирь, как вся страна окажется в петле».

История семьи В. П. Астафьева переплелась с историей 
страны -  были репрессированы отец и дед писателя, полови­
на родного села была выслана. Астафьев и сам называл себя 
«крестьянским сыном», не отделял себя от народа. Эта черта 
импонирует ему и в других, например в А. И. Солженицыне, 
которого Виктор Петрович считал «писателем номер один в 
мире». В интервью «Комсомольской правде» 25 октября 1989 
г. писатель, размышляя о творчестве А. И. Солженицына, го­
ворит: «.. .у черта на куличках, в американском штате Вермонт 
Солженицын все равно остается сыном нашей земли. Тогда 
как многие из здесь, в нашем Отечестве живущих, давно уже 
как бы пребывают в другой стране. Духовно отделились от 
народа, презирать его начали. < ...>  Совестливые художники,
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как их называют, или просто хорошие писатели первым лелом 
озабочены сульбой обыкновенного человека. Того, что и 
составляет сущность нации, кормит нас. < ...>  Солженицын 
написал простого русского человека с лостоинством. Можно 
его на колени поставить, как Ивана Денисовича, но унизить 
трулно. А унижая простой нарол, любая система унижает 
прежле всего себя... Ни олин настоящий русский хуложник 
не унизил крестьян. Конфетку лелали из него иногла, кули­
чик, елочку нарялную -  лело лругое. Но с почтением к ним 
относились лаже бояре и лворяне. Понимали, кто их кормит, 
содержит. Вся великая русская литература этим пронизана».

В. П. Астафьеву, как и всем талантливым писателям, 
свойственно мистическое чувство предвидения. Пристально 
вглядываясь в будущее, он пытается предугадать возможные 
несчастья: «У нас с середины июня наступило поголье и тепло, 
но всё как-то душно, тревожно. Особенно какой-то грузный, 
удушливый и тревожный лень был вчера. Видно, Господь на­
поминает о начале неслыханного еще кровопролития и тай­
ной, в природе сокрытой, духотищей прижимает нас и трево­
жит сердце, напоминая об этом и упреждая, чтоб 22 июня 
более не повторялось. Подействует ли? Сомневаюсь. Уж 
больно разброд на земле большой и всё большую скорость и 
силу набирающий» (23 июня 1984 г.). Обостренным нрав­
ственным чутьем писатель ясно видит главную опасность, на­
висшую над страной и ее народом: «А в остальном жизнь, как 
и везде -  смутно, неуютно, грядет вспышка фашизма, который 
тлел в загнете русской печи, и мы его, всякий в меру своих 
сил, сохраняли, а когда и раздували... Наверное, все-таки мы 
сами виноваты во всех наших бедах и злоключениях, нам и 
гореть в фашистском кострише, если всё же не опомнимся и 
не начнем с ним не то чтобы бороться (где уж нам уж...), а хотя 
бы противостоять соблазну пополнять его озвереваюшие 
стаи» (6 марта 1995 г.).

В газете «Правдинские пятницы» от 30 июня 1989 г. Вик­
тор Петрович, на вопрос корреспондента, как он представля­
ет себе ближайшее будущее страны, ответил так: «С тревогой, 
настороженностью, с большим смятением смотрю в завтра. 
Потому что, действительно, нам выдан последний шанс. Я-то, 
слава богу, пожил. Но у меня внуки, моя страна, пусть полу­
разрушенная, с полународом, с пустой Россией, и все-таки
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она есть. И как всякий живой человек, я хочу надеяться на 
возрождение. Увы, возрождения как такового не происхо­
див. И тем не менее, несмотря на крайний пессимизм, рез­
кость и критичность, вдруг -  такие проникновенные, светлые 
строки: «А вечером был бенефис оркестра нашего оперного 
театра -  и такое дивное действо, такой волшебный вечер мы с 
Марьей Семеновной и Полькой провели, что хоть плачь от 
умиления! Ах, какие возможности еше заложены в народе на­
шем замороченном! Как многое ему еше доступно и не только 
в искусстве. Ему б только мешали поменьше, да Бог хоть из­
редка помогал. Ах, до чего же еше дитя, дитя незрелое в массе 
своей наш народ! Хоть плачь, хоть руками разводи» (27 нояб­
ря 1995 г.).

В. П. Астафьев, как никто другой, умел смотреть правде в 
глаза. Будущее страны тревожило его, но он все-таки не пере­
ставал надеяться на лучшее. Писатель был убежден, что рус­
ский народ, так много страдавший и так безжалостно уничто­
жавшийся собственными правителями, несмотря на все свои 
недостатки -  достоин лучшей доли. И писатель хотел остаться 
со своим народом до конца, потому что ему не нужна была 
иная судьба, чем та, что уготована России. В том же интервью 
газете «Правдинские пятницы» Астафьев говорит: «Все плохое 
и хорошее, что сделал русский народ, числится и за мной. Я 
как стоял на этой земле, так и стоять буду. Если совсем на ней 
нечего будет жрать и все будет гореть, -  стану тушить пожар, 
может быть, придется отложить авторучку и сеять хлеб -  буду 
сеять хлеб, буду пахать землю, пока не упаду за плугом... За 
моей душой ничего не числится грешного, впереди у меня 
тоже нет иной темноты, кроме смерти...»

В одном неизвестном ранее письме В. П. Астафьева от 
9 марта 1987 г., опубликованном в «Российской газете» 22 ап­
реля 2005 г., -  духовное завещание писателя потомкам: «Про­
шу похоронить меня в ограде, где я указал. < ...>  На казенное 
же, городское кладбище я не хочу, оно чужое, как чужим все­
гда был мне современный город и всё в нем, чужое моему 
сердцу. И выносить прошу обязательно из деревенского мое­
го дома, открыв ненадолго ворота в родном бабушкином дво­
ре. < ...>  Соседей попрошу не отказать в этой моей просьбе -  
мало чего осталось от бабушкиного дома и подворья, а Овсян­
ка была и пусть навеки останется во мне и со мной. < ...>
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Хочу, чтобы кто-нибуль из внуков работал на природе и для 
природы -  в Овсянке открывается школа-лесничество. < ...>  
Не хочу, чтоб хоть один пошел по моим стопам и сделался 
писателем или артистом. Бесполезное, проклятое занятие! 
Приводящее человека к полному разочарованию во всем. 
Если начнется возврат «к земле» и возрождение деревни, а это 
неизбежно, иначе все погибнут с голоду, хотелось бы мне, 
чтобы кто-нибудь жил на земле и землею: нет труднее и благо­
роднее, нужнее и полезней работы крестьянина. < ...>

Благодарю вас за то, что жил среди вас и с вами, и многих 
любил. Эту любовь и уношу с собою, а вам оставляю навечно 
свою любовь. Ваш соотечественник и брат -  Виктор Петрович 
Астафьев».

1 Здесь и далее цитаты из писем В. П. Астафьева, кроме особо 
оговоренных, приводятся по изданию: Крест бесконечный. В. Аста­
фьев -  В. Курбатов: Письма из глубины России. -  Иркутск, 2003.

2 ГАПО. Ф. р-1659, on. 1, д. 824, л. 2.

Т. В. Муруева
Экспедиционные сборы ПОКМ по истории 

крестьянства второй половины XX в.

Комплектование является одним из основных направле­
ний музейной деятельности.

В первой половине XX в. акцент в сборе и изучении мате­
риалов по истории крестьянства делался на особенностях тра­
диционной культуры. С середины XX в. меняется фокус ис­
следований. Со второй половины 1970-х гг. основной темой 
экспедиций становится изучение развития сельского хозяй­
ства Пермской области в свете решений многочисленных пле­
нумов ЦК КПСС. В целях экспедиций прописывалось изуче­
ние изменений, произошедших за годы Советской власти в 
быту и культуре народов Прикамья, роли партийных органи­
заций колхозов в подъеме сельскохозяйственного производ­
ства и т. п. Элементы традиционной культуры изучались в свя­
зи с их современной интерпретацией. Таким образом, инте­
рес для исследования представляло не собственно крестьян­
ство, а история колхозов и деятельность властных органов и 
управленческих механизмов на селе.



320 Астафьевские чтения

С середины 1970-х гг. ежегодно организуются экспеди­
ции в основном по югу обдасти: Ординский (1976-1980), 
Куединский (1982), Октябрьский (1983) и другие районы. 
Планирование экспедиций и согласование маршрутов прово­
дилось в сотрудничестве с представителями советских и 
партийных органов районов. К ним обращались за помощью 
и при сборе материалов. В архивах сельсоветов и правлений 
колхозов были найдены документы по истории колхозного 
строительства (протоколы заседаний об образовании колхо­
зов, протоколы сельских сходов о борьбе с кулаками, личные 
материалы первых председателей). В соответствии с задача­
ми экспедиций комплектовались и материалы, связанные с 
развитием сельскохозяйственного производства: графики 
увеличения удоев, привесов и урожаев, диаграммы сева, 
пахоты, планы удобрения полей. Собирались и свидетельства 
о деятельности передовиков производства (соцобязательства 
и графики соцсоревнований; фотографии почетных трак­
тористов со своими тракторами, передовых бригад доярок 
и т. п.; почетные ленты: «Лучшая доярка района», «Лучший 
звеньевой-кукурузовод», «Лучший техник-осеменатор живот­
ных» и др., почетные грамоты, делегатские билеты, мандаты 
участников районных конференций передовиков производ­
ства и др.).

Со второй половины XX в. очертания сельской повседнев­
ности всё больше приобретают городские черты. Музейными 
экспедициями комплектуются материалы, отражающие этот 
процесс, прежде всего планы застройки сел, выполненные 
«Пермгражданпроектом», планы строительства клубов, биб­
лиотек, детских садов, школ, магазинов. Согласно этим пла­
нам, традиционный внешний вид сел должен был приобрести 
рациональную организованность. В селах появлялась четкая 
планировка улиц с единой системой нумерации домов. Экспе­
дицией фиксировались изменения, произошедшие в жилище, 
свидетельствовавшие о постепенном сближении культурных и 
бытовых условий жизни деревни и города: совершенствова­
ние конструкций дома, стремление к многокомнатности, к 
лучшей внутренней отделке. В домах появляются ванные, 
туалеты, проводится отопление и водопровод. Внутренняя 
обстановка становится близкой городской: полированная 
мебель, диваны, книжный шкаф, телевизор, радио, телефон.



Скульптурный порт­
рет В. П. А стаф ьева 
в г. Чусовом.

Мемориальный музей В. П. А стаф ьева в г. Чусовом.



Участники Третьих А стафьевских чтений в г. Чусовом. Май 2 0 0 5  г.

Ц ве те т  си р ен ь у лом и ка 
А стаф ьевы х в г. Чусовом.

Юная участница Малых (детских) А стафьевских чтений. Май 2 0 0 5  г.



Третьи Астафьевские чтения. Рабочий момент. Дирек­
тор  М емориального центра «Пермь-36» Виктор Шмы- 
ров и литературный критик Валентин Курбатов.

Х удож ественны й  и литературны й  П р о ф е с с о р  М ан ч естер ск ого  уни­
критик Андрей Золотов. верситета Т еодор Шанин.

П ленарное заседание.



П о э т  и з Ч е л я б и н с к а  Н и к о л а й  Г о л и н а .

В переры ве между заседа­
ниями.

Участники Третьих А стафьевских чтений направляются к дому В. П. А стаф ь­
ева в г. Перми.



Л итературн ы й  критик Л ев Аннин- Мемориальный знак на ломе в г. Пер- 
ский. ми по ул. Ленина, 84 , в котором жила

семья А стафьевых.



Дни памяти В. П. А стафьева. 3 0  ноября 2 0 0 4  г. Председатель Комитета по 
культуре и искусству г. Дивногорска Красноярского края Василий Обыден- 
ко, заместитель губернатора Пермской области Татьяна Марголина, предсе­
датель Департамента культуры и искусства Пермской области Ольга Ильиных.

Дни памяти В. П. А стафьева. Презентация авторских проектов в Пермской 
областной библиотеке им. А. М. Горького.



Андрей Викторович А стафьев.

Ю ная чусовлянка приветствует участников Дней па­
мяти В. П. А стафьева.

Няня детей  А стаф ьевы х  Секлетинья С ав в а те е в н а  
Оборина, Андрей А стафьев, Ольга Хорош унова.



Дни памяти В. П. А стаф ьева в М емориальном центре истории политических 
репрессий «Пермь-36».

Заместитель председателя Д епартам ента культуры и искусства П ермской 
области Л ариса Н оскова с гостями из Красноярска в этнографическом парке 
г. Чусового.
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Собирались материалы по культурно-досуговой деятель­
ности -  программы мероприятий, праздников, концертов, 
расписание работы кружков, афиши кинофильмов и концер­
тов приезжих артистов. В клубах организовывались не только 
детские кружки типа «Умелые руки», но и изостудии, драм­
кружки, хоры для взрослых. Силами колхозников осуществля­
лись постановки спектаклей по произведениям местных авто­
ров, читательские конференции и др. Всему этому в музее 
имеются документальные свидетельства и фотографии.

В фондах музея есть экспонаты, отражающие школьную 
жизнь на селе того времени: деятельность пионерской и ком­
сомольской организаций, ученических бригад, помогаю­
щих взрослым в полях и на фермах, школьных агитбригад и 
ансамблей политической песни, -  стенгазеты, фотографии, 
рапорты, грамоты и т. п.

При комплектовании особое внимание уделялось роли 
сельской интеллигенции в жизни села. Формировались лич­
ные фонды учителей, врачей, клубных работников, куда во­
шли фотографии учителей со своими учениками и руководи­
телей кружков с их участниками, благодарственные письма 
учеников, грамоты и благодарности от руководителей район­
ной администрации.

Особый интерес при изучении феномена советского кол­
хозного крестьянства представляют программы праздничных 
мероприятий и описание новых обрядов, прежде всего сва­
дебных, где сочетаются традиционные этнические черты и 
новые советские правила. Источниками здесь служат, прежде 
всего, устные материалы, полученные в ходе интервью с жите­
лями районов. Кроме того, исследователи сами принимали 
участие в праздниках (сабантуй, свадьба) и фиксировали изме­
нения, происходящие в форме проведения праздника и его 
смысловом наполнении. Наряду с традиционной обрядностью 
(игры, состязания, песни) присутствует и советская (участие 
советских и партийных руководителей, чествование передо­
виков производства, конкурс самодеятельности).

Все эти материалы, собранные в ходе музейных экспеди­
ций по Пермской области, позволяют изучать историю кресть­
янства 1950-1980-х гг. и скомплектовать по этой тематике 
полноценную выставку.
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О. В. Старцева
Быт и хозяйство крестьян 

второй половины XX в. 
на материалах коллекции графики ПОКМ

Историко-бытовые экспедиции, одной из задач которых 
являлся сбор материалов по традиционной народной культу­
ре, проводились в Пермском областном краеведческом музее 
начиная с 1957 г., когда в ходе поездок в Чердынь и Ныроб 
было скомплектовано 56 предметов. С этого времени экспе­
диции организовывались ежегодно. К 1995 г. благодаря экс­
педиционной работе было скомплектовано около 2,5 тыс. эк­
спонатов только основного учета. Из 25 историко-бытовых и 
этнографических экспедиций 14 отражены в коллекции гра­
фики и живописи ПОКМ.

Одним из результатов экспедиционных сборов, помимо 
комплектования подлинников, стало формирование коллек­
ции графических работ, отражающих в той или иной степени 
современную историю крестьянства. Выполненные в ходе ис­
торико-бытовых экспедиций рисунки и этюды (на сегодняш­
ний день их около 400 ед.) представляют собой особый род 
исторических источников. Художнику в экспедиционной ра­
боте отводится особая роль -  бытописателя, документалиста, 
жанриста.

В подходе к изображениям, к выбранным мотивам и сю­
жетам есть свои особенности, определяемые, главным обра­
зом, тематической направленностью экспедиции. Например, 
среди рисунков, выполненных в Верещагинском районе (ста­
рообрядческие поселения), большая часть -  портретные зари­
совки старожилов, своеобразные жанровые портреты, несу­
щие в себе некий сюжет.

Экспедиционная графика разных лет разделяется на не­
сколько категорий, которые можно характеризовать как осо­
бые жанры. Это архитектурные рисунки (общие виды, эксте- 
рьеры и интерьеры), сюжетные зарисовки, рабочие рисунки- 
чертежи с обмерами (в основном, хозяйственная утварь и по­
суда), портреты, образцы росписей (встречаются единично). 
Рисунки, как правило, снабжаются подробными комментари­
ями как на лицевой стороне листа, так и на обороте. Критери­
ями отбора для художественной фиксации являются нетипич- 
ность предмета или, наоборот, его явная типологичность



О. В. Стариева 323

(особенно в тех случаях, когда подлинник невозможно полу­
чить в фонды), редкость, авторство предмета (развернутая ле­
генда, зафиксированная в полевых дневниках).

Среди широкого круга художников, чьи работы находятся 
в коллекции ПОКМ, лишь два имени связаны с многолетними 
экспедиционными исследованиями -  это А. Н. Тумбасов и 
Ю. А. Новиньков. Им принадлежит несколько сотен изобра­
жений, основная часть из которых не раз выставлялась на те­
матических выставках («Книжность Прикамья», «Традицион­
ная культура Прикамья», «Мир старообрядчества»).

По материалам коллекции графики особенно выделяются 
несколько экспедиций:

-  верещагинские экспедиции 1985-1987, 1989, 1991, 
1992 гг. -  наиболее многочисленная по составу коллекция 
графики (автор Ю. А. Новиньков), посвященная старообряд­
честву; эта коллекция отражает непрерывность исследований: 
вырисовывается круг старожилов, запечатленных в сюжетных 
портретах, постройки и быт складываются в цельную картину. 
Интерес для участников экспедиций представляли практичес­
ки все детали; много беглых рисунков, выполненных наскоро, 
чтобы не потерять сюжет, так как круг исследуемых деревень 
довольно обширен;

-  экспедиции в Пермский район 1981-1983 гг. (Верхние 
Муллы) -  запечатлены типы сохранившихся традиционных по­
строек, нет портретов и интерьеров;

-  экспедиция в Лысьву 1987 г. -  изображены утварь, посу­
да; отражено взаимопроникновение городского и сельского 
быта с сохранением традиционных черт;

-  экспедиции в Усолье и Кондас 1983 г. -  рисунки удивля­
ют неторопливостью и тщательностью; для них характерна до­
кументальная точность в передаче пропорций и деталей со­
оружений; привлекает обилие воспроизводимых росписей, 
интересных типов построек;

-  экспедиция в Чердынский район (автор А. Н. Тумбасов) -  
запечатлена архитектура, нет портретов.

В качестве конкретных примеров типологии изображений 
можно привести краткий обзор рисунков, выполненных в 
ходе некоторых экспедиций.

Усолье, Кондас 1983 г. Экспедиционные рисунки зафик­
сировали типологию построек, кладки бревен, организацию 
хозяйственного двора, типы изгородей, взаиморасположение
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построек: традиционные постройки с тщательно прорисован­
ными деталями креплений самцовой крыши, перекрытий, ам­
бара над погребом; окно зимовки; шкаф-поставец с графикой 
росписей; взвоз на поветь (с указанием мастера и владельца 
дома); дверь с коваными петлями (фиксируя фрагмент инте­
рьера избы, художник акцентирует внимание на какой-либо 
детали, в данном случае на кованых дверных петлях, придавая 
ей художественную выразительность; наряду с документаль­
ной точностью, рисунок приобретает и самостоятельное экс­
позиционное значение); залавок с росписью; амбар; сундук с 
росписью (приводятся размеры); расписной элемент опечка; 
рисунок крыльца в д. Игнашино (архаичное устройство креп­
лений навеса, дождевых стоков, круглее бревно в основании 
лестницы).

Лысьвенская экспедиция 1987 г. Зафиксированы быто­
вые веши из семьи рабочего Лысьвенского металлургического 
завода Сайдакова: лубяной короб для хранения обуви; узоры 
бурака конца XIX -  начала XX в. с описанием цветов росписи; 
долбленое корыто; колымажка для телеги (прорисованы дета­
ли крепежа деревянных дужек), с указанием размеров; туесок 
для молока (с традиционным креплением «в замок»). Рисунки 
представляют интересный сравнительный материал для изуче­
ния элементов традиционной народной культуры, сохраняв­
шихся в городской среде.

Специфика коллекции экспедиционной графики заключа­
ется еще и в том, что большая часть рисунков ориентирована 
на отдаленного во времени исследователя, который сможет 
извлечь из этого круга источников другие смыслы, помимо их 
прикладной информации, например, почему и благодаря 
чему сохранились и выжили элементы традиционной бытовой 
крестьянской культуры под натиском цивилизации (особенно 
это касается рисунков, посвященных старообрядчеству).

/7. Ф. Русаков

Отображение истории крестьянства 
музейными средствами

Все познается в сравнении, поэтому, прежде чем рассмат­
ривать характеристику современного крестьянства и загляды­
вать на перспективы его развития в будущем, необходимо
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оценить его прошлое. Тринадцать лет назад, когда разрабаты­
валась концепция развития Коптеловского народного музея, 
была предпринята по тем временам дерзкая попытка изменить 
не только название и статус музея -  из общественного переве­
сти в муниципальный, но изменить и его суть. В разрабатыва­
емую концепцию будущего музея было заложено несколько 
принципиальных положений: музей должен наиболее полно 
отразить исторический процесс развития деревни, ее выжива­
ния и приспособления к природным условиям, к техническо­
му прогрессу; показать специфику исторического развития 
данного региона и села; основываться на реальных фактах, а 
не на идеологических схемах; изменить отношение к посети­
телю, рассматривая его не только как наблюдателя, но и как 
собеседника и партнера.

Уже в названии -  музей истории развития земледелия и 
крестьянского быта -  учитываются многофункциональные 
особенности музея на селе -  это историко-культурный объект, 
в котором жители села могут видеть себя и свою историю, 
приобретать знания о месте, где родились и живут, об окружа­
ющей природе, с которой сотрудничали их предки; это свое­
образная школа, помогающая изучению прошлого и настояще­
го данного поселения и вовлекающая в деятельность музея 
самый широкий круг селян в качестве помощников и сподвиж­
ников.

Сельский музей не одинок. Во-первых, он находится в 
плотном окружении природной среды, или природного соци­
ума. Под природной средой подразумевается сложившаяся 
совокупность общения природы с человеком на протяжении 
последних веков. Это общение началось с выбора места посе­
ления предками, которые учитывали наличие природных ре­
сурсов: воды, земли, леса, минералов. Это общение с природ­
ной средой продолжается и по день сегодняшний. Во-вторых, 
сельский музей находится в социальной среде, или социаль­
ном социуме, данного населенного пункта. Это люди, живу­
щие в данном поселении, которые унаследовали (или растеря­
ли) информационную базу своих предков, люди, которые 
были и являются творцами экономического, исторического и 
культурного потенциала своего селения. В-третьих, музей на­
ходится в окружении объектов, которые несут в себе опреде­
ленный потенциал образовательных и воспитательных функ­
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ций: семья, детские дошкольные, школьные и внешкольные уч­
реждения с их образовательно-воспитательной функцией, а 
также объекты, призванные воспитывать культурой (клубные 
учреждения, средства массовой информации и библиотеки).

Музей на селе посвящен человеку и его культурному и 
природному окружению, он несет в себе одновременно функ­
цию «открытого» музея -  музея пространства и среды. В то же 
время он является музеем времени, когда на экспозиционном 
пространстве отражается минувшая история. К сожалению, 
музей не может рассказать о дне завтрашнем, поскольку осно­
ву экспозиционного пространства музея составляет музейный 
предмет как первоисточник, как «осколок» среды бытования, 
мы не сможем иметь предметы завтрашнего дня, а только сим­
волы существующей или ушедшей эпохи. Причем эти предме­
ты в сельском музее могут быть далекими от уникума, шедев­
ра, скорее это предметы повседневной жизни, обычные, се­
рийные, бывшие в употреблении и не претендующие на роль 
раритета.

Основа основ музея это его фонды. Чем располагали мы?
Во-первых, это памятник архитектуры XVII в. -  крестьян­

ская изба, сохранившая свою первозданность. Именно эта 
крестьянская изба является не только уникальным памятником 
архитектуры, но и уникальным объектом сложных переплете­
ний национального своеобразия и локальных форм матери­
альной и духовной культуры русского народа. Это конкрет­
ный этнографический комплекс, вобравший в себя весь 
спектр отражения глубинных слоев народного мировоззре­
ния, начиная с архитектуры крестьянского жилища и магичес­
ких функций его архитектурных украшений (крыльца, ворот, 
окон и т. д.). За простой деревянной резьбой мы видим тради­
ционную символику солнца, коня, птицы, воды и их оберего- 
вую функциональность. Через интерьер крестьянской избы 
(матица, печь, красный угол, лавки, окна, дверь, порог) мы 
осознаем бытовую и ритуальную функцию этих предметов, 
выраженную даже во фразеологии русской речи. Стены 
самой крестьянской избы были свидетелями многовековой 
истории семейно-бытовых обрядов и обычаев, начиная с вы­
бора места под ее строительство, заселения и кончая ритуала­
ми поведения в повседневной и праздничной жизни, в дни 
рождения, свадеб и смерти и т. д.
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Во-вторых, это уникальная коллекция сельскохозяйствен­
ных машин и орудий XIX -  начала XX в. В коллекцию вхолят 
сохи, бороны, плуги, конные и первые тракторные сеялки, 
жнейки - самосброски, молотилки, ветрогон и веялки, сорти­
ровки и триера, транспортные средства, имеющие еще дере­
вянные оси у телег; почти полный набор измерительных при­
боров и инструментов, необходимых для учета сельскохозяй­
ственных работ.

В-третьих, большое количество письменных источников, 
состоящих из воспоминаний старожилов села, карт земле­
пользования начала XIX в., протоколов президиума сельского 
Совета конца 1920 -  начала 1930-х гг., первых собраний по 
коллективизации, статистических данных производственных 
показателей колхозного строительства, и многое другое. Мы 
имеем уникальную возможность отслеживать историю разви­
тия крестьянства в отдельно взятой территории на протяже­
нии всего двадцатого столетия, через человеческие судьбы на 
фоне исторических событий в стране.

Экспозиционное решение предусматривало два направле­
ния. Первое -  показ производственных сельскохозяйственных 
процессов, связанных с временами года: весна -  весенняя об­
работка земли и посев сельскохозяйственных культур на фоне 
технического прогресса от бороны-суковатки и двурогой 
сохи к тракторным орудиям и агрегатам; лето -  заготовка 
сена, характеристика травостоя и орудий труда; осень -  убор­
ка урожая, орудия труда и агрегаты; зима -  обработка семян, 
производство муки, торговые отношения по обмену сельско­
хозяйственной продукции, извоз, заготовка леса, транспорт­
ные работы. Второе направление -  это развитие коллективно­
го хозяйствования и его хронология развития: первые ТОЗы, 
коммуны и колхозы, где главное -  люди-труженики, их судь­
бы. Сделана попытка уйти от парадности, помпезности и по­
казать проблемы периода коллективизации, крестьянской 
жизни военной поры.

Особого внимания к себе требует история крестьянства 
второй половины XX в. Не успела деревня осознать победные 
события мая 1945 г., как ее ожидала целая череда реоргани­
зационных мероприятий, возведенных в ранг государствен­
ной политики: укрупнение колхозов, выявление неперспек­
тивных деревень, уничтожение одних сельскохозяйственных
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культур и насаждение других, уничтожение личного подсоб­
ного хозяйства, решение продовольственных программ и но­
вая перестройка коллективного хозяйствования на фермер­
ское, которое вскоре завешало долго жить. Как показать все 
это? В реальности это осиротевшие дома с разобранными 
крышами и выбитыми окнами, с заколоченными клубами, ма­
газинами и медпунктами, а главное -  пустые животноводчес­
кие фермы и зарастающие поля.

Комплектование идет через описание происходящих со­
бытий, сбор нормативных документов, статистических данных 
производственных показателей, фото- и видеодокументиро­
вание, но главное -  это люди, их биографии, их эмоциональ­
ное переживание происходящего.

Фонды -  основа музея, экспозиция -  его лицо, но жизнь 
музея определяет желание посетителя вернуться сюда еще и 
еще раз. Без посетителя музей мертв. Для решения этой про­
блемы сотрудниками музея было разработано и реализовано 
несколько проектов и программ, объединение которых позво­
ляет на селе иметь специализированный территориально-ре­
креационный музейный комплекс, главными задачами которо­
го являются: изучение, охрана и пропаганда историко-куль­
турного наследия землепашца, хлебороба, труженика земли -  
крестьянина в широком смысле этого слова; изучение и де­
монстрация традиционного единения человека с природой и 
использования ее ресурсов; изучение, сохранение, а по воз­
можности и возрождение, традиционной народной кресть­
янской культуры на данной территории.

Что удалось осуществить?
Реализован проект по созданию экологической рекреаци­

онной зоны «Живи, родник!». Родники в старину на Руси все­
гда считались символом жизни. Родник -  это еще и синоним 
духовности, нравственной чистоты. Издревле на Руси над 
родниками возводили часовни. Эта традиция не обошла и 
наше село; в XVIII-XIX вв. над истоком стояла скромная часов­
ня, и каждый, кто проходил мимо, осознавал особую значи­
мость воды как источника жизни. Данный проект ставил це­
лью обустроить родник и восстановить часовню.

Восстановленную часовню сотрудники музея музеефи- 
цировали; здесь развернулась экспозиция об истории возник­
новения и развития духовной культуры крестьянства. И стала
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часовня еше одним объектом музейных экскурсий для ту­
ристов, центром дискуссий об экологических проблемах, 
местом притяжения сельчан, несущих сюда свои творческие 
работы.

Сегодня музей вынужден вносить свои коррективы в ос­
новную экспозицию по истории землепользования, пытаясь 
совместить на одних экспозиционных площадях сразу не­
сколько информационных рядов. Например, технологичес­
кий ряд сельскохозяйственных работ представлен в новом 
контексте -  «земля и слезы». Крестьянин рождался и жил свою 
жизнь на земле, которая его кормила, поила, которую он об­
рабатывал, орошая собственным потом, или, отложив соху 
или плуг, шел защищать, когда эта земля становилась объектом 
военных конфликтов. И в каждом из этих случаев были слезы. 
Слезы радости при рождении сына; слезы горечи от тяжкого 
крестьянского труда, особенно в неурожайные годы; слезы 
счастья, когда отломленная краюха испеченного хлеба исто­
чала запах земли в крестьянской избе; слезы вдов и матерей, 
оплакивающих защитников земли во времена военного лихо­
летья. Или тема технического и энергетического вооружения 
крестьянского труда. Тема исторического развития форм соб­
ственности на землю и коллективных форм ведения сельского 
хозяйства на селе.

Условия современности требуют, а вернее, предлагают на 
базе музея иметь специализированный центр изучения и про­
паганды основ земледелия на приусадебных участках и садах 
по выращиванию овощей, фруктов и развитию цветоводства 
на селе...

Ло осенней поры текущего года музей должен завершить 
работы по реализации проекта «Мастеровой двор», который 
предусматривает создание экспозиционно-творческого цент­
ра традиционных крестьянских ремесел. Его основная задача -  
изучение и возрождение традиционных ремесел и промыслов, 
старинных умений и навыков селян. На фоне музейных кол­
лекций по кузнечному, шорному, пимокатному, бондарному, 
плотницкому и другим традиционным ремеслам прямо в экс­
позиции будут работать учебные мастерские, студии. И все 
желающие смогут не только знакомиться с традиционными 
технологиями, но и непосредственно принимать участие в 
производственном процессе.
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Н. М. Допдина

Крестьянство второй половины XX в. 
в фотодокументах Коми-Пермяцкого 

окружного краеведческого музея

Тема крестьянства в фондах Коми-Пермяцкого окружно­
го краеведческого музея отражена в подлинных фотодоку- 
ментальных источниках за период с 1920-х до 1980-х гг. Ком­
плектование коллекции проводилось за счет научных экспеди­
ций и командировок научных сотрудников музея; большую 
помощь на протяжении всего периода оказывали члены науч­
но-краеведческого совета; активно помогали сами фондооб- 
разователи. Таким образом, сформировано около 70 фон­
дов. Более полно укомплектованы фонды крупных сельскохо­
зяйственных объединений, в которых насчитывается от 500 и 
более единиц хранения.

На примере одного из ведущих колхозов Коми округа 
можно проследить всю историю крестьянства, характерную 
для большинства сельскохозяйственных предприятий. Колхоз 
«Россия» Кудымкарского района был образован в 1929 г. В 
1954 г. произошло объединение мелких, бедных колхозов с 
более благополучным, крепким хозяйством, и в результате 
новое образование оказалось в очень тяжелом материальном 
положении: не хватало техники, семян, финансирования, что­
бы выполнять поставленные правительством задачи. Многое 
зависело от руководства колхоза, насколько грамотно оно бу­
дет планировать работу.

Начало 1960-х гг. запомнилось колхозникам засухой, не­
урожаем, падежом скота от яшура. Урожай зерновых соста­
вил 4,5-6 ц/га. Введенная в 1960 г. денежная оплата труда 
составила в среднем 35 коп. в день. Многие колхозники не 
верили в будущее, открыто высказывая недовольство в адрес 
руководителя: «Вы колхоз развалите -  это произойдет в ско­
ром времени, он уже стоит на краю могилы. Лучше бы давали 
по 1 кг хлеба на трудодень, чем ваши 35 копеек». За год из 
колхоза уехало 250 человек. И все-таки, несмотря на столь 
сложное положение, колхоз сумел преодолеть трудности и за 
короткий срок встать на ноги. В этом большая заслуга Г. И. Ра- 
достева, заслуженного агронома РСФСР, награжденного ор­
деном Ленина, четверть века руководившего колхозом «Рос­
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сия», ставшего одним из ведущих хозяйств в округе. Более 
40 тружеников колхоза награждены орденами и медалями, 
5 человек -  орденом Ленина; телятнице Т. Ф. Полуяновой 
присвоено звание Героя Социалистического Труда.

Личные фонды составляют основу коллекций по сельско­
му хозяйству. Среди них документы известных в округе и за 
его пределами людей: М. П. Крохалева, комбайнера колхоза 
«Совер> Юсьвинского района, Героя Социалистического Тру­
да, почетного гражданина Коми-Пермяцкого автономного ок­
руга; А. В. Голубева, старейшего агронома и общественного 
деятеля, участника Великой Отечественной войны; Н. А. Фи­
латова, заслуженного агронома РСФСР, кавалера ордена 
«Знак Почета», автора 11 брошюр и 12 книг по сельскому хо­
зяйству; И. Ф. Овчинникова, директора Кудымкарского плодо­
питомника, почетного гражданина г. Кудымкара, и многих др.

Тема крестьянства привлекала многих творческих, пишу­
щих людей. Так, коллекцию документальных источников по­
полнили рукописные и печатные материалы коми-пермяцких 
драматургов: А. С. Можаева, Н. М. Бормотова, М. Ф. Сторо­
жевой и др. Многие из пьес этих авторов ставились на сцене 
окружного драматического театра и других театров страны.

Более 1000 единиц хранения фотографий составляют 
фонды по сельскому хозяйству. Более половины из них -  пор­
треты передовиков сельского хозяйства.

В последнее десятилетие в большинстве колхозов и совхо­
зов хозяйство пришло в полный упадок, и они практически 
прекратили свое существование. В некоторых хозяйствах 
прошла реорганизация -  образовались ассоциации фермер­
ских хозяйств, новые сельскохозяйственные объединения, но 
это никак не отражено в музейной коллекции.

О. А. Ренева
Образы крестьян Страны Советов 

в творчестве уральского художника 
Г. А. Мелентьева

Отечественное изобразительное искусство 1910-1920-х гг. 
похоже на мозаичную картину, в которой художники авангард­
ных направлений стоят рядом с мастерами реализма. И те, и



332 Астафьевские чтения

другие, чутко улавливая настроения своей противоречивой 
эпохи, обращались к образам современников, которые вопло­
щали в портрете, в историко-революционном и бытовом жан­
рах. Крестьянская Россия, пытавшаяся стать индустриальной 
державой, диктовала темы и пая изобразительного искусства. 
И не случайно к жизни новой деревни были обращены взоры 
и столичных художников, и мастеров периферии.

Среди живописцев, запечатлевших первые шаги колхоз­
ной деревни 1920-х гг., был и Г. А. Мелентьев (1888-1967), 
известный мастер социалистического искусства Урала, полу­
чивший художественное образование в Казанской художе­
ственной школе и Петербургской Академии художеств. Его 
работы в настоящее время хранятся в музеях Екатеринбурга, 
Нижнего Тагила, Перми и Кунгура.

Коллекция материалов Г. А. Мелентьева из собрания крае­
ведческого музея г. Кунгура насчитывает свыше 600 единиц 
хранения. Часть картин поступила еше при жизни художника, 
которого связывала с музеем давняя дружба. Еше в 1920-е гг. 
молодой живописец помогал оформлять музейные выставки. 
Позднее, в 1950-1960-е гг., он создавал картины по заказу 
нашего музея. Большая часть произведений художника, а так­
же книги из его библиотеки и архив были переданы в фонды 
после смерти Германа Александровича его вдовой Агриппи­
ной Антоновной и дочерью Алевтиной Германовной, прожи­
вавшими в Свердловске.

Г. А. Мелентьев происходил из крестьянской семьи. Его 
отец, Александр Максимович, был крестьянином Юго-Осо- 
кинского завода (ныне село Калинино Кунгурского района). 
Наследственная тяга к земле, неподдельный интерес к жизни 
деревни нашли свое отражение как в его работах раннего 
кунгурского периода, так и в зрелом творчестве. Перемены в 
трудовой и общественной жизни уральских крестьян стали 
сюжетами для бытовых картин 1920-х гг.: «Весенний сев», 
«Соха и первый трактор», «Жатва» и др.

Сопоставление старого и нового -  есенинская тема побе­
ды железного коня над живой лошадью -  стала лейтмотивом 
небольшого по размерам полотна «Соха и первый трактор». 
Очень низкая линия горизонта позволила живописцу показать 
крупным планом фигуру высокого старика-крестьянина, уста­
ло опирающегося на рукоятку сохи и вытирающего рукой пот
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со лба, и подростка, ведущего коня. Энергичный жест правой 
руки мальчика уводит взгляд зрителя в глубину полотна, на 
полосатое поле, где размеренно движутся трактора. И у зри­
теля нет ни малейшей возможности усомниться, что у кресть­
янства только один путь -  путь технического прогресса. В 
этой работе Мелентьев проявил себя как художник-декора­
тор. Сопоставление насыщенного красного и темно-синего 
цветов крестьянской одежды придает полотну напряженное 
звучание.

Послереволюционные преобразования деревни косну­
лись и женского труда. Колхозницы-энтузиастки успешно ос­
воили новое дело -  работу на тракторе. Молодая девушка с 
выразительными чертами лица, голова которой повязана 
красной косынкой, стала героиней нескольких полотен Ме- 
лентьева. Ее поясной этюд имеет авторское название «Левуш­
ка Степанова из-за реки Ирени». Несомненно, она же изобра­
жена и на картине «Трактористка», наглядно, даже несколько 
прямолинейно, демонстрирующей преимущества колхозного 
строя. Низкий, приземистый трактор с металлическими коле­
сами, управляемый молодой крестьянкой, занимает почти все 
пространство холста. Линия горизонта, разрезающая полотно 
пополам, уравновешивает диагональное движение «железного 
коня», направленное в сторону зрителя.

В 1920-е гг. благодаря творчеству известных советских 
художников Н. А. Касаткина, Г. Г. Ряжского широкое распро­
странение получил портрет-тип, в котором индивидуальные 
черты сочетаются с типическими, характерными для опреде­
ленной эпохи. К подобным портретам-типам относится ряд 
полотен мастера как 1920-х гг. («Девушка-колхозница», «Де­
вушка Степанова из-за реки Ирени»), так и более позднего 
времени («Колхозница», 1937; «Портрет птичницы Кокови- 
ной», 1953; «Капустница (портрет Печенкиной)», 1955).

Для колористического решения полотен Г. А. Мелентьева 
1920-х гг. характерна одна общая черта -  использование ак­
тивного красного цвета, который, возможно, появился не слу­
чайно, а под влиянием творчества коми-пермяцкого художни­
ка П. И. Субботина-Пермяка, который в 1919 г. был команди­
рован Наркомпросом в Пермь уполномоченным по делам ис­
кусства. Благодаря его энергии были организованы художе­
ственно-промышленные мастерские в Перми, Кудымкаре,
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Кунгуре. В кунгурских мастерских в 1920-1921 гг. препода­
вал Герман Александрович, который вед занятия в мастер­
ской станковой живописи.

Р. Г. Жёлтышева
Примитивная живопись В. T. Петухова

Василий Трофимович Петухов родился в 1916 г. в селе 
Ключи Кунгурского уезда в семье крестьян. Окончил три клас­
са церковно-приходской школы. В 1939 г. был призван на 
службу в Красную Армию. Он участник Финской и Великой 
Отечественной войн. Имел звание старшего лейтенанта. За 
участие в Великой Отечественной войне награжден орденами 
Красной Звезды, Отечественной войны, медалью «За оборону 
Ленинграда».

О себе Василий Трофимович рассказывал следующее (ин­
тервью газете «Новая жизнь» от 15 сентября 1990 г.): «Я из 
крестьянской семьи. Жизнь была нелегкой, мои дороги не 
были устланы розами. С восьми лет остался без матери. С ше­
стнадцати лет направляли нас, мальцов, на лесозаготовки. 
Пока четыре кубометра дров не нарубишь, не уйдешь из леса. 
Застал и первые предвоенные пятилетки. В то время ни отды­
ха, ни выходных не знали. Потом было за плечами девять лет 
солдатской жизни. Пришлось пережить Ленинградскую бло­
каду -  900 дней и ночей. Три года не знали дома на Урале, 
жив ли я. Армия дала большую закалку. В военные годы был 
парторгом батальона. После войны работал заместителем 
председателя колхоза, председателем исполкома Ключевско­
го сельского Совета».

Свою картину «Полевой стан» он комментировал так: «Ро­
дился я на полевом стане. Жизнь здесь била ключом. Работа­
ли с восхода солнца до заката. Умели работать, умели и весе­
литься. Во время посевной, сенокоса, уборки урожая вся мо­
лодежь вечерами сходилась на этот стан. Кажется, все гармо­
нисты Ключей собирались там. В страду в самом селе Ключи 
оставались только старый да малый. А на станы уезжали вес­
ной с коровами, птицей, овцами. Там мне была преподана 
наука любить жизнь. Та благодать и сейчас жива во мне».

Сам Василий Трофимович был первым запевалой на де­
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ревне, знал Теркина почти наизусть. Любил песни «Где же вы 
теперь, друзья однополчане?», «Ехал я из Берлина».

Село Ключи расположено вдоль холодной речки Иргины, 
которая впадает в красавицу Сылву. Он по-особенному отно­
сился к рекам: «Сылву и Иргину нельзя не любить. Вот я и 
решил запечатлеть на картине место их слияния. Как говорят, 
в мире все прекрасно, а вода -  краса всей природы. Люблю 
рыбачить, у меня добрая связь с реками».

Рисовать Василий Трофимович начал еше в школе, на 
службе в армии любил оформлять стенгазеты и делать зари­
совки. Масляными красками стал работать в 1950-х гг. после 
того, как взял несколько уроков у заезжего художника по 
грунтованию холста и наложению красок. Он -  автор пейза­
жей, натюрмортов, портретов. Выполнял копии с картин рус­
ских и зарубежных художников (Брюллова, Васнецова, Конча­
ловского, Рубенса...). Работал кистью до последних дней жиз­
ни. Часть работ передана автором в Суксунский историко­
краеведческий музей, часть подарена друзьям, родственникам 
и знакомым. Одна из последних его работ -  «Мальчик-рыбак».

«Открыл» его зрителю в 1990 г. председатель совета вете­
ранов села Ключи С. Н. Манохин. Увидел «галерею» в его 
доме и посчитал, что место этим картинам в музее. Так была 
организована первая выставка картин В. Т. Петухова в 
Суксуне. Работники Пермской картинной галереи в том же 
1990 г. в Суксунском музее впервые дали картинам свою 
оценку -  и оценку высокую. Искусствовед О. М. Власова так 
говорит о его работах: «Он писал веселые многоцветные кар­
тины, вызывающие удивление и радость. Это наивный мастер, 
непрофессиональный, природно одаренный человек. Чело­
век, имеющий уникальный взгляд на мир, взгляд радостный... 
Вот картина с гармонистом на танке -  посвящена герою 
поэмы Теркину. Он весь в цветах. Все собрано в одной карти­
не -  архитектура, надписи победителей, сам герой войны. 
Ощущение праздника невероятное. Пусть неправильно фигу­
ра построена, пусть пропорции укорочены, как это бывает у 
мастеров наива. И архитектурные строения имеют неправиль­
ные пропорции, и пейзаж. Элементы натюрморта тут же. Но 
все рассыпается весело. На полевом стане он пишет свой род­
ной дом. Вплавляет его во всё многоцветье мира. Лом -  толь­
ко часть мира. Драгоценная часть. Нарядный, красивый, от­
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крытый дом. В окружающей природе художник все хочет за­
метить, каждую деталь, каждый элемент. Собачку, лошадку, 
петуха... Цветущий куст, много всего... Птицы летят над де­
ревней... Лучезарное искусство. Драгоценный мир. Худож­
ник гордится им. Выстраивает панораму. Удивительная лю­
бовь во всем этом. Ни в одной картине скуки нет. Ни серости, 
ни обыденности, душу он в эти краски вкладывает... Мощное, 
настоящее искусство».

В нынешнем году Суксунский историко-краеведческий 
музей вновь организовал выставку картин художника-фронто- 
вика В. Т. Петухова. Она, конечно, посвящена юбилейной 
дате -  60-летию Победы. Были взяты на временное хранение 
картины, принадлежащие родственникам Василия Трофимо­
вича, его старым знакомым, выставлены картины из фондов 
музея. К сожалению, в нескольких пожарах утрачено много 
работ Василия Трофимовича. Это его «Березовая роща», «Де­
вочка с ромашками», портреты Кутузова и Суворова, копии с 
картин Брюллова, Кончаловского...

Н. А. Васильева
Новые поступления в личный фонд 

В. П. Астафьева
(обзор документов)

Документы из личного архива В. П. Астафьева поступают 
в Государственный архив Пермской области с конца 1970-х гг. 
по желанию самого писателя, зафиксированному в письме в 
архив в 1975 г.: «...Я с удовольствием передам в Ваш архив и 
рукописи, и бумаги, и документы, потому что творческая 
жизнь, большая ее часть, связана с Уралом, да и не хотелось 
бы мне распылять свой архив, желательно, чтобы он был в 
одном месте»1. Несмотря на то, что семья Астафьевых в 1969 г. 
уехала из Перми и проживала в Вологде, а с  1981 г. -  в Крас­
ноярске, документы личного архива Виктора Петровича, а 
затем и его жены, Марии Семеновны, регулярно пересыла­
лись в архив бандеролями, передавались через знакомых.

Впервые научно-техническая обработка документов лич­
ного архива В. П. Астафьева была проведена в Государ­
ственном архиве Пермской области в 1983 г. В дальнейшем
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они обрабатывались по мере накопления в 1992, 1994, 1997, 
1999, 2004 гг. По результатам описания составлялись допол­
нения к описи. На сегодняшний день в личном фонде Астафь­
ева числится 886 единиц хранения за 1928-2002 гг. Хотелось 
бы обратить внимание исследователей жизни и творчества 
писателя на комплекс из 1735 документов за 1950-2002 гг., 
разбор и описание которых проведены сотрудниками отдела 
личных фондов в декабре 2004 г.

Более половины дел, включенных в последнее дополне­
ние к описи, составляют письма, телеграммы, поздравитель­
ные открытки Виктору Петровичу и Марии Семеновне от 
организаций и частных лиц, среди авторов которых -  издате­
ли произведений Астафьева, поэты, писатели, журналисты, 
читатели, родственники и знакомые. Особый интерес пред­
ставляют письма известных и общественно значимых людей, в 
которых изложена их точка зрения на события, явления, про­
исходящие в жизни страны в переломный период в 1990- 
2000-е гг. Среди них письмо с неповторимым почерком поэта 
Е. Евтушенко о проявлениях антисемитизма в России, в том 
числе по отношению к нему и членам его семьи (март 1990 г.), 
писателя Г. Бакланова, главного редактора журнала «Знамя», 
о зарождении неофашизма в России (май, июнь 1995 г.), пи­
сателя В. Быкова о политике, проводимой в Белоруссии пре­
зидентом Лукашенко (апрель 2001 г.). Философскими мысля­
ми о наступившем новом XXI в. и дне насущном делится в 
письме художественный руководитель Большого драматичес­
кого театра им. Г. А. Товстоногова, народный артист СССР 
К. Лавров: «...А вот и наступил он, и прошел праздник, и сно­
ва потекли будни, и ничего необычного не произошло... Вок­
руг, правда, творится черт-те что! И с Чечней, и думскими 
делами, и весь мир вроде от нас опять шарахнулся... Как мой 
Пимен в «Борисе Годунове» говорит: «Прогневали мы Бога, 
согрешили». Наверное, так... А жаль; ах, как хотелось бы нор­
мально и спокойно войти в третье тысячелетие! И хоть напо­
следок вздохнуть свободно! И без натуги!» (январь 2000 г.).

Особое место среди писем В. П. Астафьеву занимают 
письма писателей Сибири и Урала. В числе их авторов есть и 
пермские писатели, в том числе Н. Вагнер, Н. Домовитов, 
которые пишут о новостях творчества, об общих знакомых, о 
деятельности Пермской писательской организации (1993-
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1995 гг.). Особенным душевным теплом отличается текст 
письма поэта А. Л. Решетова: «...Часто мысленно беседую с 
Вами, постоянно думаю о Вас, вспоминаю и молюсь, чтоб Бог 
дал бы здоровья и Виктору Петровичу и Вам, Мария Семенов­
на, и хоть немного бы уменьшилось у Вас тревог и злых напас­
тей». Лалее он рассказывает о впечатлении от радиопередачи, в 
которой Виктор Петрович читал главы из романа «Последний 
поклон»: «...Слушаю, и мысль приходит: Господи, почему все 
остальные писатели пренебрегли самым главным -  сердцем 
человеческим, отреклись от русского языка, от народной 
речи?» (29 июня 2001 г.). Интересно письмо известного кино­
оператора ТПО «Пермтелефильм» М. Заплатина, который по 
прошествии почти 25 лет сообщает, что Виктор Петрович ког­
да-то повлиял на его творческую деятельность на Пермском 
телевидении: «...Перед тем как начать работу в 1963 г. в Перми, 
мне попалась газета «Звезда» с Вашей статьей об альпийских 
лугах Кваркуша. Кваркуш я сразу же включил тогда в большой 
киноцикл фильмов о природе Урала, который к настоящему 
времени составил уже 46 короткометражных кинокартин».

Имеются в фонде письма критиков и исследователей 
творчества В. П. Астафьева -  редактора произведений писа­
теля А. Гремицкой, И. Золотусского, сотрудников Института 
мировой литературы А. Большаковой и Ю. Борева. Письма 
Большаковой (1998-2001) свидетельствуют о том, что она 
глубоко изучает творчество писателя. В своих письмах она 
уточняет детали произведений, смысл отдельных слов и выра­
жений, эпиграфы к произведениям, сообщает о ходе работы 
по теме «деревенской прозы»: «...В мэрии Москвы издали мою 
маленькую книжечку «Деревня как архетип» и вышла статья по 
теории автора, где я много пишу об образе автора в творче­
стве Астафьева». В своем следующем письме сообщает: «Лето 
я провела очень хорошо -  много писала о деревне в русской 
литературе, где есть отдельная глава о Вашем творчестве: 
«Виктор Астафьев: идея возрождения». По завершении этого 
проекта, сразу же перехожу к книге о Вашем творчестве, 
которая частично уже написана -  я собираюсь завершить ее 
за полгода, т. е. где-то к следующей осени (т. к. до нового 
года придется завершать мою большую «Деревню на пороге 
XXI века», где есть специальный раздел о «деревенской про­
зе»)». 27 сентября 2000 г. она рассказывает о работе над кни-



Н. А. Васильева 339X
гой об Астафьеве: «...Пока все идет хорошо, я работаю над 
общей частью, которая складывается из четырех разделов: 
«Типология героя», «Автор», «Читатель», «Архетип», а в письме 
от 3 июня 2001 г. пишет о выходе из печати своей книги 
«Нация и менталитет: феномен “деревенской прозы”» -  моно­
графии о «деревенской прозе», в которой широкий круг имен: 
А. Солженицын, В. Астафьев, Ф. Абрамов, Е. Носов, В. Рас­
путин, В. Шукшин и др.

Подтверждая выводы критиков и исследователей творче­
ства о том, что Астафьеву наравне с темами «детство», «война» 
удается «деревенская проза», читатели из разных уголков Рос­
сии пишут ему о своих впечатлениях от прочтения книг на эту 
тему. Например, о рассказе «Ода родному огороду» Н. Болды­
рева из Москвы пишет: «Милый, дорогой человек! Что Вы де­
лаете, разве можно так нечеловечески прекрасно писать? Я 
читаю Ваше вступление к «Оде русскому огороду» и радуюсь и 
плачу, всё во мне трепещет: наконец-то пишет человек так, 
как я думаю, обо всем, чем полна душа и тело. И душа моя, как 
натянутая струна...» На эту же тему -  письмо Ю. Алябовского 
из Ставрополя: «...Какое поразительное знание огорода дере­
венского... Все это невозможно подсмотреть со стороны... И 
вообще все Ваши рассказы о деревне превосходны. Сразу 
видно, что Вы родились и выросли в деревне». Насколько 
правдиво Астафьевым отображена тема деревни, говорит 
следующее письмо: «Я читала, и морковка хрустела на моих 
зубах, и я чувствовала вкус той квашеной капусты, которую 
солила Ваша бабушка. «Ода русскому огороду» -  это самая 
прекрасная вещь, которую я когда-либо читала».

Кроме писем в опись включены материалы по вопросам 
издания, экранизации и постановки спектаклей по произведе­
ниям Астафьева и исследованию его творчества в СССР, Рос­
сии и за рубежом, а также немногочисленные документы к 
биографии писателя.

Для пермских исследователей важна информация об из­
дательских договорах, предварительных соглашениях на изда­
ние произведений писателя в начале его творческого пути 
Пермским (Молотовским) книжным издательством (1955- 
1971). Интересны сведения о признании сборника рассказов 
«Людочка» лучшей книгой, опубликованной на бретонском 
языке в 1999 г., письмо ректора Томского государственного
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университета Г. Майера о награждении В. П. Астафьева ме­
далью «За заслуги перед Томским государственным универси­
тетом», поздравление с Рождеством Христовым от В. Непом­
нящего на открытке, подаренной ему правнуком А. С. Пуш­
кина -  Г. М. Воронцовым-Вельяминовым.

Кроме документов Виктора Петровича Астафьева в фонд 
включены материалы его жены Марии Семеновны Астафье­
вой-Корякиной -  ее письма к мужу, письма читателей к ней о 
ее творчестве (1974-2002), поздравительные открытки от 
друзей, знакомых и др. В своих письмах читатели и почитате­
ли ее таланта пишут не только о ее творчестве, но и о понима­
нии всей сложности жизни рядом с таким человеком, как Вик­
тор Петрович, ее роли и значении в его творчестве. Это выра­
жено в письме О. Никольской из Красноярска: «...Читая Ваши 
воспоминания, почувствовала, «увидела», поняла, что Вам 
пришлось пережить до сих «звездных» почетных минут...» и да­
лее: «...Уважаемый Виктор Петрович! Склоните голову перед 
Марией Семеновной, поцелуйте ее натруженные руки. Она 
Ваш прижизненный ангел-хранитель» (1994). Письмо В. Дех- 
тяренко вторит ему: «...Сколько пережито и сколько сделано! 
Какое это счастье, что Вы оказались рядом с Виктором Петро­
вичем!» (1996).

Каждый из документов в настоящее время уже семейного 
архива Астафьевых, хранящегося в Государственном архиве 
Пермской области, может иметь неоценимое значение для бу­
дущих поколений и исследователей жизни и творчества этих 
двух талантливых людей, много сделавших для понимания 
судьбы России XX в. и проникновения в сущность души про­
стого человека, человека Земли.

1 Все данные приведены по следующим источникам: ГАПО. Ф.р- 
1659, on. 1, д. 1-886.

Г. П. Волгирева
Землеустройство крестьян 

Пермской губернии в начале XX в.

Аграрные вопросы начала XX в. в Пермской губернии ис­
следовали такие авторы, как П. Н. Першин, В. А. Весновский, 
П. И. Хитров, Л. П. Вакатова 1. В настоящее время данная
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проблематика обретает особую актуальность и требует новых 
подходов в анализе источникового материала.

Понятие «землеустройство» в начале XX в. включало в 
себя совокупность мер по улучшению землевладения и земле­
пользования мелких владельцев, то есть крестьян. В 1905 г. 
было создано Главное управление землеустройства и земледе­
лия (ГУЗиЗ) как ведомство в структуре Департамента земледе­
лия, которое должно было осуществлять всю организационно­
техническую сторону землеустройства.

Пермская губерния в начале XX в. занимала пространство 
почти 29 млн. десятин. По числу жителей губерния принадле­
жала к разряду наиболее населенных. К 1 января 1915 г. в 
ней числилось около 4 млн человек. Однако, если учесть всю 
площадь губернии, то плотность населения будет весьма незна­
чительной -  12 жителей на 1 кв. версту, тогда как в Москов­
ской губернии -  110 человек2. Почва Пермской губернии от­
личалась значительным разнообразием. Лучшие по качеству 
земли находились в зауральских уездах: Шадринском, 
Камышловском, Ирбитском и Екатеринбургском; худшие почвы 
свойственны были предуральским уездам: Соликамскому, 
Пермскому, Чердынскому и отчасти Оханскому и Осинскому. 
По данным Пермской губернской земской управы, в губернии 
в земледелии было занято 70% населения, в горнозаводской и 
металлообрабатывающей промышленности -  10,5%, в фаб­
ричной и кустарной промышленности -  6%, в разных других 
промыслах -  9,5%. Таким образом, 2 /з  населения губернии 
главные средства к своему существованию получали от земле­
делия. По подсчетам горного инженера А. Н. Митинского, 
командированного Министерством торговли и промышленно­
сти для исследования причин уральского кризиса, производи­
тельность всех горных заводов и приисковых предприятий 
Урала в 1908 г. составляла почти 70 млн рублей, а главней­
шие культуры, возделанные на полях трех приуральских гу­
берний (Пермская, Вятская и Уфимская), за тот же 1908 г. 
дали населению более 400 млн пудов зерна на сумму 291 млн 
рублей, причем стоимость урожая одной Пермской губернии 
составила почти 109 млн рублей. Как видим, доходность 
сельского хозяйства «совершенно заслоняет собой валовую 
стоимость продуктов горной промышленности». Поэтому 
можно сказать, что Пермская губерния была заинтересована в



правильной постановке сельскохозяйственного дела значи­
тельно более, чем горного.

Естественные условия губернии, будучи для некоторых 
уездов довольно суровыми, не препятствовали сельскохозяй­
ственной деятельности. Урожай пшеницы в некоторых уездах 
достигал таких размеров, о которых даже не помышляли чер­
ноземные уезды центральных губерний. Кроме того, некото­
рые уезды, как, например, Кунгурский, не знали совершенно 
неурожайных годов, что объяснялось плодородием почвы и 
тем, что по уезду было разбросано много мелких починков, 
иногда в 2-3 двора, и самобытных хуторов, владельцы кото­
рых обычно оберегали куртинные леса, иногда специально 
заращивали лесом часть полевых угодий и тем задерживали 
влагу и атмосферные осадки.

В начале XX в., с наделением землей бывших мастеров 
казенных, посессионных и частных горных заводов Урала, на 
сельскохозяйственном поприще выступили десятки тысяч но­
вых землевладельцев. По некоторым уездам, например Ека­
теринбургскому, число хозяйств, занятых земледелием, с 
1887 по 1912 г. увеличилось на 66%. Наиболее интенсивно 
рост земледельческого промысла шел в горнозаводских райо­
нах, где число земледельцев с 1900 по 1912 г. возросло более 
чем вдвое. Пермская губерния делилась на 12 уездов, из кото­
рых семь: Чердынский, Соликамский, Пермский, Оханский, 
Осинский, Кунгурский и Красноуфимский были расположе­
ны на западной, европейской стороне Урала, а пять: Верхо­
турский, Екатеринбургский, Ирбитский, Камышловский и 
Шадринский -  на восточной, азиатской стороне Урала. Число 
земских участков на начало XX в. по уездам колебалось от 
5 до 14, в зависимости от территории уезда и сложности дел. 
Всего же участков земских начальников в губернии было 106, 
которые включали в себя 526 волостей и 3679 сельских об­
ществ. Землеустроительные учреждения в губернии начали 
функционировать в 1907 г., когда было открыто пять землеу­
строительных комиссий в уездах: Осинском, Красноуфим­
ском, Камышловском, Шадринском и Соликамском. В после­
дующие годы комиссии открывались постепенно в других уез­
дах, в связи с поступательным движением идеи землеустрой­
ства. Начало действия Губернской землеустроительной ко­
миссии положено 20 августа 1909 г.
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Юридическая природа землевладения крестьянского на­
селения Пермской губернии была довольно разнообразна. 
Среди местных крестьян надел давался или в общинное, или в 
подворное владение. Такой порядок сложился исторически. 
В массе селений совершенно отсутствовали переделы земли 
между домохозяевами: «Земля изстари разделена посемейно и 
доселе остается так»; мало того, «население расположено 
именно не только к пожизненному пользованию пахотными 
участками, но даже как бы наследственному» 3. Оно не только 
свободно сдавало свою землю в аренду, но даже бывали слу­
чаи и продажи земель «в вечное владение». К тому же из памя­
ти населения совершенно изгладилось самое представление о 
времени такого «раздела» -  оно идет «изстари», как «изстари» 
каждому домохозяину не препятствовалось увеличивать свои 
запашки путем расчистки свободных лесных пространств, где 
такие еше были. С другой стороны, налицо было «общее 
пользование выгоном, водопоями, рыбными ловлями, камено­
ломнями», круговая порука, раскладка миром податей и по­
винностей. В Пермском крае господствовала смешанная фор­
ма землепользования. Общинное и смешанное землевладение 
преимущественно было распространено в Камышловском, 
Шадринском, Ирбитском, Осинском, Соликамском, Красно­
уфимском и Чердынском уездах, хотя в них встречается и по­
дворное землевладение. В Кунгурском уезде преобладающим 
являлось подворное землевладение: из 450 земельных единиц 
только 9 с общинным землепользованием. В таком же положе­
нии находились отчасти Шадринский, Пермский и Оханский 
уезды. В Осинском, Оханском, Кунгурском, Чердынском, 
Верхотурском, Соликамском и других уездах губернии отме­
чается наличие издавна образованных самобытных хуторов 
на надельных землях. Это явление значительно выделяется на 
фоне крестьянской жизни губернии. Так, село Ашап Осинско- 
го уезда среди земельного надела имело 301 хуторское хозяй­
ство на площади 4533 десятины, то есть в среднем на домохо­
зяина приходилось свыше 15 десятин. На этих владениях отме­
чалось экономическое «преуспеяние». Особенно поражает из­
быток оборотных средств и количество скота. Отмечалось 
развитие культурных приемов. Помимо наличия сложных и 
дорогих земледельческих орудий, здесь иногда применялось 
правильное сочетание различных отраслей хозяйства, напри-
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мер полеводство и скотоводство. Кроме того, несмотря на от­
сутствие природных сенокосных угодий, наблюдался избыток 
кормовых средств благодаря травосеянию. В конце осени и в 
зимний период не было массовой продажи домашнего скота 
из-за недостатка кормовых средств.

Относительно горнозаводского населения, по данным от­
чета Пермской губернской землеустроительной комиссии, к 
1 января 1915 г. из 193 селений мастеровых казенных горных 
заводов было землеустроено с выдачей владенных записей в 
122 селениях 33 802  души с площадью надела свыше 
350 тыс. десятин. По 58 частным горным заводам общая 
площадь надела на 20 100 наличных душ определена в 
112 806 десятин. Вообще в Пермской губернии рост хода­
тайств по выделам, разверстанию, по групповому землеуст­
ройству возрастал в такой прогрессии, что не хватало земле­
мерных сил для исполнения всех дел.

Всего к 1 января 1915 г. в Пермской губернии оконча­
тельно образовано единоличных хозяйств: 1) на надельных и 
ненадельных землях -  9689 хозяйств с площадью 162 642 де­
сятины; 2) на землях Крестьянского поземельного банка -  
1217 хозяйств с площадью в 11 507 десятин.

В «Отчетных сведениях Землеустроительных комиссий 
Пермской губернии к 1 января 1915 года» раскрывается це­
лый ряд проблем аграрного преобразования. Так, о постанов­
ке школьного дела говорится: «Школа... не может оставаться 
по характеру преподавания отвлеченно-гуманитарной и го­
родской, оторванной от насущных интересов деревни». Пред­
ставлен вопрос о кооперации: замечено, что единоличные 
владельцы стремятся сплотиться друг с другом, основать ка­
кое-либо товарищество, полезное для ведения хозяйства. Так, 
например, соединившись в товарищества, крестьяне-едино­
личники устраивают для себя сельские банки -  кредитные то­
варищества, ссудо-сберегательные кассы, -  где каждый член 
за небольшой процент может занять на время необходимую 
ему в хозяйстве сумму. В 1913 г. за образцовое ведение хо­
зяйства некоторые хуторяне Пермской губернии были на­
граждены Романовскими премиями в 200 и 300 рублей.

Относительно стоимости земли Крестьянский поземель­
ный банк для Пермской губернии установил нормы: по Екате­
ринбургскому уезду за 1 десятину пашни -  10-30 руб. и 1 деся­
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тину удобной земли -  5-20 руб.; по Кунгурскому -  20-30 руб. и 
15-20 руб.; по Оханскому -  25-30 руб. и 15-20 руб.; по Перм­
скому- 20-30 руб. и 15-20 руб. соответственно. Относитель­
но денежной помощи необходимо сказать, что с 1907 по 
1914 г. землеустроительные комиссии выдали около 300 тыс. 
руб. 3397 домохозяевам, причем из них 355 дворов получили 
порядка 10 тыс. руб. в безвозвратное пособие. С лета 1914 г. 
выдачу ссуд пришлось ограничить в связи с военным време­
нем. Но даже в 1915 г. ссуды продолжали выдавать.

Значительную помощь развитию сельского хозяйства ока­
зало общество «Русское зерно», основанное в 1909 г. началь­
ником Пермской губернии А. В. Болотовым. В течение пяти 
лет оно посылало крестьян учиться на практике сельскому хо­
зяйству в Моравию, Данию и Прибалтийский край. На сред­
ства общества «Русское зерно» были осуществлены две кресть­
янские экскурсии в Лифляндию в 1 9 1 2 и 1 9 1 3 г г .

Причинами, задерживающими успешное развитие едино­
личного землеустройства, как отмечалось в «Отчетных сведе­
ниях», прежде всего были особенности местного землевладе­
ния, в частности, горнозаводского населения. Из-за больших 
лесных и заболоченных пространств межевые работы были 
крайне затруднительными. Также не хватало опытных и знаю­
щих землеустроительное дело работников. Далее, сложившее­
ся «ходячее мнение о землеустройстве как реформе выгодной 
для многоземельных крестьян», проникшее в среду крестьян, 
вызывало опасение среди них. Вместе с тем, почти во всех 
уездах губернии наибольшее число хозяйств единоличного 
владения было образовано на земельных участках в 8, 10, 12, 
15, 20 десятин, то есть равных размерам среднего землевла­
дения.

Как видим, рассмотрение землеустройства в Пермской гу­
бернии в начале XX в. открывает ряд проблем, требующих 
своего дальнейшего изучения. Так, сами землеустроители еше 
в 1915 г. поставили проблему изучения так называемых «само­
бытных хуторов» как широко распространенного явления в 
Пермской губернии. Проведение землеустройства выявило 
также проблему исторически сложившегося «смешанного зем­
левладения и землепользования», то есть и подворного, и об­
щинного одновременно. Наконец, землеустройство начала 
XX в., проводившееся для крестьян, в экономическом отноше-
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нии лействительно являлось прогрессивным и в Пермской 
губернии проводилось достаточно профессионально. Кресть­
яне, юридически укрепляя землю в личную собственность, 
становились единоличниками и стремительно развивали свою 
инициативу и предприимчивость, объединяясь в различные 
кооперации, увеличивали доходность своих хозяйств. Именно 
пермские крестьяне говорили: «...живу как в раю, где раньше 
была эта реформа?»4

1 Першин П. Н. По хуторам Пермской губернии. -  Пермь, 1912; 
Он же. Участковое землепользование в России. -  М., 1922; Он же. 
Аграрная революция в России. Кн. 1. -  М . ,  1966; Весновский В. А. 
Кооперация на хуторах Пермской губернии. -  Пермь, 1915; Он же. 
У хуторян Сосновского района. -  Пермь, 1915; Хитров П. И. Пери­
од промышленного и финансового капитализма -  Пермская область. -  
Пермь, 1959; Вакатова Л. П. Столыпинская аграрная реформа в 
Пермской губернии (1907-1914). -  Пермь, 1966.

2 Здесь и далее данные, кроме особо оговоренных сносок, при­
водятся по изданию: Отчетные сведения о деятельности Землеустро­
ительных комиссий Пермской губернии на 1 января 1915 года. -  
Пермь, 1915.

3 Красноперов Е. И. Сельскохозяйственные нужды Пермского 
края. -  Пермь, 1881. С. 201.

4 Першин П. Н. По хуторам Пермской губернии. -  СПб., 1912.

О. Я. Голдобина

Романовские премии пермским крестьянам

Осенью 1913 г. впервые по всей Российской империи 
было произведено премирование образцовых крестьянских 
хозяйств. Премию могли получить мелкие крестьянские хозяй­
ства, имеющие главный доход от труда хозяина и членов его 
семьи. Высшие премии в 300 и 200 рублей получали те вла­
дельцы, которые имели образцовую постановку всего хозяй­
ства или какие-либо улучшения в деле: осушение болот, ороше­
ние, укрепление песков и оврагов, лесоразведение в безлесных 
местностях и т. д. Премиями в 150, 100 и 50 рублей поощря­
лись владельцы, имеющие образцовую постановку отдельных 
отраслей хозяйства. При этом учитывалось ведение сельско­
хозяйственных записей или счетоводства. Премии в размере 
100, 75 и 50 рублей выдавались и просто за ведение сель-
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скохозяйственных записей и счетоводства. К премированию 
было представлено 1382 хозяйства со всей Российской импе­
рии. Из них 306 хозяйств были удостоены высших премий 1.

Среди получивших премии были и крестьяне Пермской 
губернии. Премией в 300 рублей награждены: М. С. Кубасов, 
крестьянин деревни Ближнекубасовой Мехонской волости 
Шадринского уезда, и Н. В. Фролов, крестьянин деревни Бан­
ной Криулинской волости Красноуфимского уезда. Премией 
в 200 рублей были награждены: И. Е. Ванюков, крестьянин 
хутора Крестовоздвиженского Еловской волости Осинского 
уезда, и Г. В. Уланов, крестьянин Ососкова выселка Куяров- 
ской волости Камышловского уезда.

Лля подробного рассмотрения взят хутор Крестовоздви- 
женский Ивана Егоровича Ванюкова.

К идее единого хуторского хозяйства И. Е. Ванюков при­
шел самостоятельно, изучая литературу по улучшенным при­
емам ведения хозяйства. В 1910 г. Ванюков испросил у чле­
нов товарищества вместо раздельных земельных полос выде­
лить ему землю в одном участке. Ему указали на одну из самых 
истощенных и засоренных земель, и он согласился. Уже в том 
же году крестьянину был отведен участок в 26 десятин. В 
1911 г. он получил документы об укреплении земли в личную 
собственность и переселился на хутор.

В описании хозяйства Ванюкова читаем, что семья его со­
стояла из 13 человек: хозяин -  38 лет, жена -  тех же лет, пяте­
ро сыновей -  от 2 до 15 лет, пятеро дочерей -  от 4 месяцев до 
18 лет и отец -  80 лет. Все члены семьи, за исключением отца 
хозяина и детей моложе 10 лет, были грамотными. Никто из 
членов семейства посторонними заработками не занимался. 
Все проживали в усадьбе, принимая посильное для каждого 
участие во всех работах по хозяйству.

Земли на участке делились по угодьям следующим обра­
зом: 20 десятин приходилось на пашню, из которой к 1913 г. 
рожь занимала 4,2 десятины, овес -  3,2, пшеница -  1 десяти­
ну и т. д. Под лесом находилось 2 десятины участка, под поко­
сом -  3,5, под усадьбой -  0,17, под огородом -  0,04, под не­
удобной землей -  0,28 десятины. Почва на участке по своему 
составу была суглинистой.

Усадьба была богата сельскохозяйственными постройка­
ми, многие из которых являлись улучшенными, специализиро­
ванными под отдельные виды сельскохозяйственной деятель-
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ности. Ванюков имел: двухкомнатный деревянный дом, кры­
тый тесом, кирпичные -  коровник и кладовую, деревянные -  
амбар, избу-молочную, молотильный сарай, двор для прогулки 
скота, баню, хлев для овец -  обшей стоимостью 1040 рублей.

Структура крестьянских хуторских хозяйств в основном 
являлась многоотраслевой. Ванюков развивал: полеводство, 
скотоводство, животноводство и пчеловодство.

Для ведения полеводства он имел крупные сельскохозяй­
ственные машины на сумму 208 рублей и пользовался прока­
том машин со станции, устроенной при Осинской землеустрои­
тельной комиссии. В 1912 г. ввел девятипольный севооборот 
и отдельный кормовой клин. В течение трех лет, благодаря 
правильным приемам обработки, земля улучшилась и стала 
давать сравнительно высокие урожаи. Урожай 1913 г. в хо­
зяйстве Ванюкова составил: рожь -  85 пудов с десятины (или 
14 ц/га), овес -  80 (13,1 ц/га), пшеница -  72 (11,8 ц/га). Кар­
тофель и корнеплоды соседние крестьяне вообще не выращи­
вали. Ванюков же получил обильный урожай: картофель -  
1104 пуда с десятины (180,8 ц/га), турнепс -  2136 (349,9 ц/га), 
кормовая свекла -  2208 (361,7 ц/га).

Приведя полеводство в порядок, И. Е. Ванюков присту­
пил к улучшению скотоводства. Для выгодного использования 
кормов он планировал постепенно зерновое направление хо­
зяйства изменить на скотоводческое. В 1913 г. в его хозяйстве 
было: две рабочие лошади, три дойные коровы, один теленок, 
четыре овцы, две свиньи, один боров и тридцать кур -  общей 
стоимостью 423 рубля. В том же году был выстроен огнестой­
кий скотный двор, приспособленный для правильного содер­
жания молочного скота: здесь были устроены большие окна, 
вытяжная труба системы Муира, кормовой стол. Впослед­
ствии избу-молочную планировалось переделать в маслодель­
ню. В стадии становления находилось также и пчеловодство. 
В 1913 г. И. Е. Ванюков завел четыре семьи пчел.

Доходность полеводческих культур составила 698 руб. 
77 коп. Расход в бюджете составил 46,5% валовых доходов. 
Структура расходов выглядела следующим образом: на покуп­
ку семян ушло 130 руб. 75 коп. (40,2%); на содержание рабо­
чих лошадей и убыль их стоимости -  129 руб. 45 коп. (39,8%); 
на земельные налоги -  19 руб. 67 коп. (6%); на ремонт и про­
кат инвентаря -  35 руб. (10,8%); на мелкие расходы -  10 руб. 
(3,2%). Общая сумма расходов -  324 руб. 87 коп. (100%).
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Чистый лоход хозяйства Ванюкова в денежном выражении 
составил 373 руб. 90 коп. При этом прожиточный годовой 
доход был 55 руб. В целом, бюджетное обследование показа­
ло, что заработная плата одного дня в хозяйстве Ванюкова 
составляла 74 копейки.

Общая картина премированных пермских хуторов выгля­
дела следующим образом. Данные крестьянские хозяйства 
были образованы в виде хуторов в 1910-1912 гг. Крестьяне, 
получившие премии, были в возрасте от 31 года до 46 лет; 
имели психологически сходные черты: это были люди трудо­
любивые, энергичные, трезвые, инициативные, любознатель­
ные, нередко имеющие творческую, изобретательскую жилку. 
Абсолютно все были грамотными: читали литературу по улуч­
шению сельского хозяйства, ведению сельскохозяйственных 
записей, были знакомы с сельскохозяйственным счетовод­
ством. Хуторские владения, как правило, устраивались в мес­
тах, связанных удобным сообщением с крупными населенны­
ми пунктами: заводом, селом, уездным городом, а также с 
пристанью, железнодорожной станцией. Это делало удобным 
сбыт продуктов. Количество земли, укрепленной в личную 
собственность среди пермских премированных крестьян, 
было различно: от 12 до 45 десятин.

Из научной литературы известно, что в Пермской губернии 
к 1917 г. было выделено и укреплено в личную собственность 
16 096 крестьянских хозяйств обшей площадью 213 690 деся­
тин2. Таким образом, на одно единоличное крестьянское вла­
дение в Пермской губернии приходилось 13,3 десятины.

1 Крестьянское хозяйство в России. 1915. С. 1-2.
2 Першин П. Н. Участковое землепользование в России. -  М., 

1922. С. 47.

А. А. Капьсина

Волостное самообложение крестьян 
Пермской губернии в пользу единой 

трудовой школы в начале 20-х гг. XX в.

В 1918 г. Декретом Советского правительства школа была 
объявлена трудовой. Новая концепция наиболее последова­
тельно излагалась в документах: «Основные принципы Единой
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трудовой школы», а также «О Елиной трудовой школе». Поло­
жение определяло характерные черты новой школы: совмест­
ное обучение лиц обоего пола, отсутствие домашних заданий, 
отмена наказаний, школьное самоуправление; школа была 
провозглашена светской, не зависимой от церкви. В качестве 
центрирующего фактора устанавливалась трудовая деятель­
ность во всех ее проявлениях. Вновь созданная государствен­
ная школа представляла собой деление на две ступени. Обу­
чение в школе первой и второй ступеней объявлялось бес­
платным и обязательным.

Становление и развитие единой государственной школы в 
Пермской губернии было прервано в ноябре 1918 г. прихо­
дом к власти Колчака; реальный переход от дореволюцион­
ной системы учебных заведений к единой сети общеобразова­
тельных учреждений нового типа был осуществлен только в 
1919-1920 гг.

В развитии сети школьных учреждений в Пермской губер­
нии в начале 1920-х гг. можно выделить три периода: первый 
период (1918-1920 гг.), для которого характерен относитель­
ный рост количества школ (к 1920 г. по сравнению с 1916 г. 
число школ увеличилось на 13%, а число учащихся -  на 51%); 
второй период (с 1921-го до середины 1922 г.), когда проис­
ходит огромное сокращение сети школ, вызванное серьезны­
ми экономическими трудностями и голодом; третий период 
(со 2-й половины 1922 г.), когда многие школы снимаются с 
государственного снабжения, часть из них переводится на ме­
стные средства или прикрепляется к хозяйственным органам 
и сельским обществам. Стабилизация и дальнейший рост 
школьной сети наступает только после 1923 г.

Бесплатность обучения, введенная в 1918 г., несмотря на 
все усилия Наркомпроса и местных отделов народного обра­
зования, все-таки оказалась не по средствам республике. 
Доля расходов на народное просвещение в бюджете государ­
ства, доходившая в 1920 г. до 10%, к 1922 г. сократилась до 
2-3%. В связи с этим во многих губерниях страны сложились 
чрезвычайно тяжелые условия для развития государственной 
школы. В начале 1920-х гг. государством в крупном масштабе 
была проведена разгрузка бюджета путем передачи части 
школ местным организациям и населению. Таким образом, 
платность появилась сама собою там, где средства, отпускае-
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мые на школы от госуларства, стали сокращаться. Сокраще­
ние срелств на развитие школы в Пермской губернии было 
вызвано разрухой периола Гражданской войны и гололом, 
охватившим одну треть населения.

Процесс снятия школ с государственного бюджета начал­
ся в Пермской губернии с осени 1921 г. и находился в прямой 
зависимости от хозяйственного положения и от размеров го­
лода. Хуже всего обстояло дело в Сарапульском и Чердын- 
ском уездах, где сельское хозяйство было развито слабо, а 
промыслы были разрушены. Сравнительно благополучным 
был Кунгурский уезд, где широко шла передача школ сельско­
му населению. В Пермском и Усольском уездах практикова­
лось прикрепление к хозяйственным органам -  промышлен­
ным предприятиям и учреждениям. Промежуточное положе­
ние занимали два крестьянских уезда -  Оханский и Осинский. 
В Ленинской волости Пермского уезда на государственном 
содержании было оставлено только 3 школы; 200 детей оста­
лись вне школы.

15 сентября 1921 г. Совет Народных Комиссаров принял 
Декрет «О мерах по улучшению снабжения школ и проведе­
нию волостного, натурального самообложения», в котором 
говорилось о необходимости снабжения продовольствием 
сельских работников просвещения. Продукты, полученные от 
местного самообложения в пользу школы, являлись официаль­
ным источником содержания учительства и школ. Органом, 
устанавливающим размеры и виды самообложения, был воло­
стной съезд сельских Советов. Размер платежа по самообло­
жению не должен был превышать 10% государственного на­
лога. Добавим, что помимо продовольственного налога крес­
тьяне платили подворно-денежный, гужевой и налог на вос­
становление сельского хозяйства.

17 декабря 1921 г. при Губернском отделе народного об­
разования была создана комиссия по проведению в жизнь 
данного декрета. Такие же комиссии по проведению волост­
ного самообложения крестьян были созданы в уездах и волос­
тях. Пермская губернская крестьянская газета «Страда» посто­
янно информировала о ходе самообложения в пользу школы. 
В частности, газета писала, что Мокинский волостной съезд 
Советов решил поддержать все существующие в волости шко­
лы топливом и продовольствием; учительству было решено
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выдавать полный паек. Крестьяне Чусовской волости Перм­
ского уезла обложили себя налогом в пользу школ на 650 пу­
дов хлеба. В Успенской волости съезд Советов постановил 
собрать по два фунта муки для обеспечения школьных работ­
ников. В Ленинской волости Пермского уезда и Калинской 
волости Кунгурского уезда крестьяне отказались от самообло­
жения в пользу учителей и считали, что лучше некоторые шко­
лы закрыть.

В уездах были назначены специальные уполномоченные 
по самообложению в пользу единой трудовой школы. Уполно­
моченные Осинского уезда докладывали, что самообложение 
в пользу школы встречает упорное сопротивление населения 
из-за неурожая прошлого 1921 г. и голода. Население измуче­
но голодом, смертность ежедневно увеличивается. В некото­
рых деревнях съедены все кошки и собаки. Этот уезд был при­
знан наиболее голодающим в Пермской губернии. Основную 
помощь голодающим Осинского уезда оказала американская 
организация АРА (Американская рабочая администрация), 
которая предоставила им 49 тыс. пудов кукурузы, какао, сухо­
го молока, сахара, муки и прочих продуктов. С июля 1922 г. в 
уезде при участии АРА была развернута сеть питательных 
пунктов пая детей. По условиям работы в АРА входили пред­
ставители местного учительства, они также назначались заве­
дующими школьными столовыми 1.

По сведениям Губернского отдела народного образова­
ния, на 1 апреля 1922 г. натуральное самообложение населе­
ния на нужды школы было проведено в 92 волостях, где было 
собрано 7729 пудов хлеба, 883 пуда мяса, 81 пуд масла и 
2567 пудов овощей; в 79 волостях самообложение не про­
шло, а из 105 волостей сведений не поступало2.

17 мая 1923 г. Пермский губисполком принял постанов­
ление о введении единого сельхозналога, который заменял 
собою все прямые налоги, которые платили крестьяне до это­
го периода времени. Волостное самообложение, обязатель­
ность которого была равной с продналогом, теряло свою ле­
гитимность. Таким образом, к 1923 г. волостное самообложе­
ние в пользу государственной школы практически было ликви­
дировано.

Одновременно с волостным самообложением крестьян 
школы прикреплялись к хозяйственным органам (заводам, уч­
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реждениям, железным дорогам) или передавались на содер­
жание сельскому обществу. Так, 39 школ Усольского уезда 
были прикреплены к различным предприятиям и учреждени­
ям, таким как правление Кизеловских копий, Березниковский 
содовый завод, Учкомвод и др. В ведении заводов были воп­
росы, связанные с ремонтом школ, освещением зданий, ото­
плением школьных помещений; уездные и волостные отделы 
народного образования оставляли за собой право на админи­
стративное и идейное руководство, решение кадровых вопро­
сов и оплаты труда работников просвещения. В Усольском и 
Пермском уездах широко практиковалось прикрепление к хо- 
зорганам, несколько хуже дело обстояло в Чердынском, где 
сельское хозяйство было слабым. В Кунгурском, Оханском, 
Осинском уездах широко практиковалась передача школ сель­
скому населению по договорам на добровольных началах.

Какова же была оплата труда школьных работников в рас­
сматриваемый период времени? Она зависела от того, каким 
был источник финансирования школы. В школах, состоящих 
на содержании местного бюджета, преобладала оплата день­
гами. В школах, прикрепленных к хозяйственным органам, -  
деньгами или натурой, в счет денежной платы. В школах, ко­
торые содержались волостными исполкомами, сельскими об­
ществами, преобладала оплата натурой, в основном хлебом. 
Большая половина учителей получала оплату труда хлебом, в 
переводе на деньги это составляло 3 руб. 12 коп. Средняя 
зарплата в школах, содержащихся хозорганами, составляла 
11 руб. 78 коп. В школах, находящихся на содержании мест­
ного бюджета, -  5 руб. 44 коп. Ниже всего была оплата учи­
тельского труда в школах на содержании волостных исполко­
мов -  3 руб. 57 коп. Правда, с 1924 г. оплата учительского 
труда повысилась. В среднем она составляла 13-15 рублей в 
месяц.

В 1922/23 учебном году в Пермской губернии было 973 
школы первой ступени, из них сельских -  836, то есть пре­
обладающее большинство. Однако во многих сельских школах 
не было элементарных условий для занятий. Недостаток дров, 
книг, одежды и обуви у учащихся -  все это серьезно мешало 
учебному процессу. Школа хорошо работала только там, где 
ей дружно помогали крестьяне.

Подведем итоги. Основными источниками финансирова-
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ния и содержания единой трудовой школы и учительства в 
1920-е гг. выступали: местный бюджет губернии; прикрепле­
ние к хозяйственным органам -  предприятиям и учреждени­
ям; договоры с волостными, исполнительными комитетами; 
договоры с сельскими обществами. Политика волостного са­
мообложения крестьянства в пользу единой трудовой госу­
дарственной школы в Пермской губернии стала осуществлять­
ся с опозданием на три месяца. Ситуация осложнялась голо­
дом 1921 г. Самообложение в пользу трудовой школы про­
шло только в одной трети наиболее благополучных волостей 
Пермской губернии. В большинстве случаев крестьянство 
было недовольно самообложением и участвовало в нем не­
охотно, но оно спасало учителей от голодной смерти. Вновь 
созданная государственная школа, в которой провозглашался 
принцип бесплатности обучения, в тяжелые годы разрухи и 
голода была вынуждена отказаться от этого принципа. Введе­
ние платности всюду признавалось нежелательным, но в боль­
шинстве случаев с ним мирились, как с временным злом.

В 1923 г. заведующий Губернским отделом народного об­
разования Носков отмечал, что «за пять лет революционного 
времени вопрос о том, что такое единая трудовая школа, оста­
ется для учительства непонятным, так как главным тормозом в 
развитии государственной школы в Пермской губернии явля­
ется экономическая разруха»3.

1 ГАПО. Ф. р-361, on. 1, д. 11, л.15; ф. р-357, on. 1, д. 13, л. 10.
2 Звезда. 1922. 4 мая.
3 Искра. 1923, 12 мая.

Г. И. Клыкова
Трудовой подвиг осинских колхозников

(по материалам газеты «Красное Приуралье» 
за 1941-1945 гг.)

Суровые испытания в годы Великой Отечественной войны 
легли на плечи всего советского народа. Победа над врагом 
ковалась не только на фронте, но и в тылу. Большой вклад в 
достижение Победы внесли труженики сельского хозяйства. В 
1941 г. в Осинском районе проживало 39,9 тыс. человек, из 
них 27,8  тыс. -  крестьяне. На территории района было
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112 колхозов, объединенных в 21 сельский Совет. С уходом 
на фронт мужчин на женщин, стариков и подростков легла 
вся тяжесть сельскохозяйственных работ.

В связи с нехваткой кадров механизаторов при Осинской 
машинно-тракторной станции в 1941 г. были организованы 
курсы трактористов и помощников комбайнеров. Из 61 трак­
ториста 51 были женщины и девушки; помощниками комбай­
неров стали 5 девушек.

Председатель колхоза «Лень урожая» А. М. Картапов че­
рез газету сообщает о самоотверженном труде женщин - кол­
хозниц: «На любой работе теперь женщина заменяет мужчи­
ну. Отлично, стремительно работают женщины < ...>  перевы­
полняют нормы. В день выжимают по 17-18 сотых гектара, 
при норме 12 сотых». Первая уборочная военного времени в 
районе прошла под девизом: «Не потерять ни одного зерна, 
обеспечить в изобилии хлебом и продуктами страну, Крас­
ную Армию...». Заведующая животноводством колхоза «Иль­
ич» Надежда Юкова пишет в газете о коллективе молочното­
варной фермы: «Доярки < ...>  не покладая рук, трудятся с 
5 часов утра допоздна. Коллектив живет желанием дать для 
фронта столько молока, масла, мяса и других продуктов 
животноводства, сколько потребуется для родной Красной 
Армии».

В сентябре 1943 г. газета писала: «В честь воинов-освобо- 
дителей Новороссийска, Брянска и других городов нашей 
страны осинцы шлют десятки красных обозов с хлебом госу­
дарству. < ...>  За один день колхозы района свезли на госу­
дарственные склады более 13 000 пудов хлеба». С первых 
дней войны колхозники из своих личных запасов и сбереже­
ний сдавали в фонд обороны сельхозпродукты, деньги. К при­
меру, Петр Полыгалов из колхоза «Красный самолет» сдал 
10 кг меда в фонд обороны Родины. В письме, посланном в 
редакцию, он пишет: «Пусть каждый килограмм внесенного 
мной меда будет ударом по врагу». Кроме того, были и обяза­
тельные поставки сельхозпродуктами (яйцо, молоко, мясо, 
шерсть, кожи); крестьяне платили налоги государству, ежегод­
но участвовали в подписке на государственные займы, в де­
нежно-вещевых лотереях.

Осинский район в эти годы соревнуется со своими соседя­
ми -  Еловским и Оханским районами, с большим успехом про-
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водилось соревнование между колхозами, внутри колхоза -  
между бригадами, звеньями и отдельными колхозниками. Бла­
годаря этому большинство колхозников на уборке выполняло 
по полторы - две нормы. Колхозы по необходимости оказыва­
ли друг другу помощь семенным, посадочным материалом. 
«Обеспечив свою площадь хорошими семенами, устиновские 
колхозы «Лень Урожая» и «Ильич» дают взаймы колхозу «Крас­
ное знамя» 125 ц семян зерновых, пташкинский колхоз «Куль­
тура» дает 25 ц «Красной звезде», ширя взаимную помощь», -  
писала районная газета.

В результате самоотверженного труда женщин, стариков 
и подростков колхозы района успешно выполняли государ­
ственное задание по сдаче хлеба, картофеля и продуктов жи­
вотноводства. Осинский район в военные годы был в числе 
передовых районов Молотовской области. Трудящиеся райо­
на дважды получили благодарность от Верховного Главноко­
мандующего т. Сталина; 1 апреля 1943 г. газета опубликовала 
следующую телеграмму за подписью Сталина: «Передайте мой 
братский привет и благодарность Красной Армии колхозни­
кам и колхозницам Осинского района, собравшим три милли­
она пятьсот пятнадцать тысяч рублей на постройку эскадри­
льи боевых самолетов и сдавших для Красной Армии три ты­
сячи пудов хлеба и четыре тысячи пудов картофеля».

Колхозное крестьянство района участвовало в соревнова­
нии с бойцами Северо-Западного фронта за переходящее 
Красное знамя.

В марте 1942 г. с делегацией Молотовской области на 
фронт ездил председатель Осинского колхоза «Ильич» А. Е. Ши­
лов. После возвращения он выступил с рассказом о поездке в 
колхозах района и на предприятиях города: «Наша делегация 
доставила на фронт эшелон в количестве 32 вагонов с различ­
ными драгоценностями общим весом в 235 т и специальный 
поезд-баню в составе 10 вагонов.., много мяса, меда, колбасы 
и печенья, пельменей и пирогов. Мне приятно было, что осин- 
цы послали 69 ц съестных продуктов для доблестных красных 
воинов». Колхозное крестьянство района активно помогало 
трудящимся освобожденных районов; например, только в 
1943 г. туда было отправлено 217 ц хлеба, 285 ц картофеля и 
овощей, 90 кг масла и 105 кг меда.

На территории района в годы войны было 18 детских до­
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мов и интернатов. С одной стороны, колхозы помогали им в 
организации собственного хозяйства (например, колхоз им. 
Сталина выделил и доставил интернату в селе Беляевки 4,5 ц 
семян, дал тягловую силу вспахать земельный участок, чтобы 
посадить свежий картофель). С другой стороны, работники 
интернатов активно помогали колхозам в проведении весен­
него сева, организовывали детские ясли и площадки, прово­
дили культурно-массовую и политико-агитационную работу.

Подарки фронтовикам крестьянки готовили и посылали 
независимо от побед Красной Армии. Боец Иван Лавский, 
воевавший на Ленинградском фронте, прислал письмо Татья­
не Зелениной в колхоз «Красноуралец»: «Вам, дорогая колхоз­
ница, шлю свой пламенный привет и большую благодарность 
за подарок, присланный вами на фронт. Вы перед моими гла­
зами стоите как родная мать, нежно ласкающая своего род­
ного сына». Каждый подарок, хорошее письмо на фронт 
были как удар по гитлеровцам. Солдат Иосиф Геллер защи­
щал небо блокадного Ленинграда. В 1942 г. он получил 
посылку из тыла. Среди вешей было белоснежное вафельное 
полотенце с вышитыми словами: «Славному бойцу -  от 
Марии из Осы»; обратного адреса и фамилии не было указа­
но. Только через 30 лет Геллер разыскал Марию Поповцеву 
из деревни Петухово Осинского райна, которая в военные 
годы была трактористкой и колхозным бригадиром... За вре­
мя войны колхозники района, кроме обязательных поставок, 
собрали из личных запасов и направили в фонд обороны: 
3000 пудов хлеба, 42 500 л молока, 9300 пудов картофеля и 
овошей; более 1674 пудов разной сдобы и сухарей, масла, 
меда.

В годы войны особенно ярко проявился патриотизм кол­
хозного крестьянства. Под девизами «Тебе, Родина!», «Хлеб -  
Родине, фронту!», «За урожай Победы!», «Во имя Победы!» 
трудились сельские труженики, отказывая себе в самом необ­
ходимом. За доблестный труд в годы войны в 1948 г. колхоз­
ники района были награждены орденами и медалями Родины: 
13 человек получили орден Ленина, 15 -  орден Трудового 
Красного Знамени и 13 -  медаль «За трудовую доблесть». Это 
были первые послевоенные награды колхозного крестьянства -  
звеньевых, бригадиров, простых тружеников, признание их 
огромного вклада в дело Победы над врагом.
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В. Г. Светланов
Переписка В. П. Астафьева с пермяками

Переписка являлась неотъемлемой частью жизни В. П. Ас­
тафьева, его творчества, его бытия. Об этом можно сулить по 
личному фонду писателя, хранящемуся в Государственном 
архиве Пермской области. Переписка обширна. Это сотни и 
сотни писем, открыток, телеграмм. Состав корреспондентов 
весьма пестрый, география переписки охватывает чуть ли не 
весь Советский Союз. Автор поставил перед собой задачу 
попытаться отразить связь Астафьева с Прикамьем через его 
переписку с пермяками, но в отдельных случаях не исключает­
ся ссылка на переписку с кем-то из проживавших в других ме­
стах. Учитывая многообразие тем, затронутых в письмах, ад­
ресованных Астафьеву, автор намерен ограничиться только 
несколькими из них.

Безусловно, во многих письмах затрагиваются проблемы 
творчества. Нельзя забывать, что путь Астафьева к вершине 
славы начинался на Пермской земле. Писатель был благода­
рен многим, кто оказывал ему помошь на тернистом пути к 
мастерству. В. П. Астафьев сохранил письмо Владимира Чер­
ненко, редактора Молотовского книжного издательства, на­
писанное 7 декабря 1952 г., проникнутое заботой о начинаю­
щем писателе и добрыми советами на примере рассказа «Пер­
вое поручение»: больше внимания уделять заголовку, назва­
нию произведения, «это, так сказать, витрина», не забывать о 
необходимости «динамичного, немного интригующего нача­
ла», которое сразу должно захватывать читателя, а также «де­
лать хорошую концовку». Черненко обращает внимание Аста­
фьева на «многословность»: «Там, где можно бы обойтись од­
ной фразой, Вы зачастую тратите три. Пишите короче! Лично 
я бы хотел написать рассказ, который бы умещался на почто­
вой открытке»1. «К числу Ваших достоинств, -  пишет Чернен­
ко, -  надо отнести умение дать коротко, но выразительно об­
лик и характер человека, -  поверьте, это большое дело. Не­
плохо удаются Вам и пейзажи, и диалог, в котором Вы умеете 
подмечать характерные, индивидуальные особенности персо­
нажа. Все это дает право сказать, что Вам можно писать и что 
Вам надо писать. Мастерство -  оно придет». Похвала окрыли­
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ла Астафьева. Гол от гола шлифовалось его мастерство, рас­
ширялась тематика произвелений, рос тираж книг, завоевы­
вая новые читательские аулитории на обширном простран­
стве Советского Союза.

5 сентября 1965 г. известный пермский поэт Борис Ми­
хайлов пишет Астафьеву: «Читая Ваши рассказы, очень раду­
юсь искусству слова, самое главное, -  большой правде этого 
слова. Поздравляю, желаю новых успехов, а все остальное у 
Вас уже в достатке: знание слова, простота и ясность, знание 
края, умение видеть человека»; «Я полюбил светлый строй Ва­
ших сочинений, и что достану -  радостно читаю». И через год 
Михайлов снова повторяет свою оценку: «Знаю твердый и 
солнечный строй Ваших правдивых строк».

Пермяки внимательно следили за творческими достижени­
ями В. П. Астафьева. Например, 8 мая 1969 г. Иван Байгулов 
пишет Астафьеву: «Очень рад, что «Кражу» и «Последний по­
клон» выдвинули на государственную премию. Очень!» 24 мая 
1969 г. Лев Кузьмин пишет Виктору Петровичу: «На днях га­
зеты принесли очень важную весть, касающуюся тебя. Я имею 
в виду выдвижение на соискание Ленинской премии... И чем 
бы это выдвижение ни закончилось (Тьфу! Тьфу! Тьфу! Хочу 
только хорошего), оно уже сделало громадное дело в душах 
пермских литераторов». Ему вторит Савватий Гинц: «Я был 
чрезвычайно рад тому, что в списке кандидатов на премию 
оказались две твои книги, да еще потому, что к одной из них я 
имел отношение. С моей точки зрения, неважно даже, чем 
кончится выдвижение, а важно само выдвижение и включение 
в список, даром что соседи не первый сорр>.

Серьезное место в переписке отводилось решению дело­
вых вопросов. Так, в письме от 22 июля 1970 г. главный ре­
дактор Пермского книжного издательства Б. Л. Гринблат не 
скрывает от Астафьева своего огорчения: «Письмо твое весь­
ма и весьма огорчило. Все мы уповали на то, что «Пастух и 
пастушка» вот-вот появится в каком-либо из журналов, а там и 
мы возьмемся за дело. Так хотелось быть первыми. Но что 
поделаешь, если фортуна повернулась к нам жопой». Вместе с 
тем он отмечает: «Резануло меня, Витя, что в последнем пись­
ме ты со мною на Вы. Чем обидел тебя? Вспоминаю -  не при­
помню. Знай: я люблю тебя во все времена года и во все 
года».
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26 февраля 1971 г. Иван Байгулов, заведующий отделом 
культуры редакции газеты «Вечерняя Пермь», поинтересовал­
ся у В. П. Астафьева: «Чем увенчались переговоры с Васили­
ем Беловым? Сагитируйте его что-нибудь прислать. Конечно, 
не шибко занозистое, чтобы не пугать начальство. Шибко уж 
оно заполошное в последнее время». И далее сообщает: «Эту 
повесть («Пастух и пастушка». -  В. С.) я, пожалуй, люблю боль­
ше всех Ваших вещей, и когда не нашел в ней впервые вычи­
танные мысли о состоянии бойцов перед атакой.., а потом и 
многое другое -  как будто меня самого обокрали. Жалко!» 
Затем он повествует о своих делах: «Книжка моя, наконец, 
вышла, и в том, что она появилась, далеко не последнюю роль 
сыграл Ваш отзыв о ней». Другой пермяк, Авенир Крашенин­
ников, находясь на военных сборах в Башкирии, отправляет 
письмо Астафьеву: «Тамара (жена Крашенинникова. -  В. С.) 
написала, что роман мой ты прочитал и отозвался о нем с 
одобрением. Даже служба легче стала. Спасибо! А холодина 
здесь зверская. Живем в палатках, мерзнем. Но зато сколько 
всяких россказней, типов, рыл, историй, комедий и трагедий, 
что башка распухает. Ты здорово оказался прав -  поэтичес­
кий покос кончается, все больше тянет на геморрой. Видно, 
роман-то и будет тем камнем, что заляжет в котлован точки 
опоры».

В декабре 1962 г. начинающий поэт Виктор Болотов пы­
тается наладить переписку с Астафьевым, информируя о сво­
ей творческой деятельности и размышлениях. В его письмах 
имеются сведения и об Алексее Решетове: «Алексей Решетов 
передает Вам большой привет. Недавно написал он чудесный 
стих «Журавлиное настроение». Очень тонкий и точный стих». 
В фонде В. П. Астафьева имеются два письма Льва Давыды- 
чева по поводу издания стихов Алексея Решетова, одно из них 
исповедальное: «Много лет меня грызет совесть за то, что я 
мало помог Лёше Решетову -  замечательному человеку и по­
эту. Ведь до сих пор ни одна строка его не напечатана в Мос­
кве. Это просто несправедливо. Куда только я не обращался! 
И везде, в конечном счете, -  нуль. Посылаю тебе кучу стихов. 
Если, конечно, что-то тебе понравится, помоги в «Нашем со­
временнике». Жалко парня. Он оригинал. Мать и бабушка 
хворые, да и с деньгами у него не ахти...»

Астафьев давно покинул Пермь, но книги его остались,
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интерес к ним не угас. 27 ноября 1982 г. известный педагог 
Прикамья В. В. Молодцов информирует М. С. Астафьеву-Ко­
рякину о том, что в декабре выйдет в свет номер рукописного 
журнала «Утро» детского дома №  3, такого же, что издавался в 
детском доме на Игарке, где в свое время находился Астафь­
ев. Лалее Молодцов сообщает: «В прошлую пятницу провели 
литературный вечер, посвященный Виктору Петровичу. На 
вечере читали отдельные страницы из книги «Последний по­
клон». Я рассказал о встречах с Виктором Петровичем, о по­
сещении им детдома...»

Особого внимания заслуживают поздравительные открыт­
ки и письма по случаю юбилейных дат или каких-то событий в 
жизни Астафьева от его друзей и коллег; они, как правило, 
самобытны, ярко проявляют взаимоотношения между людь­
ми. Например, в декабре 1964 г. С. М. Гинц пишет Астафье­
ву: «Пользуясь случаем, [хочу] выразить свое возмущение по­
ведением Вашим. Не болейте Вы ради Бога. Ну, что это за 
выдумка?» Борис Назаровский: «От имени всей нашей артели 
поздравляю Вас с Новым годом. Всем Вам желаю здоровья, 
этой основы для многого. Не попадайте в больницы! Там скуч­
но. Но для этого -  берегите само себя». Поздравляя с Новым 
1966 г., Борис Ширшов пишет Астафьеву: «Особый поклон 
Марии Семеновне -  новоявленному талантливому автору. 
Новых романов, повестей и рассказов вашему мощному твор­
ческому концерну».

По переписке можно узнать, что пермские друзья Астафь­
ева были рядом с ним не только в минуты успехов и радостей, 
но и в горькие минуты жизни. Так, 9 сентября 1955 г. В.Чер­
ненко пишет Астафьеву: «Вчера я получил твое письмо -  
вопль души, и теперь жду тебя к себе». 9 августа 1969 г. 
Б. Гринблат пишет Астафьеву по поводу смерти его дочери: 
«Горьким оказалось твое письмо. Враз потерять стольких до­
рогих людей -  такое и в страшном сне не приснится. Какие 
силы были нужны, чтобы перенести все это? Видно, тебе на 
роду написано испытать столько, что хватило бы на десять 
жизней. Лай Бог, чтобы все пережитое и на этот раз отлилось 
в чудесной книге! Эх, знал бы ты, как здесь тебя любят, как не 
забывают. Словно ты и не уехал, а так, выскочил на недельку - 
другую и вот-вот возвратишься».

Но и Астафьев не остается в «долгу» перед пермяками, он
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посылает им деловые и сердечные письма, открытки. Накану­
не нового 1969 г. Астафьев в своем новогоднем послании 
Л. С. Римской, главному редактору Пермского книжного из­
дательства, пишет: «С Новым годом Вас! Здоровья Вам хоро­
шего и чтобы в наступающем году всё у Вас было хорошо, а на 
земле нашей спокойно». Ей же по случаю Первомая: «С вес­
ною Вас! Здоровья Вам, весеннего обновления и неиссякае­
мой энергии, которая всегда нас удивляла и не давала нам 
раскисать. Всегда Ваш В. Астафьев». 28 апреля 1964 г. Аста­
фьев поздравляет В. В. Молодцова и его семью с Первомай­
ским праздником, желая «солнечных дней, преуспеяния в делах 
и помыслах, и, главное, здоровья медвежьего. Очень рад, что 
такие люди, как Вы, не перевелись на нашей земле, горжусь 
ими, живу для них...» В другой раз он желает им всем «мир­
ной, солнечной жизни, добрых хлебных всходов на полях, пе­
сен...».

Эпистолярное наследие В. П. Астафьева огромно. Оно 
разошлось по стране, осело в музеях, издательствах, на руках 
многих людей. Собрав эти письма, открытки, мы, без сомне­
ния, откроем новые грани в жизни и в творчестве писателя, 
обогатим свои представления о нем.

1 Тексты писем приводятся по источникам: ГАПО. Ф .р - 1659, 
on. 1, д. 158, л. 15, 16; д. 282, д. 1, 2; д. 291, л. 3, 5, 5 об.; д. 305, 
л. 4, 6 об.; д. 310, л. 1, 2; д. 312, л. 1, 2; д. 345, л. 2; д. 349, л. 4, 5; 
д. 372, л. 1-3; д. 374, л. 1; д. 421, л. 1, 1 об., 4; д. 424, л. 4; д. 430, 
л. 1; д. 439, л. 9; ф.р - 1380, on. 1, д. 7, л. 4, 6; ф.р - 1730, on. 1, 
д. 161, л. 8, 9, 18.

С. А. Шевырин
Проявление оппозиционных настроений 

политике Советской власти 
в крестьянской среле

Политика Советского государства с его стремлением к 
коллективному хозяйству, плановой экономике, централизо­
ванному распределению не отвечала надеждам крестьян, чая­
ниями которых были собственный надел земли, свободная 
торговля на рынке продуктами своего труда. Поэтому отно­
шения Советской власти и крестьянства часто были взаимно
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неприязненными и лаже враждебными. Создание комбедов, 
продотрядов, мобилизация в армию, продразверстка, коллек­
тивизация и раскулачивание вызывали волны крестьянских 
возмущений и выступлений -  восстаний, террористических 
актов, антиколхозной агитации. В данной работе будут рас­
смотрены некоторые факты ненасильственной оппозиции Со­
ветской власти. Это антиколхозные анекдоты, истории, стихи, 
высказывания, листовки. От простого непонимания и непри­
нятия советских праздников и других мероприятий до антисо­
ветских по своему смыслу и фольклорных по форме сочине­
ний. Так, в 1920 г. в Кунгурском уезде шла «лихорадочная» 
подготовка к празднованию годовщины революции. Стро­
ились грандиозные арки, призванные «закрепить в памяти 
пролетариата, что он больше не раб». Среди «подготовляюще­
го праздник торжествующего пролетариата» ходили люди 
«преимущественно из среды крестьян», не понимающие «радо­
сти пролетария», и задавали вопросы, «звучащие резким дис­
сонансом: «А что, уберутся ли когда эти ворота?»1 В это же 
время в Губчека занимались найденным в окрестностях Перми 
листком с текстом, написанном в жанре фольклорного «пла­
ча», но с контрреволюционным содержанием:

«Куда же ты девалась, свобода наша желанная,
Куда же ты запропастилась, долгожданная?
Видно, очень далеко тебя запрятали красные работники. 
А свобода-то наша заветная,
Словно синица в небе едва заметная,
И летает она вокрег нашего носа, вьется,
Только в руки русские никак не дается.
Так откуда же нам ждать спасенья,
Не от Царя ли Комиссара правления?
Надо подумать над этим серьезно,
А то будет, пожалуй, и поздно,
Ведь от такой разрухи и голодухи 
И остальные граждане подохнут, как осенние мухи».

Из текста можно определить, что написан он, скорее все­
го, рабочим, но сам жанр -  крестьянский, фольклорный.

Коллективизация принесла новые темы в крестьянский 
фольклор. Так, в апреле 1930 г. сотрудники ОГПУ записали 
следующую быличку в селе Сабарка: «Недавно в Сабарке на­
род вышел с собрания, где всех записали в колхоз, вдруг видят
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на небе необыкновенный свет, а сверху спускается черный 
гроб, весь обставленный свечами. Иисус Христос лержит в 
одной руке цепи, в другой -  крест... На другой день на кры­
шах нашли много накапанного воску от свечей». Конечно же, 
существует фольклорная интерпретация данного сюжета, но 
ОГПУ определило этот текст как «антиколхозную деятель­
ность». При организации колхозов происходило множество 
крестьянских выступлений против коллективизации или про­
тив большевистских методов организации колхозов. Напри­
мер, во время организации колхоза в поселке Юг произошел 
следующий казус: зажиточный крестьянин Егор Манцирин 
предложил создать колхоз из зажиточных крестьян («Зачем нам 
бедняки -  этот лишний балласт?»). Он начал обходить дворы и 
предлагал вступать в его колхоз, за что и был арестован.

Советские праздники и в 1930-е гг. оставались непонятны 
крестьянам. Так, в Бабушкинском сельсовете Пермского ок­
руга в 1930 г. впервые решили провести Первомайскую де­
монстрацию, «которую по имеющимся старым традициям про­
ведения вообще праздников отметили пьянкой». В Чекмен- 
ском сельсовете молодежь на 1 Мая, не зная, чем заняться, 
выпивала, ходила с гармошкой в руках и «выкрикивала нецен­
зурные частушки». Пожилые крестьяне собрались около отде­
ления Потребобщества и «с кружками пива ...устроили смыч­
ку между колхозниками и неколхозниками, ходили по домам, 
пили брагу», то есть праздник в сущности состоялся, хотя и не 
по советским канонам.

К 1933 г., когда эксперименты с коллективизацией и фор­
сированной индустриализацией привели к кризису снабжения 
в городах, карточной системе, усилению эксплуатации в де­
ревне и голоду, отношение крестьян к тому же празднику ме­
няется. В деревне Савино крестьяне говорили: «Какой дурак 
будет праздновать, когда народ с голоду дохнет сейчас, а до 
свежего хлеба еше не дотянешь. Пожалуй, добрая половина 
народа погибнер>. В селе Верхние Муллы в почтовом ящике 
было найдено анонимное письмо, адресованное И. В. Стали­
ну: «Если ты будешь морить нас голодом, то все рабочие ста­
нут воевать и Соввласть свергнут, а тебя будут казнить на кос­
тре.. .» Часто рассказывались анекдоты антиколхозного содер­
жания, причем агенты ОГПУ подчеркивали, что «присутству­
ющие слушали анекдоты с усмешкой и без возражений». Так,
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на 31-м разъезде Пермской железной дороги был рассказан 
анекдот: «В марте месяце сего года один крестьянин ездил на 
съезд колхозников-ударников. На заданные им вопросы на 
съезде ему дали разъяснение о темпах электрификации и ин­
дустриализации, в подтверждение темпов этого крестьянина 
подвели к окну и, показывая на трактор, сказали, что скоро 
эти трактора пойдут к концу пятилетки трактор за трактором 
и т. д. По приезде домой крестьянин, объясняя это же, подо­
шел к окну, а в это время на улице несли покойника, так он, 
показывая на него, сказал соседям, что к концу пятилетки бу­
дут такие темпы, что покойников понесут покойник за покой­
ником». В Верешагино рассказывали анекдот о том, как крес­
тьянин приехал на съезд колхозников и увидел, что многие 
носят очки. «Задавшись целью, мужичок и себе достал у врача 
такие очки. Врач прописал ему самые увеличительные очки. 
Мужичок надел очки и через них ему его же части тела стали 
казаться очень большими... Во время доклада Калинина о вы­
полнении пятилетки и о достижениях, сидящий тут же мужи­
чок заявил Калинину: Михаил Иванович, сними очки, а то они 
у вас в достижениях сильно увеличивают». Все эти высказыва­
ния и анекдоты отражают политику Советского государства 
по отношению к крестьянам. В основе этой политики лежала 
концепция «сверхналога», «дани» с крестьян, фактически ог­
рабления деревни. В начале 1930-х гг. специальные бригады 
уполномоченных часто силой забирали большую часть зерна, 
что вело к голоду в деревнях.

В годы войны оппозиционные настроения проявлялись в 
виде надежды колхозников на то, что в случае победы колхо­
зы распустят. Так, в 1943 г. в Еловском районе ходили слухи, 
что председателей сельсоветов вызывали в город Молотов на 
совещание, чтобы разъяснить, как делить землю после роспус­
ка колхозов. Часты были вопросы: «Если война закончится, то 
распустят колхозы или они останутся?» Колхозники Б.-Усин- 
ского сельсовета спрашивали: «Как вы думаете, жизнь переме­
нится или нет, будет ли существовать Советская власть и даль­
ше?», пели частушки: «Колхозники, кинареечки, проработали 
год без копеечки». В колхозе «Новый путь» Б.-Сосновского 
района вопрос был поставлен еще конкретнее: «После войны 
будут ли колхозы? Хоть бы хлеба поесть досыта»...

Тема оплаты труда в колхозах была очень острой и потому
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часто обсуждалась и была важной для оппозиционных прояв­
лений. С начала 1930-х гг. основной формой учета труда и 
распределения доходов в колхозах был трудодень. Причем 
распределение доходов было почти всегда по остаточному 
принципу, то есть сначала колхоз сдавал государству обяза­
тельные поставки, расплачивался с МТС, засыпал зерно для 
будущего посева и т. д., оставшуюся часть распределяли сре­
ди колхозников по количеству выработанных трудодней. В 
среднем по Уралу на 1 трудодень выдавали зерна: в 1937 г. -  
6,7 кг, в 1940 г. -  1,6 кг, в 1945 г. -  0,82 кг. По Пермскому 
району в 1934-1935 гг. -  3,7 кг. С этих доходов и за содержа­
ние скота необходимо было платить налоги. Размер налогов 
часто был такой, что на жизнь почти не оставалось средств. 
Так, в селе Усть-Язьва в довоенное время за содержание ко­
ровы необходимо было сдать государству более 300 л молока 
в год, за куриц -  75 штук яиц, за теленка -  40 кг мяса. «Теле­
нок родится, ждешь-ждешь этого теленка, а себе-то кукиш. 
Этого теленочка надо вести на убойный пункт, заплатить этот 
налог, мясо. Если он весит меньше, с тебя будет недоимка. 
Кто не мог платить, штрафовали, судили. Где хочешь, там и 
бери». Еше был денежный налог. По воспоминаниям крестьян, в 
колхозе часто денег не платили, и приходилось продавать зер­
но и другие продукты, чтобы заплатить налог. В деревне Ко- 
пально в довоенное время также сдавали за корову 300 л мо­
лока, за землю брали 13 руб. с сотки. В Красновишерском 
районе в налог включали ягоды, грибы: «Приносят тебе такое 
извещение, сколько сдать ягод, брусники, черники, грибов су­
шеных. Кроме этого, еще денежный налог, еще всякие само­
обложения, самоунижения, всякая ерунда. Помню, что само­
обложение 20 руб. было».

В 1947 г. в редакции газет «Правда», «Известия», «Литера­
турная газета» пришли письма из Молотовской области. В этих 
письмах бывший крестьянин деревни Гришино пытался анали­
зировать доходы и расходы крестьянина. Семья состояла из 
6 человек, работали только двое, остальные -  дети и преста­
релые. Эти двое за год заработали 700 трудодней, то есть ра­
ботали очень хорошо. Получили на каждый трудодень 800 г 
«мелкого и тощего зерна», итого -  560 кг зерна, которого, 
если высушить и размолоть, хватит на 400 кг муки, то есть в 
день данная семья может потребить 1112 гр муки, или 185 г
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на человека. Имеется корова, которая лоится с мая по ок­
тябрь и лает за гол 600 л молока. За то, что семья имеет коро­
ву, необхолимо отлать госуларству 340 л молока, 40 кг мяса и 
300 руб., ла еше «лобровольно-принулительный» заем 250 руб. 
и страховка 50 руб. «Как жить?» -  спрашивает крестьянин. 
«...Насильно всё отбирают и семена увозят, чтобы гололные 
белные л юли не покушали из семян, есть ли гле еще в какой 
стране мира такое угнетение человека человеком, самое без­
жалостное, самое постылное, самое свирепое, ловелшее крес­
тьянство ло воровства и ниже всякого рабства нищенства». 
Данные письма были расценены как «клевета на советскую 
лействительность и жизнь трудящихся в Советском Союзе».

Сталинская аграрная политика на протяжении 1930-х -  
начала 1950-х гг. рассматривала леревню как источник жес­
точайшей эксплуатации, из которого нужно перекачивать 
средства сначала для индустриализации, после -  для успешно­
го веления войны и для послевоенного восстановления народ­
ного хозяйства. Уровень жизни крестьян был крайне низок, 
часто деревня жила на грани вымирания. Такое отношение 
государства само толкало крестьян на сопротивление, на оп­
позицию и неприятие советской тотальной агитации.

1 Данные приводятся по следующим источникам: ГОПАПО. 
Ф. 1, on. 1, д. 953, л. 258, 259; д. 952, л. 358; ф. 105, оп. 9, д. 192, 
л. 160, 160 об., 163, 171, 176; оп. 10, д. 239, л. 192; ф. 557, on. 1, 
д. 38, л. 7; ф. 641/1 , on. 1, д. 4331; ф. 643/2 , on. 1, д. 1400, 
л. 45; ГАПО. Ф.р-122, оп. 3, д. 8, л. 70; ф.р-562, on. 1, д. 18, 
а также аудиоколлекция АНО «Пермь-36».

Н. Г. Шелепенькин
Власть и крестьянство в СССР  

в предвоенные годы (1936-1941)

Еще совсем недавно утверждалось, что ни один соци­
альный, экономический и политический процесс не оказал та­
кого огромного и многостороннего влияния на ход мировой 
истории, как Великая Октябрьская социалистическая револю­
ция, которая в последнее время в среде ученых-историков 
получила название Великой российской революции. Уже осе­
нью 1917 г. эта революция, начавшаяся в городских центрах
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и распространившаяся на провинции, имела ярко выражен­
ную тенденцию перерастания в обшекрестьянскую войну не 
только против помещиков, но и против Временного прави­
тельства. За «это обстоятельство» ухватился В. И. Ленин. Воз­
никшая в ходе революции власть, как совокупность полити­
ческих функций, через различные государственные институты 
установила господство над крестьянством. На первых порах 
власть имела сущностное обозначение диктатуры пролетариа­
та, которая должна была существовать до победы социализма. 
Год 1936-й явился своеобразным рубежом: в этом году была 
принята Конституция СССР, и И. В. Сталин заявил, что в на­
шей стране «осуществлена в основном первая фаза коммуниз­
ма, социализм». Основанием для такого заключения явилось 
завершение в 1935 г. «в основном» сплошной коллективиза­
ции, которая, в свою очередь, оказалась самым крупным зе­
мельным переделом в истории России.

В начале 1920-х гг. эгалитарные представления времен 
«военного коммунизма» доминировали в трансформации со­
циально-политических механизмов, направленных на предот­
вращение каких-либо заметных материальных привилегий для 
совслужаших, но затем в структуре властной пирамиды стала 
утверждаться бюрократия, имеющая другие материальные по­
требности и управляющая государством «от имени пролетари­
ата». Жесткое подчинение центру, определенная компетент­
ность, четкое исполнение инструкций и резолюций, унифици­
рованность управленческих процедур, а также специфика де­
лопроизводства и ответственность перед вышестоящим на­
чальством -  все должно было быть гарантией от злоупотреб­
лений и способствовать эффективности политического режи­
ма в стране. При этом следует отметить, что основные про­
мышленные предприятия были национализированы, так же 
как и банки, земля, недра и т. д. В стране осуществлялась ин­
дустриализация по плану, в разработке которого участвовали 
тысячи ученых и специалистов. Аппаратная бюрократия, на­
деленная теперь уже материальными привилегиями, прибли­
жала к властным органам группы рабочих, крестьян, интелли­
генции, поощряя их материально, создавала тем самым види­
мость самоуправления в рабоче-крестьянском государстве. В 
начале 1930-х гг. режим бюрократического центризма в силу 
своей рациональности не давал заметных сбоев и дисфунк-
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ции: голы 1934-й, 1935-й, 1936-й историки характеризуют 
как самые успешные в экономическом развитии страны в 
предвоенное время.

В обществе же нарастало расслоение, и в кризисные мо­
менты усиливалась оппозиция так называемой «генеральной 
линии партии». Коллективизация, раскулачивание, форсиро­
ванная индустриализация сопровождались массовыми ре­
прессиями. По оценке академика С. О. Шмидта и других исто­
риков, пик массовых репрессий, ударивших прежде всего по 
крестьянству, пришелся на конец 1920-х -  начало 1930-х гг., 
когда счет шел на миллионы жертв. Механизм государствен­
ного террора, запушенный после убийства С. М. Кирова и 
особенно в 1936-1938 гт., -  это превентивный удар И. В. Ста­
лина по оппозиции, которая реально представляла альтерна­
тивную политическую силу. В вышедшем в 1938 г. кратком 
курсе «Истории ВКП(б)» описание политического геноцида 
заняло немного места: «1937-й год вскрыл новые данные об 
извергах из бухаринско-троцкистской банды. Судебный про­
цесс по делу Пятакова, Радека и других, судебный процесс по 
делу Тухачевского, Якира и других, наконец, судебный про­
цесс по делу Бухарина, Рыкова, Крестинского, Розенгольца и 
других, -  все эти процессы показали, что бухаринцы и троцки­
сты, оказывается, давно уже составляли одну обшую банду 
врагов народа под видом «правотроцкистского блока». В то 
же время численность тех, кто был расстрелян и замучен в 
застенках НКВД в эти годы, достигает одного миллиона чело­
век, а массовые репрессии 1937-1938 гг., по мнению истори­
ка О. В. Хлевнюка, «были завершающим этапом сталинской 
«революции сверху» 1.

С середины 1930-х гг. фактор внешней опасности посто­
янно присутствовал в атмосфере государственно-каратель­
ных мероприятий. СССР находился в кольце капиталистичес­
ких государств и, естественно, как отмечалось в Обращении 
ЦК ВКП(б) ко всем избирателям по поводу предстоящих вы­
боров 12 декабря 1937 г., нужно было иметь «во-первых, хо­
рошо организованные карательные органы, способные обез­
вредить шпионов, вредителей, диверсантов и других врагов 
советского народа; во-вторых, хорошо организованную и 
технически оснащенную Красную Армию, способную охра­
нять советские границы от нападений извне; наконец, хорошо
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продуманную и последовательно проводимую политику мира, 
способную разоблачать захватническую политику воинствую­
щих кругов капиталистических стран»2. Подписывались при­
казы и принимались решения против действий иностранных 
разведок, а также находящихся в СССР немцев, японцев, ко­
рейцев, финнов, румын и т. д. На этой волне был нанесен 
ощутимый удар по представителям коммунистического движе­
ния, которые обрели в СССР политическое убежище. Тем са­
мым политическое руководство страны хотело быть вне кри­
тики со стороны братских компартий за свои неуклюжие и 
жестокие действия. Репрессии выбили многих политэмигран­
тов и коммунистов, работавших на промышленных предприя­
тиях, в редакциях, аппарате Профинтерна и Коминтерна.

В НКВД как по конвейеру выходили один за другим при­
казы о «массовых операциях». 25 июля 1937 г. вышел приказ 
«Об операции по репрессированию германских подданных, 
подозреваемых в шпионаже против СССР», в котором требо­
валось в пятидневный срок арестовать всех, кто попадал под 
подозрение. 30 июля этого же года другой приказ по НКВД 
давал начало массовой операции по репрессированию быв­
ших кулаков, уголовников и других антисоветских элементов. 
В приказе был сделан упор на кулаков, которые, отбыв нака­
зание, вернулись в родные места и продолжали свою подрыв­
ную деятельность. К антисоветским элементам были отнесены 
представители «мелкобуржуазных партий»: эсеры, грузмеки, 
дашнаки, мусаватисты, иттихадисты, а также церковники, сек­
танты, репатрианты, участники бандитских восстаний, белых 
армий и т. д. К уголовникам -  бандиты, грабители, контрабан­
дисты, конокрады и др. «Наиболее враждебные из перечис­
ленных выше элементов» после ареста и рассмотрения дела на 
«тройках» подлежали расстрелу. Менее враждебных ожидали 
лагеря и тюрьмы. На каждую область и республику определя­
лось количество подлежащих репрессии 3.

Многие исследователи объясняют государственный тер­
рор этих лет патологической подозрительностью И. В. Стали­
на или его же ошибочным теоретическим тезисом об обостре­
нии классовой борьбы по мере строительства социализма, но 
чаше всего ссылаются на объяснение В. М. Молотова, кото­
рый был в те годы председателем Совнаркома СССР: «1937 
год был необходим. Если учесть, что мы после революции
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рубили направо-налево, одержали победу, но остатки врагов 
разных направлений существовали, и перед лицом грозящей 
опасности фашистской агрессии они могли объединиться. Мы 
обязаны 37-му году тем, что у нас во время войны не было 
пятой колонны»4. Но в таком случае следует заметить, что ста­
линская «революция сверху» -  это и своеобразный этап поли­
тической и экономической модернизации государства (введе­
ние «самой демократической Конституции в мире», провозгла­
шение суверенитета союзных республик, выборность органов 
государственной власти и проведение «всенародных выбо­
ров» в 1937 г. в Верховный Совет СССР, продолжение инду­
стриализации, начавшейся еще в конце XIX в., а также созда­
ние крупных аграрных предприятий, которые, в конечном 
итоге, должны были отвести реальную угрозу голода).

В то же время были преодолены чрезмерная абстракт­
ность и схематизм марксистской теории по отношению к кре­
стьянству как к «сплошной реакционной массе». Преодоление 
троцкизма вносило некую определенность в крестьянский 
вопрос. Л. Л. Троцкий был сторонником социалистической 
революции как рабочей, то есть без крестьян. По его мнению, 
русскую революцию должен поддержать пролетариат Запада. 
Позиция Ленина, которую разделял и Сталин, -  «без крестьян 
нельзя». Союз рабочего класса с крестьянством учитывал по­
литические реалии России как крестьянской страны, хотя на 
деле это воплощалось в политическую линию самодовлеющей 
власти, причиняющей как рабочим, так и крестьянам непопра­
вимый ущерб в их традиционном развитии, ориентированном 
на духовные и нравственные идеалы.

Жесточайшая борьба власти с крестьянством завершилась 
еще в первой половине 1930-х гг. Победу власти венчал голод 
1932-1933 гг. Очевидно, в это время был преодолен пик ре­
прессий, власть отступила. В мае 1933 г. по стране разошлась 
секретная инструкция о приостановке массовых высылок и 
принудительного переселения крестьян. В этой обстановке 
крестьяне смогли нанести власти чувствительный удар. В фев­
рале 1935 г. на Втором съезде колхозников был принят При­
мерный устав сельскохозяйственной артели, в котором разре­
шалось колхозникам иметь личное подсобное хозяйство, в 
размерах от 0,25 до 0,5 га; были также обозначены контуры 
животноводческого хозяйства колхозников. Заметим, что у 
Сталина это вызвало негативную реакцию. Но с этого момен­
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та началось налогообложение единоличников; фактически 
власть, уступив в одном аспекте колхозникам, включила «на­
логовый пресс» против крестьян, не вступивших в колхозы.

Начиная с 1936 г. власть осуществляла политику, в кото­
рой важнейшей составляющей была тенденция к расширению 
бюрократического слоя во властных структурах. Режим бю­
рократического центризма не был органично связан с наро­
дом и для своего укрепления испытывал потребность в груп­
пах содействия. В эти годы в политический лексикон вошло 
такое понятие, как «сельский актив», в который входили меха­
низаторы, специалисты, бригадиры и заведующие фермами, 
председатели правлений колхозов и сельсоветов и пр.

Во второй половине 1930-х гг. зерновая потребность 
страны возросла в связи с военной угрозой. Необходимо 
было в сжатые сроки развивать сельское хозяйство за Уралом 
и в Средней Азии, создавать значительные продовольственно­
сырьевые ресурсы на случай войны. Партийные организации 
в колхозах, расширяя свои ряды, постигали на практике поли­
тические и экономические отношения в обществе, осваивали 
новые сферы идеологических, технических и других знаний. 
Новое прививалось с трудом, но прививалось. В сознании 
крестьян власть была жестокой, но такой она была в их пред­
ставлениях и раньше. Самое сильное потрясение было все- 
таки от того, что труда на своем поле, политом мужицким по­
том и кровью, больше не будет. Поэтому процесс приспособ­
ления к труду на колхозной ниве и оплате в виде трудодней, и 
многим требованиям, несущим на себе печать времени и экс­
периментаторства, проистекал с большим социальным напря­
жением и спецификой, но не останавливался. Власть на мес­
тах разными мерами организовала ударничество. Инициатива 
движения исходила сверху. Точно так же местные правители 
вовлекали колхозников во всесоюзное соревнование за высо­
кую урожайность, а затем, используя сельский актив, и в ста­
хановское движение на селе. Власть стала постоянно увеличи­
вать объемы хлебозаготовок, используя для этого также и до­
полнительные государственные закупки зерна.

Демонстрировать открытое сопротивление властям было 
невозможно, и формы сопротивления крестьян диктату и на­
силию со стороны государства были в основном пассивными и 
тихими. Широкое распространение получило отходничество -  
уход в город или другую местность на заработки, временно
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или постоянно. Родители не хотели, чтобы их дети работали в 
колхозах, юноши и девушки стремились использовать малей­
шую возможность, чтобы уехать из села. Председатели колхо­
зов также усиливали отток трудоспособного населения из 
села, исключая порой десятками за нерадение в работе или за 
нарушение трудовой дисциплины. В апреле 1938 г. ЦК 
ВКП(б) и СНК СССР приняли совместное Постановление 
«О запрещении исключения колхозников из колхоза», в кото­
ром отмечалось, что «большинство исключений из колхозов 
являются совершенно необоснованными». Запрет на исключе­
ние колхозников из колхозов усилил контраст общей картины 
«второго закрепощения крестьян».

Сельское население уменьшалось, это было заметно и до 
переписи населения СССР в 1939 г. От имени Прокурора 
СССР начиная с 1937 г. непрерывно рассылались инструк­
ции, приказы и циркуляры всем прокурорам с требованиями 
пересмотра «уголовных дел в отношении колхозников и сельс­
кого актива, осужденных судом в 1934, 1935, 1936 и 1937 гг.». 
Все увольнения за родственную связь с контрреволюционе­
ром признавались недействительными. К ноябрю 1938 г. 
были пересмотрены дела на 1 175 498 человек, снята суди­
мость с 480 378 человек, были прекращены дела в отношении 
106719 человек и снижено наказание с освобождением от 
его дальнейшего отбывания 22 785 человек 5. Как известно, 
осенью в стране наметился выход из «Большого террора» (или 
«Великой чистки»). В прошлое уходили имена руководителей 
НКВД -  Г. Ягоды и Н. Ежова, расстрелянных как враги наро­
да. Наркомом НКВД был назначен Л. Берия. В Постановле­
нии СНК СССР и ЦК ВКП(б) «Об арестах, прокурорском над­
зоре и ведении следствия» от 17 ноября 1938 г. отмечалось, 
что «очистка страны» от разного рода диверсантов и шпионов 
«сыграла свою положительную роль в деле обеспечения даль­
нейших успехов социалистического строительства», но при 
этом были допущены и недостатки. Этими недостатками «умело 
пользовались пробравшиеся в органы НКВД и прокуратуры -  
как в центре, так и на местах, -  враги народа». Важным в поста­
новлении был запрет на «массовые операции» и ликвидация 
судебных «троек». В Прокуратуре СССР вопрос «о пересмот­
ре дел лиц из колхозного и сельского актива, осужденных в 
1934-1937 гг., летом 1939 г. был вновь рассмотрен и при­
знан неудовлетворительным. Процесс выдачи справок о сня­
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тии судимостей осуществлялся медленно. Тормозящим факто­
ром были действия ряда прокуроров, искусственно создавав­
ших дела по обвинению в контрреволюционной деятельнос­
ти. Враги засели и в Наркомземе. Там была ликвидирована 
«троцкистско-бухаринская банда», которая делала все, «чтобы 
колхозник за свои трудодни получал гроши».

Газеты почти не освещали деятельность прокуратур стра­
ны. Приказы и циркулярные письма рассылались под грифом 
«Секретно» или «Совершенно секретно». В приказе от 26 фев­
раля 1940 г. вновь была обозначена та же тема: «Пересмотр 
дел колхозного и советского актива на селе за период 1934- 
1937 гг.», где анализировались «грубейшие политические из­
вращения» органов прокуратуры на основе тщательно собран­
ной информации со всей страны. В «неблагонадежных обла­
стях» около половины дел были возбуждены «без достаточных 
к тому оснований».

Некоторое улучшение жизни колхозников за счет разви­
тия своего личного приусадебного хозяйства продолжалось 
недолго. В отношении единоличников СНК СССР и UK 
ВКП(б) в апреле 1938 г. приняли Постановление «О налогах и 
других обязательствах в отношении единоличных хозяйств», в 
котором на местные партийные и советские органы возлага­
лась обязанность взвалить на плечи крестьян-единоличников 
такие же государственные обязательства, какие выполняют 
колхозники, то есть поставки мяса, молока, картофеля, яиц 
ит. д., строительство дорог, ремонт мостов, работа на лесо- 
вывозе и обслуживание больниц. Но самый жестокий пункт 
этого постановления гласил: «Восстановить с 25 апреля 1938 г. 
государственный налог на лошадей единоличных хозяйств». 
Этот налог был настолько велик, что крестьянин мог все про­
дать, в том числе и дом, для того чтобы его выплатить. Это был 
самый сильный удар власти по единоличнику и по крестьян­
ской традиции -  жить в деревне и иметь лошадь.

Выдержав годовую паузу, власть нанесла в мае 1939 г. 
следующий удар по относительно благополучному колхозни­
ку. Пленум ЦК ВКП(б) совместно с СНК СССР приняли По­
становление «О мерах охраны общественных земель колхозов 
от разбазаривания». В нем отмечалось, что «разбазаривание и 
расхищение общественных земель» идет путем незаконных 
прирезок в пользу личных хозяйств колхозников, то есть на 
рушается устав сельхозартели, потому что «приусадебное хо­
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зяйство теряет характер подсобного хозяйства и превращает­
ся иногда в основной источник дохода колхозника». Чтобы 
покончить с этой «антинародной и антигосударственной прак­
тикой», необходимо было провести обмер всех приусадебных 
земель, изъять излишки и прирезать их к общественным кол­
хозным землям, ввести должность «ревизора-землемера» при 
наркомземах. Земля сохраняется, если трудоспособные члены 
семьи «работают в колхозе, выполняя установленный мини­
мум трудодней». Минимум трудодней -  это от 60 до 100 в год. 
Это был обязательный минимум; если он не вырабатывался, то 
колхозника исключали, лишая его и приусадебного участка.

По всей стране развернулась работа по обмеру приуса­
дебных участков колхозников. В Молотовской области в ре­
зультате обмера из личного пользования колхозников было 
передано колхозам 20 737 га земли. Крестьянин попал в пе­
рекрестье прицела власти: система трудодней начинала взаи­
модействовать с личным приусадебным хозяйством. А если 
учесть еще и паспортную систему? А также и запрет на уволь­
нение трактористов и комбайнеров из МТС? В 1940 г. было 
установлено погектарное исчисление обязательных поставок 
колхозами сельскохозяйственной продукции государству. 
Очевидно, что жизненный уровень колхозного крестьянства в 
последние предвоенные годы неуклонно снижался, хотя и не 
доходил до критической точки «кипения крестьянского разума».

В последние годы в публикациях на эту тему закрепился 
термин «раскрестьянивание», характеризующий проблему 
ликвидации крестьянства в традиционном понимании -  как 
мелких производителей сельскохозяйственной продукции -  и 
превращении их в работников, зависимых всецело от государ­
ства, которое их эксплуатирует на условиях закрепощения за 
колхозами. Написано много разных статей и книг, в которых 
говорится и о «рабской психологии» крестьян, способных 
только к стихийному бунту, и о «государственном рабстве», и о 
«втором закрепощении крестьян». Во всех этих утверждениях, 
в том числе и о «раскрестьянивании» в конце 1930-х гг., есть 
лишь доля истины, но не больше. Можно обосновать фактами 
свое суждение о происходящем в те годы и тем самым обога­
тить плюрализм мнений о нашем прошлом. Но можно более 
внимательно отнестись к материалам от прошлого, то есть к 
тем голосам, которые уже в те годы давали оценку взаимоот­
ношениям власти и крестьянства.
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Вот перед нами письмо Анатолия Виноградова, жителя 

Московской области, который, по всей видимости, регулярно 
наведывался в родное село, где располагался колхоз «Золотой 
сноп». По утверждению Виноградова, колхозники ели листья, 
траву, мякину. Молодежь от такой жизни ушла, куда глаза гля­
дят. Колхоз, потерявший половину своих работников, не мо­
жет выполнить план, который не уменьшился, а остался пре­
жним. Руководство из района, забирая весь урожай, оставляя 
по пуду ржи на колхозника, заявило: «А если один ваш колхоз 
вымрет, то для целого государства это ничего не значир>. Это 
голос власти. А вот вопрошающий голос крестьянства: «Как 
же будет настроен каждый крестьянин, если он при этой влас­
ти, проще сказать, голодует, и видать это. И если сказал слово 
против Советской власти, хотя бы и правду, то причисляют к 
какой-то иностранной шайке и сейчас же забирают... Я не от­
рицаю, что в нашем Союзе есть шпионы, диверсанты, есть 
члены иностранных охранок, но есть миллионы людей, кото­
рые, видя недостатки, не могут умолчать их и выясняют 
прямым или косвенным путем»6. Письмо, написанное в нача­
ле июня 1937 г. и адресованное Председателю ПИК СССР 
М. И. Калинину, подкупает своей простотой и детальностью 
изложения. В нем тоже можно обнаружить вертикаль государ­
ственной политики и горизонталь крестьянских интересов, но 
ни о каком «раскрестьянивании» речи не идет. Да и как могло 
происходить «социалистическое раскрестьянивание», если 
вектор государственной политики через внеэкономическое 
принуждение крестьян, с большим грузом налогообложения 
(до двадцати видов налогов), был ориентирован, по сути, в на­
правлении «назад к феодализму», а не «вперед к социализму»?

1 Политическая история России. -  М., 1998. С. 533-535.
2 Речи на собраниях избирателей в Верховный Совет СССР. -  

М., 1938. С. 7.
3 История сталинского Гулага. Конец 1920-х -  первая половина 

1950-х годов: Собр. документов. В 7 т. /  Т.1. Массовые репрессии в 
СССР. -М ., 2004. С. 267-275.

4 Чуев Ф. Сто сорок бесед с Молотовым: Из дневника Ф. Чуева. -  
М.. 1991. С. 390.

5 ГАПО. Ф. р-1366, on. 1, д. 1, л. 4; л. 22, 37, 42.
6 Письма во власть. 1928-1939: Заявления, жалобы, доносы, 

письма в государственные структуры и советским вождям. -  М., 
2002. С. 361-362.
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